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BĂTRÂNUL DASCĂL

Eugen Dorcescu

Profesorului G. I. Tohăneanu. 
In memoriam

Ori recunoască-l, ori nerecunoască-l,
Unul sau altul, el, ieşit din timp,
A dobândit al veşniciei nimb.
Căci nu-i uitat defel Bătrânul dascăl.

Ba, dimpotrivă, creşte, an de an,
În nobilă şi pură neuitare.
Ca ins duhovnicesc e tot mai mare,
Cu cât se scurge vremea pe cadran.

Eu, scrib smerit, mereu cu pana-n pumn, 
Cu tinta şi Scriptura dinainte,
Îl port în duh, în inimă şi-n minte
Pe vrăjitoru-acesta de cuvinte.
Eu, scrib hieratic, vechiul său alumn.

    11 martie 2023, Timişoara
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PROEMIUM

Valy Ceia

Cu mai bine de două decenii în urmă,  G. I. Tohăneanu scria în 
Predoslovie la cartea sa Neajungerea limbii: „Aştept cu emoţie şi nerăbdare 
«susţinerea»  tezei, ca să pot murmura, lângă unii din foştii mei elevi, un 
crâmpei scump din poemul lucreţian al Naturii: «Ca nişte-alergători de cursă 
lungă/ Ei îşi transmit pe rând, din mână-n mână,/ îmbogăţită, a vieţii torţă”  
(s. m.)». Pe frontispiciul cărţii, un motto plin de alte ecouri multiple, con-
vergente: „Lui Florea Fugariu: admiraţie şi recunoştinţă”. Sunt concentrate 
aici repere existenţiale ale celui care, preocupat de devenirea discipolilor, 
actualiza permanent pentru aceştia chipul magiştrilor. Lecţia Profesorului 
– transcrisă de către Adina Chirilă –, ce deschide precedentul volum,  
o confirmă strălucit, iar volumul publicat în 2017 (la editura ce găzduieşte şi 
această serie) de către unul dintre discipolii fideli, Ionel Funeriu, ne vorbeşte 
elocvent prin însuşi titlul său: G. I. Tohăneanu. Optimus Magister. 

Personalitate a filologiei româneşti moderne, G. I. Tohăneanu (1925–2008) 
a lăsat o operă amplă şi variată. Lingvist, traducător, cercetător, profesor 
carismatic, eseist – iată tot atâtea faţete aduse la unitate de stilul particular, 
ce străbate creaţia cu egală intensitate. O imagine care se întregeşte şi se 
şlefuieşte cu fiecare abordare, întrucât personalitatea cercetătorului este ea 
însăşi extrem de complexă şi de dinamică, dincolo de elementele constanţei: 
forţa sensibilităţii artistice, intuiţia stilistică strălucită, rigoarea ştiinţifică, 
pândită de neîncetata efervescenţă a sensibilităţii. Iar dacă profilul schiţat din 
tuşe dense adună laolaltă existenţă şi creaţie e pentru că, dincolo de pecetea 
expresivă generatoare de şcoală, stilisticianul dă la iveală şi o modalitate 
unitară de a înainta prin lume. Nici rigoarea obstinată, nici lejeritatea placidă 
nu au cale de intrare în universul cercetării şi profesoratul lui G. I. Tohăneanu.  
De la înălţimea timpului nostru, ştim acum că cercetătorul a anticipat un 
mod de a vedea lucrurile care ţine de contemporaneitate. Or, marile spirite  
au înscrisă în fiinţă această capacitate, aşa cum exemplar ne convinge Giorgio  
Agamben. Lecţia Tohăneanu, despre constanţe şi metamorfoze, e copleşitoare 
tocmai prin elogiul subiacent al unităţii ce depăşeşte orice fracturi: în patosul 
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ce tresaltă din fiecare pagină ne surprinde forţa cu care literatura intervine  
de facto în vieţile noastre, felul în care adevărul ficţiunii reverberează în 
propria existenţă. 

Noul volum al seriei – G. I. Tohăneanu. Vitai lampada – dezvăluie alte 
deschideri demne de cel care a anticipat nu doar moduri de a vedea lumea 
literaturii, ci şi de a exersa profesoratul. Dar noutatea cea mai nouă nu are 
nicio noimă dacă nu se dezvăluie în coarticulare cu trecutul. Cu sens înalt, 
aşezându-se firesc şi obligatoriu în şirul armonios al ideii, în cartea sa Amor 
intelectualis Ion Vianu, fiul lui Tudor Vianu – magistru şi protector spiritual 
al lui G. I. Tohăneanu – evocă, între altele, şi această frumoasă chemare 
pentru Lucretius încă din anii tinereţii lui Tohăneanu: „Dacă voiam să dau 
vieţii vii partea ei – de asta începeam să fiu sigur –, când acest efort cerebral 
trebuia să urmeze, într-un anume fel, şuvoiul puternic al vieţii. Chiar filologia 
clasică îmi spunea asta. Nu graţie ei, graţie domnului Tohăneanu – spune 
Ion Vianu –, îl descoperisem pe Lucreţiu, iar mai de curând, pe Horaţiu, cu 
subtilul lui epicureism? De necrezut, marele îndemn pentru viaţă îl găsisem 
chiar în sarcofagul filologic. Cu atât mai bine!” Este ceea ce se vede, în feluri  
şi sensuri diferite, din fiecare contribuţie la actualul volum. 

*    *    *

Mulţumesc editurii ce găzduieşte seria Tohăneanu, Editura Universităţii 
de Vest din Timişoara (EUV). Amintesc în context faptul că primul 
volum publicat de către editură, în 2001, a fost chiar cel invocat mai sus:  
G. I. Tohăneanu, Neajungerea limbii. Comentarii la Ţiganiada de Budai-
Deleanu. 
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STRUCTURA TRAGEDIEI LA EURIPIDE.
CARACTERUL EI FILOSOFIC

DOI: 10.35923/978-630-327-052-4/01

Adina-Voichița ROȘU
Universitatea din Oradea
e-mail: arosu@uoradea.ro

The Structure of Euripides’ Tragedy. 
Its Philosophical Character

Abstract: Our study aims to analyze the structure of Euripide’s 
tragedy, one of the most admired playwrights of the 5th century BCE, 
along with Sophocles and Aeschylus, whose tragedies have remained a 
landmark and a source of inspiration for modern playwrights. Like other 
lyrical species, the evolution of the tragic genre is closely related to the 
era in which an era of great social, political and intellectual upheavals 
was born and developed, the era in which the philosophy of the skeptics 
and the sophists finds their counterparts in the structure of tragedy. Their 
theme and representation mirror the art of Greek drama.

Keywords: Euripide; tragedy; poetry; theater; art.

Rezumat: Studiul nostru îşi propune o analiză a structurii tragediei 
la Euripide, unul dintre cei mai admiraţi dramaturgi din secolul al V-lea  
a. Chr., alături de Sofocle şi Eschil, ale cărui tragedii au rămas un reper şi  
un izvor de inspiraţie pentru dramaturgii moderni. Asemenea altor specii 
lirice, evoluţia genului tragic e strâns legată de epoca în care s-a născut 
şi dezvoltat, o epocă de mari frământări sociale, politice, intelectuale, 
epoca în care filosofia scepticilor şi a sofiştilor îşi găseşte corespondenţe 
în structura tragediei. Tematica şi reprezentarea acestora oglindesc arta 
dramaturgiei greceşti.

Cuvinte-cheie: Euripide; tragedie; poezie; teatru; artă.
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1. Introducere

Euripide a fost o personalitate de răscruce în evoluţia genului tragic prin 
contradicţiile pe care teatrul său le-a inclus, prin subtile analize psihologice, 
înfăţişând cu o rară putere de pătrundere cele mai intime resorturi ale 
sufletului omenesc. A fost cel mai modern dintre tragicii greci, orientând arta 
scenei şi gândirea morală pe drumuri noi, de la care nu s-a abătut. 

În cele mai multe dintre cele aproximativ nouăzeci de tragedii scrise, 
potrivit diverselor izvoare, Euripide (480–406 a. Chr.) a fost un precursor, 
anticipând unele particularităţi specifice scriitorilor din veacul următor. 
Poetul tragic din a doua jumătate a secolului al V-lea a trăit într-o epoca 
de mari frământări sociale, politice, intelectuale. A fost elevul lui Pitagora, 
Socrate şi Anoxagora. Născut la Salamina, Macedonia în anul 480 a. Chr., 
fiu al unui negustor Mnesarchos şi al lui Cleito, aparţinea păturii micilor 
proprietari de sclavi. A debutat ca dramaturg la treizeci de ani, scriind 
aproximativ nouăzeci de piese, dintre care au rămas şaptesprezece şi o 
dramă cu satiri. În ultimii ani ai vieţii a părăsit Atena, fiind chemat de regele 
Macedoniei, la curtea căruia moare în anul 406 a. Chr. Epoca şi educaţia se 
regăsesc în opera sa. 

2. Originea tragediei şi tematica ei
Tragedia greacă a păstrat multă vreme ceva din spiritul ei religios iniţial, 

ea fiind forma cea mai reprezentativă pentru poezia greacă. Se ştie ca tragedia 
(τραγῳδία) a fost iniţial un cântec liturgic (ᾤδή) care are originea într-o  
formă rustică a dramei corale. Asemenea altor specii lirice, tragedia are la 
bază cultul dionisiac, al cărui aport nu a fost niciodată şters cu desăvârşire. 
La sărbătorile lui Dionysos, cântăreţii purtau măşti de ţap, motiv pentru care 
se numeau tragos (τράγος); prin urmare, tragedia e etimologic „cântecul 
ţapilor”. În tragediile primitive, acţiunea scenică ocupa puţin loc, refrenul 
fiind prezent aproape tot timpul, până când devenea absorbit de dialog şi 
dispărea aproape complet. Originea tragediei şi unirea ei cu cultul lui 
Dionysos explică modul în care cântul corurilor a fost întotdeauna compus 
în dialectul dorian, iar dialogul a adoptat dialectul atic, deoarece poezia 
dramatică s-a dezvoltat mai ales la Atena (Piatkowski 1972, 423).

Corul, condus de un corifeu, intona imnuri de laudă, întrerupte de 
naraţiunea unor episoade din viaţa zeului. În momentul în care unul dintre 
corişti s-a detaşat din ansamblu, răspunzând corului, în acel moment a apărut 
de fapt primul actor. Exarhul corului ditirambic primitiv se transformase 
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într-un actor. Acest episod este legat de numele poetului semilegendar 
Thepsis, despre care se spune că a câştigat primul concurs de tragedie din 
Atena în 534 a. Chr., atunci când Peisistratos, tiranul Atenei, a organizat 
cele dintâi spectacole teatrale. Poetul critic grec Arion a dat o formă stabilă 
improvizaţiilor ditirambice şi a fost inventatorul modului muzical tragic 
(τράγικος τρόπος), adică al formelor muzicale adoptate în tragedie. 

Subiectele tragediilor, ca şi ale ditirambului, erau la început legate de 
legenda lui Dionysos, apoi însă acestea s-au extins şi la legendele eroilor 
mitici şi, foarte rar, la cele ale personajelor istorice. Tragedia a revalorificat în 
noi forme fondul mitic-eroic al întregii populaţii de limbă greacă. O analiză 
lămuritoare a procesului de transformare a tragediei antice o găsim încă în 
Poetica lui Aristotel: „Aşadar, tragedia este imitaţia unei acţiuni alese şi 
depline, cu o anumită întindere, într-o limbă frumoasă, deosebită ca formă, 
potrivit diferitelor părţi ale tragediei, imitaţie făcută de personaje în acţiune, 
iarna printr-o povestire, şi care, stârnind mila si frica, săvârşeşte purificarea 
caracteristică unor asemenea emoţii. Numesc limbă frumoasă, limba cu 
ritm, armonie şi cânt; şi înţeleg ca deosebită prin formă, că unele părţi sunt 
realizate numai cu ajutorul metrului, pe când altele, dimpotrivă, sunt făcute 
cu ajutorul cântului” (Aristotel 1957, 24). Totodată, Aristotel precizează în 
Poetica sa că, în primele ei manifestări, tragedia era o improvizaţie a celor 
care cântau ditirambul (Aristotel 1957, 57–58), imnul de laudă în cinstea 
lui Dionysos. Ditirambul a devenit o „tragedie” după ce i s-au introdus 
elementele constitutive: narativ, descriptiv, analitic şi dialogul dramatic.

3. Structura tragediei şi reprezentarea ei
Structura tragediei cuprindea următoarele părţi: prologul (introdus chiar 

de către Euripide), adică acea parte a tragediei care precedă intrarea corului, 
corespunzând actului întâi dintr-o piesă modernă; párodos (πάροδος), 
cântecul corului în timp ce îşi face intrarea în orchestră; episoadele – seria 
de scene (ultimul se numea ἔξοδος „exod”), întrerupte de stasime (στάσιμα),  
părţi cântate de cor, şi de komoi, dialoguri lirice între cor şi actori (Aristotel 
1957, 38). Pornind de la teoria asupra imitaţiei şi ajungând la analiza structurii 
tragediei, Aristotel subliniază necesitatea echilibrului între părţile corale şi 
cele vorbite, raportate la evoluţia tragediei artistice, pentru a înţelege astfel 
tehnicile folosite de autorii dramatici.

Magistraţii, legiuitorii, au făcut din tragedia greacă un instrument politic 
pentru a guverna propriul popor şi pentru a atinge un triplu scop: religios, 
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politic şi moral. Pentru aceasta au construit teatre imense, decoruri care 
înconjurau scena. Felul în care era construit teatrul grec ne arată că destinaţia 
sa iniţială era religioasă. În centru era un spaţiu circular, orchestra, în 
mijlocul căruia stătea thymelē, altarul zeului. În jur era théātron, adică „locul 
de privit” unde stăteau spectatorii, pe rânduri circulare, pe bănci aşezate de 
obicei pe coasta unui deal. În spatele orchestrei se găsea scena, la origine un 
simplu perete de lemn cu trei uşi pe unde intrau şi ieşeau actorii. 

Un dispozitiv special, machina, un fel de macara, era destinat să aducă 
pe sus eventualele persoane divine. Mai există un fel dispozitiv pe roţi, 
encylema. Nevoia de a fi auziţi de publicul numeros, aflat la distanţă de 
scenă, a condus la inventarea diverselor mijloace materiale. Astfel au apărut 
măştile, robele lungi, mănuşile. Măştile amplificau vocile actorilor; gura 
măştii amplifica vocea asemenea unui megafon (De Caussade 1980, 63). 
Aceste măşti reproduceau trăsăturile feţei atribuite zeilor sau eroilor ale căror 
roluri le jucau. Arta, în rândul grecilor, nu le permitea reprezentarea unor 
figuri obişnuite. Încălţămintea actorilor avea talpa foarte înaltă, cothurni, 
pentru a le conferi un aer maiestuos actorilor tragici. Proporţiile corpurilor 
erau exagerate. Robele lungi, fluide, ascunzând cothurnii, erau necesare 
pentru perspectiva teatrală, iar mănuşile ascunse sub mâneci lungeau 
braţele actorilor, redând proporţiile corpului. Celelalte părţi erau mărite de 
îmbrăcămintea căptuşită, de umeri, şolduri şi piepturi false. Tonul, mişcările 
lente, gravitatea solemnă a gesturilor inspira spectatorului un sentiment de 
grandoare. Accentul se punea pe textul dramatic, pe valoarea lui literară, pe 
conţinutul educativ, urmând cele şase elemente necesare tragediei: subiect, 
caracter, dicţie, gândire, spectacol şi cânt (Aristotel 1957, 25). 

4. Elemente filozofice
Filozofia scepticilor şi a sofiştilor îşi găseşte corespondenţa în tragedie, 

care abundă in discursuri, speculaţii filosofice, sentinţe morale. Printre cele 
mai semnificative opere euripidiene se numără Ecuba, tragedie descriind 
groaznicele suferinţe ale Ecubei, soţia lui Priam, regele Troiei, care în aceeaşi 
zi a fost silită să vadă cadavrele celor doi copii ai săi: Polidor, ucis de amicul 
lui Priam, Polinistor, regele Traciei ca să-l jefuiască de bani, şi Polixenia, 
jertfită de greci, pentru că aşa cerea fantoma lui Ahile. Deznodământul 
tragediei constă în răzbunarea Ecubei, care-i scoate ochii lui Polinistor şi-i 
omoară copiii. 

Tragedia se deschide cu apariţia umbrei lui Polidor, a cărui tiradă are rol 
de prolog, aşa cum aproape toate piesele lui Euripide încep cu asemenea 
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prologuri, ce expun antecedentele şi anunţă episoadele care vor urma. Mereu 
în căutarea efectului scenic, Euripide recurge la o complicare din ce în ce 
mai accentuată a intrigii şi la combinaţii ingenioase, modifică o legendă sau 
contopeşte mai multe legende cu o libertate faţă de tradiţie care se adaugă la 
renumele său de revoluţionar al tragediei. Partea a doua începe cu înştiinţarea 
Ecubei despre găsirea cadavrului lui Polidor. Înnebunită de durere, Ecuba 
obţine prin Agamemnon o întrevedere cu regele ucigaş Polinistor, care vine 
împreună cu cei doi copii ai săi. Ecuba are ocazia să se răzbune înjunghiindu-i 
copiii, scoţând ochii regelui trac. Pentru a obţine pedepsirea Ecubei de la 
Agamemnon, Polinistor cântă să-şi justifice omorul lui Polidor, pretextând 
devotamentul său faţă de Agamemnon. Însă Ecuba combate ipocrizia rege-
lui trac cu argumente logice, cu o precizie în demonstraţia discursivă care-l 
apropie pe Euripide de sofişti. Secvenţa transpune în fapt scepticismul reli-
gios al epocii: 

ὦ Ζεῦ, τί λέξω; πότερά σ᾽ ἀνθρώπους ὁρᾶν;
ἢ δόξαν ἄλλως τήνδε κεκτῆσθαι μάτην,
ψευδῆ, δοκοῦντας δαιμόνων εἶναι γένος
τύχην δὲ πάντα τἀν βροτοῖς ἐπισκοπεῖν;1 

Ca structură, tragedia lui Euripide concentrează o multitudine de 
sentimente, distribuite antinomic: în prima parte domină pietatea, mila, 
dragostea, iar în a doua se articulează răzbunarea, cruzimea, oroarea. 
Bunăoară, Ifigenia la Aulis are ca subiect sacrificarea fiicei lui Agamemnon 
de către tatăl său. Euripide alege din nou modificarea legendei în finalul 
piesei. Ifigenia merge la moarte nu îndurerată, ci conştientă şi mândră: 

δίδωμι σῶμα τοὐμὸν Ἑλλάδι.
θύετ᾽, ἐκπορθεῖτε Τροίαν. ταῦτα γὰρ μνημεῖά μου
διὰ μακροῦ, καὶ παῖδες οὗτοι καὶ γάμοι καὶ δόξ᾽ ἐμή.
βαρβάρων δ᾽ Ἕλληνας ἄρχειν εἰκός, ἀλλ᾽ οὐ βαρβάρους,
μῆτερ, Ἑλλήνων: τὸ μὲν γὰρ δοῦλον, οἳ δ᾽ ἐλεύθεροι.2 

1 Citat după ediţia Euripides 1902. În versiune românească: „O, doamne! Ce voi 
spune?/ Că nu te uiţi la oameni,/ Că cei care-au credinţă în vreo divinitate amarnic 
se înşală,/ Şi că doar întâmplarea conduce toate în lume?” (Euripide 1925b).

2 Euripides 1913. În traducere: „Trupul mi-l voi dărui Helladei./ Hai, jerfiţi-mă 
şi Troia năruiţi-o! Doar/ atâta amintire las durata-n ceaţa vremii, doar atâta-mi/ sunt 
copiii, nunta, faima. Mamă, trebuie Hellenii/ pe barbari să-i stăpânească, nu barbarii 
pe helleni;/ ei sunt hărăziţi sclaviei iar Hellada libertăţii” (Euripide 1975, 73).
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Euripide este un maestru în arta de a impresiona prin sentimentalism. 
Astfel,  tirada de adio e tulburătoare pentru spectator: 

εἰ μὲν τὸν Ὀρφέως εἶχον, ὦ πάτερ, λόγον,
πείθειν ἐπᾴδουσ᾽, ὥσθ᾽ ὁμαρτεῖν μοι πέτρας,
κηλεῖν τε τοῖς λόγοισιν οὓς ἐβουλόμην,
ἐνταῦθ᾽ ἂν ἦλθον: νῦν δέ, τἀπ᾽ ἐμοῦ σοφά,
δάκρυα παρέξω: ταῦτα γὰρ δυναίμεθ᾽ ἄν.
ἱκετηρίαν δὲ γόνασιν ἐξάπτω σέθεν
τὸ σῶμα τοὐμόν, ὅπερ ἔτικτεν ἥδε σοι,
μή μ᾽ ἀπολέσῃς ἄωρον: ἡδὺ γὰρ τὸ φῶς
βλέπειν: τὰ δ᾽ ὑπὸ γῆς μή μ᾽ ἰδεῖν ἀναγκάσῃς.
πρώτη σ᾽ ἐκάλεσα πατέρα καὶ σὺ παῖδ᾽ ἐμέ:
πρώτη δὲ γόνασι σοῖσι σῶμα δοῦσ᾽ ἐμὸν
φίλας χάριτας ἔδωκα κἀντεδεξάμην.
λόγος δ᾽ ὁ μὲν σὸς ἦν ὅδ᾽: Ἆρά σ᾽, ὦ τέκνον,
εὐδαίμον᾽ ἀνδρὸς ἐν δόμοισιν ὄψομαι,
ζῶσάν τε καὶ θάλλουσαν ἀξίως ἐμοῦ;
οὑμὸς δ᾽ ὅδ᾽ ἦν αὖ περὶ σὸν ἐξαρτωμένης
γένειον, οὗ νῦν ἀντιλάζυμαι χερί:
Τί δ᾽ ἆρ᾽ ἐγὼ σέ; πρέσβυν ἆρ᾽ ἐσδέξομαι
ἐμῶν φίλαισιν ὑποδοχαῖς δόμων, πάτερ,
πόνων τιθηνοὺς ἀποδιδοῦσά σοι τροφάς;
τούτων ἐγὼ μὲν τῶν λόγων μνήμην ἔχω,
σὺ δ᾽ ἐπιλέλησαι, καί μ᾽ ἀποκτεῖναι θέλεις.3

3 Euripides 1913. În traducere: „De ce n-am, tata glasul cu har al lui Orfeu,/ ca 
stâncile să vină, smerite, să m-asculte,/ ca vorbele-mi să sune stăruitor în inimi/ şi 
să înving prin vrajă? Dar nu ştiu, vai, decât/ s-aduc prinos de lacrimi, atăta mi-e 
puterea./ Căzând ca rugătoare, îţi cuprind genunchii,/ priveşte trupul plăsmuit de 
mama ţie,/ nu-l stinge prea devreme, că-mi place să privesc lumina zilei dulce! Nu 
mă sili să văd/ lăcaşurile umbrei. Întâia te-am chemat/ cu numele de tata şi tu mi-ai 
spus «copilă»,/ m-ai legănat întâia pe mine pe genunchi,/ m-ai alintat în schimbul 
răsfăţurilor mele/ şi mi-ai grăit adesea: «copilă, de-ai culege belşug de fericire în 
casa unui soţ,/ o viaţă înflorită şi vrednică de noi./ Legându-mă de tine cu lanţul 
acestor braţe.»/ Ce azi ţi-ating bărbia, în semn de-nduplecare,/ îţi răspundeam: «eu 
tata cand vei îmbătrâni, te voi primi ca oaspe iubit în casa mea,/ înapoindu-ţi grija cu 
care m-ai crescut»” (Euripide 1975, 62-63).
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Alcesta este tragedia soţiei care acceptă să moară în locul soţului ei. Apollo 
îl scapă pe regele Admet de la moarte, făgăduind în schimb ursitoarelor că 
va face asta dacă vor găsi un om care să se sacrifice în locul regelui. Singura 
fiinţă care se învoieşte la acest sacrificiu este Alcesta, soţia. Piesa se termină 
printr-un deus ex machina, procedeu utilizat adesea de Euripide: Hercule, 
drept recunoştinţă pentru buna găzduire pe care a primit-o în casa lui Admet, 
coboară în infern şi o readuce la viaţă pe Alcesta, personaj ce semnifică 
devotamentul şi iubirea. Prin ea Euripide aduce un elogiu personajului 
feminin (Andromaca, Ifigenia, Polixenia, Ecuba, Medeea etc.). 

La rândul său, subiectul tragediei Medeea este simplu: Iason furase lâna  
de aur din Colhida cu ajutorul Medeei, care îl va urma şi cu care se căsăto-
reşte. Iubirea Medeei înseamnă implicit abandonarea tatălui şi acceptarea 
uciderii fratelui, pornit în urmărirea lor. Ajunşi la Corint, Iason, care 
avusese cu Medeea doi copii, se căsătoreşte cu Euridice, fiica lui Creon, 
regele Corintului. Trădată, Medeea trimite o cunună pentru noua soţie a lui 
Iason şi un voal pe care aceasta le încearcă, fiind cuprinsă de flăcări şi ucisă. 
Sărindu-i în ajutor, Creon este cuprins şi el de flăcări şi cade mort. Medeea 
nu se mulţumeşte cu aceasta şi se hotărăşte să se răzbune ucigându-şi copii, 
după care este luată de un car tras de doi dragoni înaripaţi trimişi de tatăl său  
Helios. Valorile umane pentru care luptă protagoniştii acestei tragedii sunt 
onoarea jignită a Medeei şi situaţia jalnică în care o pusese Iason lipsind-o de 
patrie, de soţ, de copii ca să-l salveze. Pentru Iason „valoarea supremă este 
domnia, cu toate avantajele ei” (Barbu 1967, 146).

Ciclopul este singura dramă cu satiri pe care ne-a lăsat-o Antichitatea. 
Satirii erau un fel de „boemi ai mitologiei greceşti, primitive fiinţe câmpeneşti, 
cu firi şi apucături animalice temperate de sentimente omeneşti şi de anumite 
instincte artistice. În teatrul grec ei jucaseră un rol capital, şi numai încetul 
cu încetul au fost surghiuniţi din tragedia propriu-zisă şi îngăduiţi numai în 
partea finală a reprezentaţiei, un fel de element eliberator a sentimentelor 
zguduitoare cu care tragicii frământaseră sufletele spectatorilor.” (Bezdechi, 
in Euripide 1925, 119). Ciclopul tratează un cunoscut episod din Odiseea. 
Într-o grotă din Sicilia locuia Ciclopul, servit de grotescul Silen şi de ceilalţi 
satiri ai săi. Pe ţărm coboară Odiseu cu tovarăşii săi, în căutare de hrană. 
Prinşi de Ciclop, navigatorii sunt ameninţaţi să fie mâncaţi de acesta; doi 
dintre ei îi cad pradă, dar iscusitul Odiseu îl îmbată pe Ciclop şi, în timp 
ce acesta doarme beat, îl orbeşte, putându-se astfel salva pe sine şi pe ai 
săi. În această piesă este satirizată acea categorie detestată de Euripide  



20

a îmbogăţiţilor de război, pentru care singurele ambiţii erau banii şi plăce-
rile ordinare.

Strâns legată de viaţa grecilor este tragedia Troienele, scrisă pe când 
poetul se apropia de vârsta de şaptezeci de ani şi având valoare de concluzie 
a unei lungi activităţi dramatice. Subiectul e bazat pe istoria războiului troian, 
înfăţişându-i ororile cotropitorilor, atrocităţile invadatorilor, suferinţele celor  
din Troia şi eroismul lor sublim. Întreaga piesă reprezintă un înălţător elogiu 
adus nobleţei sufleteşti şi celor în suferinţă, tăriei de caracter a celor invadaţi. 
Euripide îi arată pe oameni aşa cum sunt: cu slăbiciuni, dar care, nu o dată, 
se pot dovedi şi tării de caracter – iubirea fiind cea mai nobilă dintre acestea. 
Tragicul grec priveşte lumea morală a omului fără idei preconcepute şi fără 
concluzii gata pregătite: „gândire niciodată satisfăcută, Euripide este poetul 
întrebărilor deschise, al proceselor în curs şi al semnelor de întrebare. La 
sfârşitul dramelor sale, el preferă să-şi lase spectatorul ca în faţa unei răscruci 
de drumuri, iar nu ajungând la o convingere sau la o resemnare” (Martin 
1931, 147; trad. n.).

5. Concluzii
Tragedia greacă s-a desfăşurat de-a lungul unuia dintre secolele cele mai 

grandioase din istoria culturii umane, în etapele pe care le-a parcurs tragedia, 
de la Eschil, prin Sofocle, la Euripide, în climatul spiritual al culturii greceşti 
din secolul al V-lea a. Chr. Tragediile lui Eschil, Sofocle şi Euripide „devin 
adevărate temple pe care antichitatea greacă le-a înălţat în cinstea geniului 
uman” (Eschil. Sofocle. Euripide 1968, 39).

Supunându-se noimelor unui întreg aproape misterios, tragedia greacă 
contopea în alcătuirea sa prezenţa actorilor, rostirea sacadată a textului, cân-
tecul coral sau monodic, impactul acompaniamentului instrumental, dansul, 
mişcarea, măştile, costumele, decorurile. Astfel, o piesă jucată devenea cu 
totul altceva decât aceeaşi piesă citită la umbra unor prejudecăţi.

Popularitatea pieselor lui Euripide a fost imensă. Plutarch ilustrează 
această faimă de care se bucura Euripide în trei anecdote: într-una se spune 
că au fost eliberaţi prizonieri atenieni de la Siracuza pentru felul plăcut în 
care recitaseră pasaje din Euripide, în alta, cum au fost lăsaţi să se refugieze 
în portul aceleiaşi Siracuze şi cu acelaşi preţ nişte călători urmăriţi de piraţi, 
iar în a treia cum generalii spartani au cruţat Atena de distrugere în 404, după 
înfrângerea acesteia, lăsându-se mişcaţi de un cânt din Electra (Aristotel 
1957, 37).
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Euripide a fost un adevărat inovator în istoria poeziei dramatice greceşti. 
Acesta a înţeles teatrul într-un mod diferit faţă de Eschil şi Sofocle, 
străduindu-se să reprezinte însuşiri generale ale naturii umane, în special 
părţile sale ignobile. A fost pictorul slăbiciunilor umane, aşa cum Eschil şi 
Sofocle fuseseră cei ai eroismului. În acest sens, a pictat oamenii nu aşa 
cum ar trebui să fie, ci aşa cum sunt. Înzestrat cu o imaginaţie arzătoare, 
patosul său se adresează mai degrabă simţurilor. Personajele sale luptă mai 
mult cu propriile pasiuni decât cu duşmanii externi, precum eroii lui Eschil 
şi Sofocle. Totodată, la Euripide zeii sunt personaje prolog, mitologia fiind 
pentru el doar un cadru agreat. 

În tragediile sale Euripide abuzează de vorbire. Sofist subtil, îi place 
raţioneze; are un stil clar, flexibil, armonios, dar uneori prin tendinţa sa spre 
declamare nu este departe de limbajul adunărilor populare frizând, deşi 
rar, chiar vulgarul. În ciuda contrastelor surprinse în opera sa, varietatea şi 
opoziţia personajelor, desfăşurarea simplă şi fructuoasă a intrigii, expresia 
sinceră a pasiunii şi a sentimentelor în general l-au făcut pe Euripide unul 
dintre cei mai mari poeţi tragici ai Greciei, alături de Eschil şi Sofocle.
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Abstract: Religion and politics were closely related in ancient 
world and the corollary was a thorough attention toward the religion 
of the conqueror. The governors of the provinces generally encouraged 
the Roman (and Greek) cults, beside the indigenous ones, that were 
“translated”: this “Roman translation” (interpretatio Romana) is, in a 
certain degree, an appropriation. The phenomenon was well attested in 
Northern Africa, in multiple and complex modalities. The traditional local 
divinities continued to be worshiped in a Roman frame; the approximate 
equivalence of a local god with a Roman god, by means of shared traits, 
is the starting point of a new cult, eventually materialised in some new 
monuments (temples, shrines, statues), that validate the effects of the 
interpretatio Romana.
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Rezumat: Religia şi politica erau interconectate în lumea antică, iar 
corolarul acestui fapt este atenţia sporită acordată religiei cuceritorului. 
În provinciile imperiului erau în general încurajate cultele romane (şi 
greceşti), alături de cele indigene, care erau „traduse”: această „traducere 
romană” (interpretatio Romana) este, până la un punct, o apropriere. 
Fenomenul a fost bine atestat în nordul Africii, în modalităţi multiple 
şi complexe. Divinităţile tradiţionale locale au continuat să fie venerate 
într-un cadru roman, exterior; echivalarea aproximativă a unei divinităţi 
locale cu una romană, prin intermedierea unor caracteristici similare, este  
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punctul de origine al unui nou cult, care se poate materializa în cele din 
urmă prin noi monumente (temple, altare, statui), capabile să valideze 
efectele acestei interpretatio Romana.

Cuvinte-cheie: religie; politică; interpretare; Imperiul Roman; 
nordul Africii.

Mirabila omogenitate a lumii romane poate fi înţeleasă şi explicată, 
într-o primă instanţă, prin definirea sa în termenii unui act legal, cu caracter 
individual: cetăţenia. Cei cărora li se acorda şi recunoştea o dublă cetăţenie 
– romană şi a propriei lor ţări – aveau îndatoriri şi obligaţii duble. Una dintre 
îndatoririle fundamentale în lumea antică consta în recunoaşterea şi venerarea 
divinităţilor, ca parte a identităţii sociale. Preeminenţa cultului oficial roman 
asupra cultelor locale a jucat un rol semnificativ în stabilirea unui cadru de 
multiplă asumare, interpretabil ca o subtilă armonizare a corului uman ce 
putea părea discordant. Procesul de aculturaţie desemnat prin termenul amplu 
de „romanizare” s-a realizat în patru niveluri distincte, precis definite, ale 
administraţiei municipale, integrării militare, impunerii lingvistice şi aderării 
la cultele romane, cu precădere la cultele imperiale. Implicarea aspectelor 
care ţin de cult nu echivala în mod obligatoriu cu o întreţesere a legilor 
divine şi umane, ca în alte spaţii ale religiilor antice (Brague 257). Pe de altă 
parte, religia romană, văzută ca o unitate, putea constitui baza cronologică 
şi geografică a definirii Imperiului Roman (Rives 54). În condiţiile în care 
lumea greco-romană nu oferă un corpus închis de scrieri sacre, religia sa se 
lasă studiată numai prin intermediul unor mărturii de altă natură, aparţinând 
literaturii în sens larg, care include şi atestările epigrafice. Diversele regiuni 
ale Imperiului Roman certifică practici religioase distincte: în Grecia, Asia 
Mică, Siria, Europa răsăriteană şi apuseană, Italia, Egipt, nordul Africii, 
există trăsături specifice ale divinităţilor locale şi ale cultului lor. În pofida 
rolului jucat de componenta locală a cultului, religia ca întreg a contribuit 
major la coerenţa Imperiului Roman şi a generat sentimente de loialitate faţă 
de spaţiul comun, definit prin dimensiuni geografice, dar şi transcendente. 
Acest spaţiu comun a reprezentat domeniul unui permanent schimb de idei 
şi credinţe, susţinut de pelerinajele la centrele oraculare, de participarea 
la festivaluri religioase şi de călătorii particulare la sanctuare şi temple. 
Mişcările maselor umane au condus la uniformizare, la fel ca şi migrarea 
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generată de condiţii speciale, cum ar fi sclavia, comerţul, activităţile militare; 
regiuni ale imperiului aflate de mare distanţă între ele au fost conectate prin 
intermediul indivizilor. Transferul  şi sincretismul au reprezentat strategii 
eficiente de dobândire a unităţii religioase pe scena pestriţă a Imperiului 
Roman.

Sintagma care funcţionează ca o etichetă a transferului de cult este 
interpretatio Romana; originea ei este clar identificată în opera lui Tacitus1: el 
defineşte interpretatio Romana ca actul de a desemna divinităţile non-romane 
cu nume latine. Această formulare concisă trimite la un proces complex 
de echivalare a două divinităţi distincte, aparţinând fiecare unui panteon 
cu personaje, legi şi relaţii proprii. Exemple familiare de interpretationes 
sunt numele romane ale divinităţilor greceşti, provenind cu precădere din 
ansamblul masiv de influenţe exercitate de Magna Graecia asupra populaţiilor 
italice. În De bello Gallico, Caesar oferă serii de echivalenţe galo-romane: 
Teutates, Taranis şi Belenos sunt numiţi Mercurius, Iuppiter şi Apollo. 
Aceste interpretationes romane, în majoritatea lor, ajung în cele din urmă să 
se reflecte în atributele divine, modificându-le: prestigiul miturilor greceşti, 
de pildă, a impus trăsături noi ale divinităţilor romane corespunzătoare.  

Interpretatio Romana este, perceptibil, o parte componentă a procesului 
de romanizare; este, în acelaşi timp, mărturia unei politici imperiale 
înţelepte care, tocmai prin această adecvare nuanţată, rămâne ca o poartă 
veşnic deschisă, facilitând accesul în ambele sensuri. Ca regulă generală, 
Roma nu a impus niciodată o recunoaştere religioasă în detrimentul cultelor 
locale; arareori a interzis practici religioase în exteriorul propriului său 
pomoerium, şi doar în situaţii precise, percepute ca potenţiale primejduiri 
pentru sine. În provinciile imperiului, erau în general încurajate – inclusiv 
la nivel administrativ – cultele romane (precum şi cele greceşti), alături de 
cultele indigene, ca parte a colectării anuale de taxe în numele împăratului. 
Exista un anumit grad de libertate în devoţiunea faţă de cultele tradiţionale. 
Religia şi politica erau puternic interconectate în lumea antică, iar corolarul 
era o atenţie sporită faţă de religia cuceritorului. Primul nivel de abordare a 
divinităţilor romane era simpla corespondenţă a numelor; nivelurile următoare 
ale transferului ţineau de domeniul arhitectonic şi artistic (temple, altare, 
statui care corespundeau principiilor estetice greceşti şi romane) şi implicau 
remodelarea terminologiei liturgice; de pildă, vechi titulaturi punice au fost 

1 Germania 43.
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abandonate şi înlocuite de unele latine (sacerdos, flamen, rex sacrorum), tot 
aşa cum a început să se recurgă la cutuma romană de raportare la divinitate, 
mai cu seamă prin recurgerea la ex-uoto în limba latină. Rezultatul este un 
cult care exhibă întregul apparatus roman exterior, chiar dacă divinitatea 
respectivă nu şi-a pierdut în mod necesar caracteristicile originale. Adresarea 
iniţială a acestei interpretatio Romana este înspre elitele locale; avem toate 
motivele să presupunem că grupurile indigene de masă au continuat – cel 
puţin o vreme – să îşi venereze propriile lor divinităţi, în maniera ancestrală,  
în paralel cu ceremoniile oficiale.

Această „traducere” care este, într-o anumită măsură, o apropriere, repre-
zintă un fenomen bine atestat în nordul Africii, în modalităţi multiple şi 
complexe. Actul lingvistic şi religios al acestor echivalări de divinităţi era 
întrupat arhitectonic în templele dedicate cultului imperial, triadei capitoline 
şi altor divinităţi importante pentru romani. Divinităţile locale tradiţionale 
au continuat să fie venerate într-un cadru roman, strict exterior; echivalarea 
aproximativă a unui zeu local cu un zeu roman, cu care împărtăşea unele 
caracteristici, reprezintă punctul de pornire pentru un nou cult, care se poate 
finalmente materializa în noi monumente (temple, altare, statui), validând 
efectele acestei interpretatio Romana.

Zona nordică a Africii a cunoscut un proces complex de implantare 
romană, în diverse epoci, în diverse grade. Originile cuceririi romane a 
Africii coboară în timp către al treilea război punic; după căderea Cartaginei, 
în 146 î.H., aici a fost fondată prima provincie romană, numită chiar Africa: 
era o provincie relativ modestă, cu o suprafaţă ce nu atingea 25000 km2, 
guvernată de un pretor sau propretor. După războiul civil, mai precis, după 
moartea lui Pompeius, Caesar i-a înfrânt, în 46, la Thapsus, pe aliaţii acestuia. 
După sinuciderea lui Iuba, regele Numidiei, a avut loc – ca efect direct al 
victoriei lui Caesar – includerea unor noi teritorii şi, implicit, fondarea unei 
noi provincii, sub numele de Africa noua (faţă de care vechea provincie avea 
să fie numită Africa uetus). În 27 î.H., odată cu împărţirea provinciilor între 
Augustus şi Senat, Africa este reunită într-o unică provincie senatorială, ca 
Africa Proconsularis. Cu timpul, în urma mai multor etape de diviziune şi 
reunire, Africa Proconsularis a fost fragmentată în trei regiuni administra-
tive: Proconsularis (în nord), Byzacium (în zona centrală), Tripolitana (în 
sud-est). Criza din 238 d.H. s-a materializat într-o serie de revolte şi răzmeriţe 
ale triburilor africane, care au dus în cele din urmă la o restructurare a forţelor 
militare romane, prin aducerea aici a Legiunii a III-a, Augusta.
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Criza din secolul al III-lea a fost îndeaproape urmată de o răspândire 
masivă a creştinismului. Comunităţile creştine erau relativ numeroase şi 
dinamice încă din a doua jumătate a secolului al II-lea; istoria creştinismului 
timpuriu în Africa se află în directă conexiune cu personalitatea puternică 
a lui Tertullian, membru al comunităţii creştine din Cartagina începând cu 
anul 195. Trăsătura caracteristică a creştinismului african din această fază 
timpurie este intransigenţa, iar scrierile lui Tertullian atestă o tendinţă de 
emancipare faţă de instituţiile păgâne care erau parte a societăţii romane. Cel 
de-al patrulea secol a fost dominat de episcopul din Hippo Regius, Augustin, 
care a modelat indelebil creştinismul apusean al timpurilor medievale şi 
moderne.

Este amplu atestată prezenţa unor influenţa culturale variate, care oglin- 
desc contacte cu populaţiile din jur; în mod evident, o desăvârşită omoge-
nizare culturală este utopică, fiind de-a dreptul o imposibilitate. În societă-
ţile antice centrate pe o religie politeistă şi care admiteau împrumuturi şi 
asimilări de cult, sincretismul religios este un fenomen inevitabil, iar Africa  
antică era locul perfect pentru asemenea amestecuri, în contextul delimitării 
sale geografice şi istorice, fiind expusă influenţelor deopotrivă orientale şi 
occidentale.

Interpretatio Romana este un fenomen abundent atestat în spaţiul Africii 
de nord (Cadotte 7-9). Transferul de cult este infinit mai consistentă decât o 
simplă interpretatio, „traducere”: expresia nu desemnează doar o similitudine 
de nume, fiind echivalarea selectivă a atributelor divine şi, în timp, o dublă 
modalitate de îmbogăţire a panteonului, în ambele direcţii. Suprapunerea 
şi amalgamarea sunt vădite la mai multe niveluri: nume, atribute divine, 
iconografie religioasă, arhitectură sacră, terminologie şi desfăşurare liturgică. 
Rezultatul este o extensie reciprocă a personalităţilor divine.

Rădăcinile acestei interpretatio Romana se află în nevoia de a asuma 
înfăţişarea romană şi de a dobândi – în termeni legali – statutul de ciuis 
Romanus, în perspectivă imediată, dar şi de lungă durată. Reversul motivaţiei 
pragmatice, individuale, se conturează simbolic şi religios, în condiţiile în 
care persoana care decide să venereze o divinitate locală sub numele folosit 
de cuceritori doreşte ca divinitatea respectivă să fie asimilată uneia mai 
puternice.

În spaţiul african, pot fi observate unele caracteristici semnificative. 
Între ele se înscrie opţiunea pentru echivalări greceşti şi romane ale zeilor şi 
zeiţelor: faptul că Saturnus a fost ales ca zeu dominant în Africa este profund 
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relevant, chiar dacă în diverse părţi ale Africii se poate întâlni o suprapunere 
şi asimilare Saturnus/Iuppiter. Faptul nu este doar simptomatic, de vreme ce 
diferenţele în cult şi teologie nu pot fi rezolvate strict onomasiologic. Epitetele 
şi atributele divine oferă o abordare mai adecvată a divinităţilor. Unele dintre 
ele sunt relativ comune, cum ar fi: potens, conseruator, genetrix, dea bona; 
există însă şi termeni care sunt într-o mai mică măsură neutri. Dominus este 
frecvent folosit în contextul credinţei specifice populaţiilor semitice, pentru 
care divinitatea este „Domn” (Adôn) şi „Stăpân” (Baal).

Asimilarea lui Baal Hammon cu Saturnus era uzuală odată cu dominaţia 
romană, în condiţiile în care zeul Cartaginei era identificat cu Chronos, 
echivalentul grecesc al zeului roman Saturnus. În epoca romană, Baal 
Hammon îşi găseşte un corespondent firesc în Saturnus, de vreme ce ambii 
erau zei ai agriculturii (Baal Hammon apare reprezentat pe tron, cu un snop 
de grâne în mână). O inscripţie bilingvă de pe la 50-150 d. H., descoperită 
la Sabratha, atestă această echivalenţă: dominus Sapurnus (sic) în textul lati- 
nesc şi Baal, în textul punic. Elementele iconografice susţin dubla identifi-
care: stelae dedicate lui Baal şi cele dedicate lui Saturnus includ de obicei 
imaginea semilunii. Victimele sacrificiale obişnuite pentru ambele divinităţi 
sunt boul şi berbecul (sau mielul), inclusiv în varianta alternativă a sacrifi-
ciului de substituire, de tip molchmor2, în care berbecul înlocuia un copil.

Studierea cronologiei în atestările epigrafice este relevantă pentru iden-
tificarea celor doi zei (Cadotte 30-37, tabel 1). În procesul de romanizare, în 
condiţiile în care inscripţiile sunt numeroase şi cuprinzătoare, către sfârşitul 
primului secol d. H. şi mai cu seamă în al doilea şi al treilea secol, numele 
Saturnus este atestat mai frecvent, însoţit de titlurile şi epitetele tradiţionale 
exprimate în limba latină. Amplificarea personalităţii lui Saturnus este 
marcată de noi epitete: în secolul al III-lea d. H. există urme ale epitetului 
inuictus3, rar în cultele apusene, dar comun în lumea orientală (e. g., Sol sau 
Mithra inuictus).

Religia din nordul Africii a suferit, în epoca romană, influenţe multiple; 
interpretatio Romana, care ar fi putut însemna o formalizare oficială la nivelul 
cultului, a fost în realitate un fenomen complex. Asimilarea este predominant 
externă şi, de facto, divinităţile africane ancestrale îşi menţin esenţa, chiar 
sub aparenţe romane. Influenţele nu îşi au originea exclusiv în spaţiul libian 
şi punic: unele dintre ele au rădăcini în cultele romane şi greceşti. Dincolo de 

2 Termenul prezintă variante fonetice: molk sau molchomor.
3 Corpus Inscriptionum Latinarum, VIII 2667: deus inuictus Saturnus.
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influenţe şi transferuri, domeniul religios rămâne fundamental conservator, 
tradiţionalist, în pofida aparatului de cult asumat sau – în situaţii particulare –  
a aparenţelor romane. Personalitatea autentică a divinităţii venerate sub un  
nume latin se dezvăluie în detaliile procedurilor de cult, ale templelor, 
sanctuarelor ori chiar prin modalităţi specifice de devoţiune, cum ar fi sacri-
ficiile de substituţie (molchmor), care se disting faţă de tradiţiile romane.
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Abstract: Cicero chose to define friendship and the use of it from 
the stoic perspective because it shouldn’t be forgotten that his entire life 
he was preoccupied by philosophy and it’s popularization in the Roman 
world. By doing so, he confirmed his orientation for The New Academy, 
formed for the Greeks by Carneades of Cirene (214-129 b. c.). This 
philosophical school became the most important for the Romans and 
Cicero helped with the development of Roman philosophical prose and 
the enrichment of the Roman and European philosophical vocabulary. 
The work was created like a discussion that would have taken place 
in Laelius’s house, in 129 b. c., a few days after Scipio the Younger’s 
death. Laelius was a little bit older than Scipio (the one who conquered 
Cartagena in the third punic war) and he was two times consul. They 
even kept each other’s company in the Hispanic Campaign, ended with 
the conquer of Numantia’s settlement in the year of 133 b. c. The two of 
them had the same philosophical convictions, the same attitude towards 
politics and also the same cultural ideal. Using a very rich and complex 
vocabulary, Cicero managed to define amicitia by considering it the most 
precious thing for the human being.

Keywords: philosophy; letters; friendship; trust; attachment.

Rezumat: Cicero a definit prietenia şi folosul acesteia din perspectiva 
stoică, deoarece nu trebuie uitat faptul că întreaga sa viaţă arpinatul  
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a fost preocupat de filosofie şi de popularizarea ideilor filosofice greceşti 
în lumea romană, afirmându-şi opţiunea pentru Noua Academie Probabi-
listă, şcoală platoniciană creată la greci de Carneades din Cirene (214-129  
a. Chr.). Această şcoală filosofică a devenit cea mai importantă la romani, 
iar Cicero a contribuit la dezvoltarea prozei filosofice romane şi la îmbogă-
ţirea vocabularului filosofic roman şi european. Lucrarea a fost concepută  
ca o discuţie ce ar fi avut loc în casa lui Laelius, în anul 129 a. Chr., la 
câteva zile după moartea lui Scipio cel Tânăr. Laelius era mai în vârstă  
cu câţiva ani faţă de Scipio (cel care a cucerit Cartagina în cel de-al treilea  
război punic), a fost de două ori consul şi chiar şi-au ţinut companie în  
campania din Hispania, sfârşit prin cucerirea cetăţii Numantia în anul 133 
a. Chr. Folosind un vocabular amplu, bogat, Cicero a reuşit să definească 
amicitia, pe care a considerat-o bunul cel mai de preţ al omului. 

Cuvinte-cheie: filosofie; scrisori; prietenie; încredere; devotament.

Ce este prietenia?
Am căutat răspunsul la această întrebare în operele celor mai cunoscuţi şi 

apreciaţi scriitori latini (Cato cel Bătrân, Cicero, Ovidiu, Seneca şi Sfântul 
Augustin), pentru a o înţelege, pentru a-i stabili graniţele şi pentru a o defini 
cât mai exact. În urma unei lecturi extrem de plăcute – incitantă, relevantă, 
actuală –, am reuşit să înţeleg de ce această afecţiune este indispensabilă 
omului, fie că este dăruită celui de lângă noi, fie închinată lui Dumnezeu. 
Prietenia înseamnă dragoste necondiţionată, încredere, respect reciproc, şi 
nu acea nevoie de a avea tot timpul pe cineva la dispoziţia noastră, să ne 
ajute ori de câte ori avem nevoie. Putem defini amicitia, dar nu putem să o 
trăim conform unor tratate; o putem ajuta să înflorească, dar nu vom reuşi să 
o finisăm într-atât încât să fie perfectă. 

Marcus Tullius Cicero a fost şi este, probabil, cel mai citit şi comentat 
autor latin. În opera sa, proza latină atinge un înalt nivel de maturitate 
artistică, de fapt una dintre culmile sale. Eugen Cizek afirmă faptul că 

„Cicero iniţiază  şi  dezvoltă procesul de maturizare a limbajului lite-
rar latin. Pe lângă aceasta, Cicero a fost autorul roman care a exercitat 
cea mai profundă  influenţă asupra literaturii latine, ce i-a succedat, şi 
asupra receptării acesteia în culturile moderne. Chiar dacă n-a fost cel mai 
valoros prozator latin – titlu pe care nu poate să-l revendice decât Tacitus –,  
Cicero s-a manifestat ca unul dintre cei mai fertili scriitori romani, mai 
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fecund decât Seneca şi Augustin. Activitatea sa literară şi politico-socială 
s-a concretizat în foarte numeroase domenii, încât Cicero poate fi calificat 
ca un om universal (hommo universalis)” (Cizek 1994, I, 169).

Opera arpinatului poate fi socotită un summum al culturii greco-romane. 
Prin formaţia sa enciclopedică, prin complexitatea preocupărilor şi a talen-
ului, prin bogăţia şi eleganţa limbii şi a stilului, Cicero este un umanist care 
a influenţat profund nu numai epoca sa, adesea numită ciceroniană, ci şi 
gândirea lumii antice şi moderne ce i-a urmat. 

„Umanismul ciceronian, umanismul în general, al cărui  părinte poate 
fi considerat Cicero, implica o dublă preocupare pentru realism şi pentru 
ideal. Acest umanism se exprima în acţiunea politică, însă şi în reflecţia 
limbajului culturii, conceptelor filosofice.

Cicero a devenit o figură mitică, a cărei imitare sistematică a menţinut 
multă vreme oratoria romană în aceleaşi tipare. Cel puţin elocinţa clasici-
zantă a ilustrat o destul de strictă obedienţă faţă de paradigma ciceroniană” 
(ibidem, 169).

Tratatul De amicitia sau Laelius a fost scris într-un moment de mare 
frământare sufletească, prin noiembrie-decembrie 44 a. Chr., şi a fost dedicat 
lui Pomponius Atticus, prietenul de-o viaţă al lui Cicero1, reînviind o altă 
prietenie rară, aceea dintre Laelius Înţeleptul şi Scipio cel Tânăr.  

Lucrarea a fost concepută sub forma unei discuţii ce ar fi avut loc în casa 
lui Laelius, în anul 129 a. Chr., la câteva zile după moartea lui Scipio cel 

1 Cicero a purtat o foarte bogată corespondenţă, din care s-a păstrat doar o par-
te (din cele 864 de epistole au rămas 774). Unii cercetători consideră că cele mai 
importante epistole sunt cele care erau adresate chiar lui Atticus, fiind de părere că 
acesta le-a şi publicat. Alţii sunt de părere că editarea lor s-a făcut cu mult mai târziu, 
în timpul lui Octavianus Augustus, iar celelalte grupuri de scrisori se presupune că 
au fost publicate de Tiro, libert, secretar şi prieten al lui Cicero. „Această corespon-
denţă ne îngăduie un contact aproape cotidian cu marele scriitor, cu viaţa lui publică 
şi privată, cu preocupările lui cele mai mărunte cu toate mişcările şi gândirile lui” 
(Cizek 1994, I, 175). Redactate în perioada 68–43 a. Chr. (28 iulie, ultima scrisoare) 
şi grupate în patru culegeri (Ad Atticum – scrisorile sunt datate între 68 şi 63 a. Chr. 
şi sunt împărţite în şaisprezece cărţi; Ad familiares – datate între 62 şi 43 a. Chr., în 
şaisprezece cărţi; Ad Quintum fratem – scrise între 60 şi 54 a. Chr., în trei cărţi şi Ad 
Marcum Brutum în două cărţi), acestea ne îngăduie să vedem mai larg nu doar relaţia 
de prietenie a lui Cicero cu Atticus, ci şi să înţelegem în adâncimea sa semnificaţiile 
concrete pe care le conferă arpinatul prieteniei. 
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Tânăr. Laelius era mai în vârstă cu câţiva ani faţă de Scipio, cel care a cucerit 
Cartagina în al treilea război punic, a fost de două ori consul şi chiar i-a 
ţinut tovărăşie în campania din Hispania (care, în anul 133 a. Chr., s-a sfârşit 
prin cucerirea cetăţii Numantia). Cei doi aveau aceleaşi convingeri filosofice, 
aceeaşi atitudine politică, precum şi acelaşi ideal cultural – o combinaţie 
armonioasă între tradiţia naţională şi cultura greacă, fiind în relaţii foarte 
bune cu cei mai vestiţi scriitori ai vremii: satiricul Lucilius, Terentius 
comediograful, Pacuvius, nepotul lui Ennius, renumit pentru tragediile sale. 
Laelius avea două fiice, măritate una cu Q. Mucius Scaevola, supranumit 
Augurul, un renumit jurisconsult, pe lângă care, în anul 88 a. Chr., Cicero 
şi-a făcut ucenicia în domeniul dreptului, iar cealaltă cu C. Fannius, care a 
scris o foarte apreciată istorie a Romei antice, Annales.  

Cicero a pretins că

„Q. Mucius Scaevola îi relatase discuţia despre prietenie pe care 
Laelius o avusese cu cei doi gineri ai săi şi pe care el nu face decât să o 
reproducă. Nu e propriu-zis o discuţie, ci mai degrabă o expunere continuă 
a lui Laelius în faţa celor doi auditori, mai mult decât interlocutori” 
(Cicero 1973, I, 168). 

Personajele din acest tratat de morală au fost alese cu mare atenţie, la fel 
cum procedase şi în cazul tratatului De senectute „Despre bătrâneţe”, unde 
cel care înfăţişează aspectele această perioade a vieţii e  Cato cel Bătrân: 
„am dedicat unui bătrân lucrarea despre bătrâneţe, tot în această carte, ca bun 
prieten ce-ţi sunt, am scris către un prieten despre prietenie Laelius, înţelept, 
căci aşa a fost socotit, şi strălucit prin gloria prieteniei” (Cicero 1973, I, 188). 

Arpinatul a definit prietenia şi folosul acesteia din perspectiva stoică, 
deoarece nu trebuie uitat faptul că întreaga sa viaţă a fost preocupat de 
filosofie, aşa cum era ea înţeleasă şi asumată de către antici, drept o disciplină 
generală, ce îngloba toate ştiinţele. 

Omul a fost creat să trăiască în comunitate. Fiind un dar de la zeii nemuritori, 
amicitia reprezintă pentru Cicero  ominium discrinorum humanarumque 
rerum hum benevolentia et caritate consensio2. Această afecţiune reciprocă 
există între aceia care conferă rol fundamental virtuţii (in virtute summum 
bonum ponant), deoarece virtutea creează şi menţine prietenia. Fără aceasta, 
aminteşte arpinatul, nu poate fi o relaţie sinceră şi „sănătoasă”. Cei care 
locuiesc în aceeaşi zonă sunt preferaţi înaintea celor veniţi din altă parte, 

2 Citatele sunt reproduse după ediţia Cicero 1882. 
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iar rudele înaintea străinilor. „Prietenia nu poate exista decât între oameni 
buni”3 (amicitiam esse non posse nisi in bonis), care se înrudesc sau nu şi 
care trebuie să-l respecte pe cel apropiat, întrucât o prietenie se poate stinge, 
însă o înrudire niciodată: namque hoc praestat amicitia propinquitati, quod 
propinquitate bunevolentia tolli potest, ex amicitia non potest; sublata enim 
benevolentia amicitiae nomen tollit propinquitatis manet („Căci prietenul e 
mai presus decât înrudirea, prin aceea că iubirea poate lipsi din înrudire, din 
prietenie însă nu; într-adevăr, dacă înlături iubirea, piere şi ceea ce numim 
prietenie, dar înrudirea rămâne”; Cicero 1973, 195).

Laelius prezintă ginerilor săi avantajele multiple ale prieteniei, ce „nu e 
îndepărtată de nicăieri, nu e niciodată inoportună, niciodată supărătoare”. 
Referindu-se la o prietenie adevărată şi desăvârşită, el precizează faptul că 
întâmplările fericite sunt mai strălucitoare, iar nenorocirea este mai uşor 
de suportat atunci când ai cu cine să o împarţi şi să o împărtăşeşti. Deşi 
avantajele sunt atât de numeroase încât cu greu pot fi cuprinse într-un spaţiu 
atât de limitat, totuşi cel dintâi este acela că redă bonam spem in posterum, 
nelăsând curajul să fie diminuat sau să dispară.

Un prieten trebuie ales cu mare atenţie, deoarece chipul acestuia oglindeşte 
propriul nostru chip. Prin înlănţuirea unor sintagme antitetice ori paradoxale, 
Cicero reuşeşte să creeze o lume în care sunt depăşite toate limitele: absentes 
adsunt et egentes abundant et imbecilli valent et […] mortui vivunt („cei 
absenţi sunt de faţă şi cei ce lipsesc sunt din abundenţă şi cei neputincioşi sunt 
viguroşi şi morţii trăiesc”). Îndepărtarea de această lume, cea a prieteniei, 
înseamnă dispariţia armoniei şi, inevitabil, declanşarea unor reacţii violente 
şi, provocate nu de puţine ori de ură, a dezbinărilor. Acolo unde nu există 
prietenie, stăpâneşte sentimentul contrar, odium „ura”. Doar cunoscând ura 
omul este capabil să aprecieze prietenia la adevărata ei valoare. Aceasta poate 
fi în anumite condiţii chiar o virtute, dar şi o slăbiciune cauzată de lipsurile 
noastre; poate fi, de asemenea, o necesitate specifică naturii omeneşti „căci 
iubirea, de la care a fost creat numele de prietenie, trebuie să unească cea 
dintâi bunăvoinţa” (amor enim, ex quo amicitia nominata est, princeps 
est ad benevolentiam coniungendam). Într-o astfel de relaţie nu trebuie să 
existe neîncredere, prefăcătorie sau minciună, ci „totul în ea e adevărat şi 
spontan”, deoarece provine mai mult dintr-o „înclinare sufletească, unită cu 
un sentiment de iubire, decât din calculul folosului pe care l-ar putea aduce”.

3 Atunci când nu există indicaţii în acest sens, traducerile îmi aparţin.
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Nihil est [...] virtute amabilius „Nimic nu este mai plăcut decât virtutea”, 
pentru că aceasta ne îndeamnă să iubim mai mult şi mai sincer. Petrarca 
definea astfel virtutea: „Este fundamentul prieteniei pentru a o păstra nu este 
nevoie decât de caritatea reciprocă. Aceasta este simplă şi nu are trebuinţă 
de farduri, nu cere nimic din cele exterioare”. Noi trebuie să înţelegem că 
natura gigni sensum diligendi et benevolentiae caritatem, facta significatione 
probitatis, cei ce sunt prieteni, de asemenea, trebuie sint pares in amore et 
aequales propensioresque ad bene merendum quam ad reposcendem. Îl ajuţi 
pe cel de lângă tine pentru că-l respecţi şi îl iubeşti, nu fiindcă acesta poate să 
te ajute în viitor, aducându-ţi numeroase servicii şi foloase. Dacă o prietenie 
a fost legată doar din interes, se va destrăma în curând, căci „tot preţul ei 
stă tocmai în iubire”. Ea nu poate fi măsurată în timp, este situată undeva 
dincolo de acesta, după cum scrie Cicero: verae amicitiae sempiternae sunt.

Ghidul ciceronian se dovedeşte extrem de util şi azi, pentru toţi cei care 
caută să deceleze însemnele relaţiei de prietenie, spre a separa implicit falsa 
prietenie de cea sinceră. În numele prieteniei nu trebuie să cerem res turpes 
„lucruri ruşinoase”, ci doar ceea ce este cinstit. Dorinţa noastră de a ajuta, 
fără să exităm, îndrăzneala de a ne spune sincer părerea, fără a aştepta să 
fim rugaţi sunt şi acestea însemne perene ale prieteniei veritabile. Prietenii 
se sfătuiesc bine întotdeauna, indiferent de împrejurare, deoarece au acea 
calitate de a-l asculta pe cel de lângă ei şi de a-l ajuta, ignorând ideea că 
prieteniile excesive trebuie evitate, pentru că „un singur om să nu fie obligat 
să se neliniştească pentru mai mulţi; îi e de-ajuns fiecăruia grija de propriile 
sale treburi şi e neplăcut să fii prea amestecat în treburile altora”. Dar nu 
poţi fi fericit dacă nu te bucuri şi nu suferi alături de un prieten. Fericire 
înseamnă prietenie, care la rândul ei implică devotamentul şi iubirea. 
Unii oameni îndepărtează din viaţa lor amicitia, acest lucru minunat ce ne 
face să ne distingem de animale, încercând astfel să fugă de griji, dar se 
îndepărtează tot mai mult de virtute, opunându-se fericirii; precum bonitas 
oderit malitiam, temperantia libidinem, ignaviam fortitudo. Astfel, un suflet 
ce are temelii morale indistructibile se poate bucura de tot ceea ce este bun 
şi suferă din pricina răului, fără a pune în balanţă avantajele pe care i le oferă 
o astfel de trăire. 

Din textul ciceronian se desprind trei păreri distincte cu privire la punctul 
până unde merge prietenia: prima cere să avem faţă de prieten aceleaşi 
sentimente precum sunt cele faţă de noi înşine; a doua, revendică să fie 
perfect egal devotamentul nostru faţă de prieteni cu cel al acestora faţă de 
noi; a treia, ca fiecare să fie preţuit de prieteni atât cât valorează el însuşi. 
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Cicero nu este de acord însă cu niciuna dintre acestea, considerând că într-o 
prietenie trebuie să ţinem seama de unele condiţii: pe de o parte, caracterul 
prietenilor să fie demn; pe de alta, să existe între ei înţelegere deplină, în idei 
şi în idealuri. 

O astfel de relaţie trebuie să se bazeze pe bună-credinţă, fără a ignora 
două reguli pe care le propune Cicero: ,,mai întâi să nu existe în ea nici urmă 
de minciună sau prefăcătorie (căci unui om cinstit i se potriveşte mai bine 
să urască făţiş decât să-şi ascundă gândurile înapoia frunţii); în al doilea 
rând, nu numai să respingă acuzaţiile nedrepte aduse de cineva, dar nici ei 
însuşi să nu fie bănuielnic, crezând tot timpul că prietenul său şi-a călcat vreo 
îndatorire” (Cicero 1973, 210). 

O prietenie se cuvine să fie ocrotită şi nu abandonată în schimbul alteia 
noi, căci ,,nu trebuie să ne săturăm de prietenie ca de alte lucruri; cele mai 
vechi prietenii, întocmai ca vinurile care îşi duc bine anii, trebuie să fie cele 
mai plăcute”. Prieteniile noi sunt precum nişte plante înşelătoare, mai spune 
Cicero, în care pui multe speranţe, dar nu poţi ştii dacă vor da rod. Noi sau 
vechi, acestea fac ca cei inferiori să fie egali superiorilor, fără ca primii să 
se întristeze că prietenii lor îi întrec prin talent, situaţie sau rang. Cei care 
sunt superiori nu este indicat să coboare la nivelul celorlalţi, ci să-i ridice, 
în vreun fel, pe cei inferiori. ,,Valoarea prieteniei trebuie s-o judecăm atunci 
când caracterul s-a format şi vârsta s-a maturizat“, deoarece în timp, mai 
ales în prima tinereţe, viciile ascunse pot izbucni, dăunând fie prieteniilor 
înşişi, fie celor din preajmă. Să poţi renunţa la ceva ce nu-ţi face bine, dar 
să preţuieşti pe cel care te iubeşte ca pe sine însuşi, căci prietenul este un 
fel de alter ego. Cicero afirmă în De amicitia că ,,Trebuie să iubeşti după 
ce judeci, nu să judeci după ce iubeşti”. Pentru a judeca drept, adevărul 
se cuvine să fie spus întotdeauna, chiar dacă de multe ori aduce supărare, 
după cum observase şi Cato mai înainte: ,,Duşmanii înverşunaţi aduc mai 
multe servicii unora decât prietenii care par plăcuţi; aceia spun de multe ori 
adevărul, aceştia niciodată”.

Ceea ce caracterizează prietenia este acea capacitate de a fi sfătuit şi de 
a sfătui cu sinceritate, nu cu asprime, respectând adevărul, fără a linguşi sau 
a măguli pe cel apropiat ţie. Cicero consideră că prefăcătoria este un viciu, 
care se împotriveşte cu desăvârşire unei prietenii sincere. ,,Virtutea leagă 
şi păstrează prietenii”, pentru că ea este armonia, în ea stabilitatea, în ea 
statornicia.
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Prietenia nu ţine cont de vârstă, dar străluceşte cu mai multă putere între 
cei de acceaşi vârstă, precum cea dintre Laelius şi Scipio, Lucius Paulus, 
Publius Rupilius şi Spurius Mummius. Este normal să se lege prietenii şi 
între generaţii, pentru că omul caută întotdeauna câţiva oameni pe care să-i 
iubească şi de care să fie iubit. Chiar dacă cineva drag se stinge, exemplul lui 
Scipio, nu înseamnă că a dispărut cu totul, ci el trăieşte datorită prietenilor 
săi, prin ceea ce a reuşit el să fie în raport cu ceilalţi.

În încheierea tratatului, Laelius aduce numai cuvinte de laudă la adresa 
lui Scipio cu care a trăit în aceeaşi casă, a împărţit aceeaşi hrană şi masă, cu 
care a fost împreună în campanie, dar şi în călătoriile şi în popasurile la ţară. 
Pierderea acestuia a însemnat o mare nenorocire pentru Laelius. Doar vârsta 
lui înaintată mai reprezintă o consolare, deoarece suferinţa îi va fi de scurtă 
durată. Adresându-se celor doi gineri ai săi, îi sfătuieşte astfel: ,,Iar pe voi vă 
îndemn să preţuiţi atât de mult virtutea, fără de care prietenia nu poate exista, 
afară de ea, să nu socotiţi nimic mai presus decât prietenia.”

Folosind un vocabular amplu, bogat, Cicero a reuşit să definească 
amicitia, pe care a considerat-o bunul cel mai de preţ al omului. Fraza largă, 
colorată şi echilibrată, i-a servit la conturarea ideilor şi exemplificării unor 
relaţii deosebite, ce au durat chiar şi după pierderea unuia dintre prieteni. 
Pare cu neputinţă să mai fie scris un tratat despre prietenie atât de plăcut, de 
clar şi plin de sensibilitate şi înţelepciune.Tot ceea ce s-a scris mai târziu, fie 
a completat fie a combătut cele scrise în tratatul De amicitia de Cicero, dar 
toate l-au avut ca punct de pornire.

Acesta a fost un strălucit orator şi scriitor, un mare umanist – model al 
gândirii universale, admirat, atât în vremea sa cât şi în veacurile următoare. 
Chiar în timpul epocii sale, Cornelius Nepos şi Tiro i-au alcătuit biografii.

A fost elogiat de Titus Livius, a fost citat de Quintilianus şi imitat de 
Tacitus în Dialogul despre oratori. Lactantius şi Augustinus s-au format 
la şcoala gândirii sale filosofice şi retorice. Operele sale au fost apreciate 
de spirite luminate ale Evului Mediu – Brunetto Latini, Petrarca – şi de 
umanişti ai Renaşterii – Thomas Morus, care a fost proclamat „martir” al 
ciceronismului. Reprezentanţii Revoluţiei Franceze – Mirabeau şi Danton 
– l-au admirat ca pe un apostol al libertăţii. În secolul al XIX-lea, savanţii 
francezi, republicanii, l-au admirat şi l-au elogiat (Gaston Boissier şi alţii), 
în timp ce cercetătorii germani, monarhişti şi fervenţi ai lui Caesar, în frunte 
cu Theodor Mommsen, l-au blamat. Discursul său, cu accente patetice, i-au 
inspirat, la noi, pe Nicolae Titulescu şi Nicolae Iorga.
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Cicero a fost şi este, probabil, cel mai citit şi comentat autor latin: 

„Prodigioasa lui personalitate, operele lui oratorice, filosofice, retorice, 
precum şi corespondenţa lui, cultura, talentul şi arta lui, sunt un monument 
al spiritului creator roman, care a exercitat timp de două milenii o fecundă 
acţiune, comparabilă doar cu a lui Vergilius, asupra conştiinţei literare şi 
morale a lumii antice şi moderne.” (Davidsohn 1967, LVIII). 

Prietenia implică sentimente, gesturi sau priviri, care nu pot fi explicate 
cu ajutorul cuvintelor, deoarece ele uneori slujesc cu credinţă omul, iar în 
împrejurări ca acestea sunt insuficiente. Pentru autor, prietenul reprezintă un 
alter ego, amicii fiind consideraţi ca având un singur suflet. Prietenia este o 
necesitate a sufletului, pe care fiecare o caută într-un mod mai mult sau mai 
puţin conştient.
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Abstract: A mental model of Greco-Roman antiquity, the agon 
(whose dominant meaning is that of competition, confrontation) initially 
manifested itself in the religious space as a ritualistic scenario linked to 
the cult of the dead, a nucleus that later moved to the secular space, where 
the agora became the scene of debate on public issues. The transfer to 
the sphere of philosophical and ethical reflection, literature and art led to 
the discursivisation of the model (the shift from praxis to logos), with the 
whole of ancient spirituality involving a continuous training to achieve 
human excellence (a heroism of training and affirmation of the individual 
by mirroring athletic perfection). The Latin erotic elegy takes up the 
model of the agon as amorous debate between lovers (identity/otherness), 
becoming the discursive birthplace of the self, interiority and subjectivity 
(as these concepts would evolve in Western modernity).

Keywords: encounter; otherness; individuation; subjectivity; 
eroticism.

Rezumat: Model mental al Antichităţii greco-romane, agon-ul (al 
cărui sens dominant este acela de competiţie, confruntare) s-a manifestat 
iniţial în spaţiul religios ca scenariu ritualic legat de cultul morţilor, nucleu 

* Varianta în limba franceză a textului a apărut în revista Symbolon, nr. 16, 
Imaginaire de la guerre, coordinateurs Ionel Buşe şi Jean Jacques Wunenburger, 
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care s-a deplasat ulterior spre spaţiul laic, unde agora a devenit scena 
dezbaterii problemelor publice. Transferul în sfera reflecţiei filosofice, 
etice, a literaturii şi artei a determinat discursivizarea modelului (trecerea 
de la praxis la logos), întreaga spiritualitate antică implicând un continuu 
antrenament în vederea atingerii excelenţei umane (un eroism al formării 
şi afirmării individului prin oglindire cu perfecţiunea atletică). Elegia 
erotică latină preia modelul agon-ului ca dezbatere amoroasă între 
iubiţi (identitate/alteritate), devenind locul naşterii discursive a eului,  
a interiorităţii şi a subiectivităţii (aşa cum vor evolua aceste concepte în 
modernitatea occidentală).

Cuvinte-cheie: confruntare; alteritate; individuaţie; subiectivitate; 
erotism.

1. Agon-ul antic: de la practică la discurs
Termen cu o dublă semnificaţie, aceea de „adunare”, „reuniune”, „spec-

tacol” (întrucât se desfăşoară în spaţiul public) şi aceea de „competiţie” sau 
de înfruntare de forţe (Petecel 2002, 15), agon-ul este o adevărată instituţie 
în viaţa spirituală a cetăţii antice şi o forma mentis specifică. Caracterul, 
iniţial, ritualic al agon-ului este liantul construcţiei aproape instituţionale 
centrate în jurul acestuia, care se îşi extinde proiecţiile în sfera literaturii 
şi artei, a modelelor de reflecţie în plan filosofic, etic, estetic; manifestat 
îndeosebi în cadrul Jocurilor panhellenice şi a ceremoniilor sacre oficiate 
în marile sanctuare (Olympia, Delphi, Nemeea, Isthmul Corintului), nucleul 
religios al agon-ului s-a deplasat spre latura spectaculară, devenind emblema 
competiţiilor atletice, în general. 

Susţinute de un spirit comun, cu rădăcini culturale adânci, diversele tipuri 
de agon practicate în spaţiul public (muzical, dramatic, juridic, oratoric, 
dialectic) constituie un sistem structurat, în cadrul căruia pot fi identificate 
două niveluri diferenţiate ierarhic: un nivel sacru supraordonator, legat de 
cultul morţilor şi de reglarea agonală a schimburilor dintre lumi (rituri de 
trecere), şi un nivel subordonat laic, al liberei confruntări de opinii asupra 
problemelor publice, respectiv al sublimării artistice a dezbaterii; estomparea 
treptată a dimensiunii religioase în favoarea celei laice determină transferul 
de la praxis la logos, discursivizarea agon-ului. Dacă scena agon-ului sacru 
este legată de templu, ca spaţiu al desfăşurării adevărului originar prin 
intermediul limbajului mitic, scena agon-ului laic este agora, spaţiul politic 
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deschis dezbaterii problemelor publice. Formă a libertăţii de expresie, agon-ul  
laic (politic, oratoric, sofistic) are drept miză capacitatea de a convinge, 
victoria discursivă, menţinând echilibrul dintre praxis şi logos; odată însă 
cu transferul în artă, confruntarea agonală cu efecte practice va deveni  o 
structură internă a logos-ului, un model de discurs care conservă valenţele 
transformatoare (oda triumfală, tragedia sau elegia erotică sunt specii cu 
o dinamică estetică puternic ancorată în aria katharsis-ului). Proiectată în 
agon-ul atletic sau în cel dramatic (ambele reprezentând acţiuni, chiar şi 
într-o formă mediată de actor şi de mască, precum în teatru), victoria rituală 
din cultul eroilor şi jocurile funerare devine factor individuant, impunând 
eroul ca reprezentant exemplar al comunităţii: 

„Atât agonul atletic, cât şi cel dramatic, sunt în esenţă o acţiune. 
Scopul uman al agonului este, în ambele cazuri, victoria (ca recunoaştere 
a valorii), cu corolarul ei – premiul, însemn al gloriei. Dar, în timp ce în 
agonul atletic acţiunea este trăită de competitor şi, prin aceasta, directă 
(autorul fiind simultan şi interpretul), în teatru drama este jucată (de actor, 
care interpretează textul autorului, acesta din urmă fiind concurentul 
pentru premiu). […] Dar nici actorul nu prezintă direct personajul pe 
care-l interpretează: el poartă mască; deci, chiar ca personaj, reprezintă 
altceva decât ceea ce exhibă, acel ceva difuz, ambiguu, pentru care masca 
poate juca rolul de principium individuationis” (ibidem, 18). 

Acţiune a individuării semnalate de glorie, agon-ul este un model mental 
al lumii antice greco-romane care vizează, dincolo de perfecţiunea atletică, 
excelenţa umană în general, formarea omului în conexiune cu spaţiul civic 
şi cosmic (cosmosul ca principiu de ordine, ca întreg); antrenarea corpului 
atletului reprezintă doar o formă de testare a limitelor fizice, alături de limite 
etice (raportul cu celălalt), limite estetice (limite de percepţie), limite de 
cunoaştere etc, spiritualitatea antică în ansamblu funcţionând după un model 
peratologic (al cunoaşterii măsurii şi limitei, dar şi al transformării prin 
transcenderea limitelor). De aceea, fenomenul presupus de agon-ul sportiv 
şi de celelalte domenii ale creaţiei (arta, poezia, filosofia) vizează o întreagă 
concepţie despre umanitate şi om, despre idealul uman al anticilor: 

„Atletul, oricât de glorificat, nu reprezintă deci scopul educaţiei greceşti, 
nici idealul (nici nu poate substitui idealul) civic sau politic al omului antic, ci 
doar una dintre modalităţile de a tinde spre idealul vizat: nivelul de excelenţă  
a fiinţei umane în totalitatea sa (idealul kalokagathiei)” (ibidem, 13). 
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Pe acest tipar individuant al agon-ului, oda triumfală exaltă eroul prin 
acordul comunităţii (cetăţii) ca individ reprezentativ pentru ea, în timp ce 
tragedia aduce sub reflector individul în conflict cu ordinea socio-familială 
(conflit tematizat sub forma paricidului şi incestului); coborând în interiorul 
aceluiaşi individ desprins comunitate şi întors asupra propriilor trăiri, elegia 
erotică devine spaţiul descoperirii propriului Eu ca diferenţă emoţională, 
sensibilă. 

2. Jocurile alterităţii în lumea decadentă romană (agon, agonie şi lux)
Dezintegrarea structurii mentale a Cetăţii romane într-o Anti-Civitas 

cu graniţe tot mai greu de administrat în spiritul tradiţionalei solidarităţi 
civice, pe măsură ce expansiunea imperială pune cetăţeanul roman faţă 
în faţă cu eterogenul, determină jocuri cu alteritatea şi diferenţa atât de 
profunde încât agon-ul devine o adevărată categorie axiologică: mai mult 
decât o competiţie sportivă, agon şi luxus descriu un stil de viaţă, o lume 
histrionizată şi hibridată în toate structurile sale. 

Proiectul neronian al palatului aurit, ca şi histrionizarea conceptului de 
putere (împăratul-actor), este emblema unei epoci în care agon-ul, agonia şi 
luxul se împletesc decadent: 

„Nero (54-68 d. C.) a încercat să impună un nou sistem de valori 
reglate de două meta-valori caracteristice, „competiţia” sportivă, de tip 
grec, deci dezinteresată (agon), şi luxul (luxus), precum şi un mod de 
viaţă carnavalesc. Chiar dacă această tentativă de reformă axiologică a 
eşuat rapid, casa aurită (domus aurea) – imensul parc-palat-paradis creat 
de Nero la Roma şi deschis întregii populaţii a capitalei – a pus în valoare 
primul jalon al inevitabilei evoluţii către o nouă structură mentală” (Cizek 
1998, 37).

O viziune dramaturgică se impune la nivelul întregii vieţi sociale, astfel 
încât conceptul de persona, desemnând iniţial masca purtată de actori în 
teatru, ajunge să se identifice cu ideea de rol social, competenţă profesională 
sau competenţă politică; în ceea ce priveşte condiţiile exercitării acestui rol, 
conceptul de dignitas (demnitate umană) evoluează, pe de o parte într-o direcţie 
estetică, referindu-se la conservarea statutului, a înfăţişării distinse şi a unui 
comportament nobil, pe de altă parte trasează cadrele unei cariere complete 
(cursus honorum). Decupată în roluri şi deschisă tranzacţiilor efectuate 
printr-un circuit tot mai haotic al banilor (rangurile, avansările, demnităţile 
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sunt negociate şi cumpărate), societatea romană dobândeşte aspectul unei 
scene centrate în jurul palatului imperial care dictează sensul tuturor acestor 
tranzacţii. Jocul cu diferenţa socială este dezechilibrat, schizoid, întrucât 
sistemul piramidal al puterii generează mecanisme paranoice de protecţie 
şi consolidare în zona de vârf (alimentate adesea prin crime), în timp ce 
baza şi periferiile sunt traversate de forţe entropice degajate de masa tot mai 
diversificată a populaţiilor cucerite şi, de aceea, tot mai greu de metabolizat.

Corelativă eliberării diferenţei sociale de temeiul gentilic sub presiunea 
tranzacţională a banilor (descendenţi din patres, vechii patricieni conservau 
privilegiile autorităţii), ascensiunea femininului accelerează declinul 
valorilor falocentrice specific romane, angajând chiar o competiţie (un agon) 
cu codul dominant masculin: figuri feminine exemplare cultivă modelul 
eroinelor mitice afirmându-şi virtutea (mari aristocrate romane, împărătese 
recunoscute ca Auguste împărtăşesc gloria şi responsabilităţile soţilor 
lor). Liberalizări succesive determină slăbirea autorităţii paterne în epoca 
imperială şi emanciparea femeii până la crearea unor curente feministe în 
societatea romană, care deschid căile excelenţei sau ale extravaganţei 
(luxului, libertinajului, opulenţei). Aceeaşi schizoidie care secţionează 
societatea într-o zonă de control absolut al puterii (în interiorul palatului), pe 
de o parte, şi nomadismul codurilor şi al valorilor la nivelul maselor sociale, 
pe de altă parte, se proiectează şi asupra figuraţiei feminine polarizând-o 
între strălucire şi exces, între exemplaritate şi decădere: 

„Eroinelor aristocraţiei imperiale, femeilor ireproşabile şi mamelor 
excelente pe care această aristocraţie le numără încă în rândurile ei, 
ar fi uşor să le opunem soţiile eliberate, sau mai degrabă dezlănţuite, 
specimene ce îşi datorează existenţa şi răspândirea noilor condiţii ale 
căsătoriei romane, pe acelea care ocolesc datoriile maternităţii ca să nu 
piardă nimic din dezinvoltura mişcărilor lor; pe acelea care pretind să 
fie egalele soţilor lor în toate domeniile şi se iau la întrecere cu ei chiar 
şi în probele de forţă fizică ce păreau interzise sexului lor; în sfârşit, pe 
acelea care, nemulţumite de a-şi trăi viaţa alături de soţi, şi-o aranjează, la 
nevoie, fără ei, cu preţul trădărilor şi al abandonărilor, fără să-şi mai dea 
nici măcar osteneala de a roşi” (Carcopino 1979, 124).

O erodare a axiologiei masculine se produce printr-o astfel de diversi-
ficare a codurilor femininului manifestate exploziv ca o întoarcere a repri-
matului care se infiltrează până în spaţiul politic; nu întâmplător, scena 
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puterii imperiale se împarte duplicitar între mame şi fii, între prim-planul 
împăratului-fiu şi culisele de unde se exercită supravegherea maniacală a 
împărăteselor-mame (relaţiile ambigue şi conflictuale dintre Livia şi Tiberiu, 
Agripina şi Nero).

De altfel, teatralizarea puterii este, totodată, efectul unei adevărate 
narcoze a spectacolelor induse sistematic de împăraţi aflaţi în competiţia 
de a-şi atrage poporul cu pâine şi circ (panem et circenses). Înmulţind 
sărbătorile şi jocurile dedicate acestora, căutând noi prilejuri de a contacta 
emoţional masele într-un continuu excerciţiu de confirmare a puterii, 
împăraţii determină o dublă contaminare, a poporului de suveranitate şi 
a împăratului de spectaculozitate (pentru care cazul împăratului Nero 
devenit actor este relevant). Căutarea triumfului cu orice preţ şi etalarea sa 
cu religiozitate (o ritualistică a triumfului) transformă spectacolele într-un 
spaţiu al răbufnirii mentalului roman agonal, obsedat de victorie. Gladiatura 
este, în acest context, competiţia supremă cu moartea, căci transformarea 
morţii într-un spectacol este triumful absolut imaginat de romani. Eliberând 
dionisiac spiritul însuşi al agon-ului şi demultiplicându-l în toate formele 
vieţii (familiale, civice, politice), lumea decadentă romană este spaţiul 
propice afirmării elegiei erotice şi tragediei (prin Seneca), genuri puternic 
marcate, la nivel structural, de un adevărat travaliu al diferenţei; căci, în timp 
ce tragedia eliberează diferenţa individuală de presiunea corpului comunitar, 
elegia adânceşte procesul individuării eliberând diferenţa internă a Eului în 
relaţia, mediată de erotism, cu Celălalt.

Dacă, potrivit distincţiei formulate de către Jean Baudrillard şi Marc 
Guillaume, alteritatea are o figură scindată între Celălalt (alteritatea 
cognoscibilă, asimilabilă) şi Altul („alteritatea radicală, inasimilabilă şi chiar 
inimaginabilă”, cea care scapă cunoaşterii – Baudrillard, Guillaume 2002, 
6), problema fundamentală a lumii decadente romane constă în dizolvarea 
Celuilalt civic (cetăţeanul solidar cu Cetatea în epoca republicană, garant 
social) şi ascensiunea alterităţii de necunoscut a barbarului cucerit şi 
neasimilat cultural. Pe fondul acestor deplasări mentalitare în lanţ, 
retragerea garanţiilor alterităţii civice determină o atomizare a corpului 
social, astfel încât individul este pus faţă în faţă cu alteritatea privată care 
erupe în figura alterităţii erotice; descoperirea celuilalt corp prin erotismul 
elegiac şi jocul dramatic  la graniţa cu acesta (agon-ul, extazul şi agonia 
erotică – erotogonia) este o formă de convertire a privirii romane obişnuită 
cu gestionarea teritoriului exterior, fizic, spre teritoriul interior, psihic,  
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a cărui revelaţie se produce în erotism. Legat, aşadar, de gestiunea socială 
a Celuilalt într-o lume imperială tot mai expusă alterităţii exotice a unor 
realităţi necunoscute (alteritatea radicală, neasimilabilă a lui altul), erotismul 
elegiac devine terenul jocului agonal de îmblânzire a iraţionalului pasiunii şi 
a dezordinii amoroase ca alteritate incomprehensibilă prin chipul iubit, care 
ia forma unui Celuilalt specular, capabil să fixeze narcisiac Eul (individuarea 
prin oglindire erotică): 

„Dar, în această gestiune a Celuilalt, rămâne un rest. În altul se 
piteşte o alteritate ingerabilă, ameninţătoare, explozivă. Ceea ce a fost 
îmbălsămat sau normalizat se poate trezi în orice clipă. Întoarcerea 
efectivă sau simpla prezenţă a acestei neliniştitoare alterităţi se află la 
originea unor singularităţi, a unor accidente, a unor catastrofe. Asemenea 
puncte de haos fac să se bifurce istoria, schimbă un destin individual sau 
colectiv. Aşa stau lucrurile şi cu pasiunea erotică, ce scoate în mod crud la 
lumină alteritatea radicală care separă două fiinţe, permiţând apropierea 
maximă de această frontieră, până la imaginarea posibile sale depăşiri. 
De unde puterea dezordinii pasiunii amoroase, dimensiunea sa de parte 
blestemată. Se procedează ca şi cum ea n-ar putea să domnească decât 
înlăuntrul sau în intimitatea unei lumi nocturne, care n-ar avea nici o 
incidenţă asupra vieţii sociale diurne” (ibidem, 9). 

Tocmai această dublă figură a alterităţii (asimilabilă şi rezistentă oricărei 
asimilări) declanşează alternanţa de extaz şi disperare, triumf şi prăbuşire, 
care structurează poetica elegiacă (îndeosebi pe aceea properţiană); interio-
rizând chipul fracturat al alterităţii şi ambiguitatea care transformă alteritatea, 
în lumea decadentă romană,  într-o fantasmă sau într-un spectru, erotismul 
elegiac preia seismele mentalitare ale epocii sale şi le transferă Eului liric 
aflat în pragul propriei întemeieri discursive (in statu nascendi).

3. Agon-ul elegiac şi jocul individuării erotice
Marcată de un sistematic efort de autoprogramare şi de sincronizare 

cu modele literare greceşti, literatura latină a fost preocupată constant de 
construcţia unui corp simbolic solemn pe măsura expansiunii glorioase a 
Romei, a corpului geopolitic echivalent cu „lumea locuită”, civilizată 
(oikouméne). Dacă, într-o viziune semiotică, literatura şi cultura în ansamblu 
reprezintă un câmp de tensiuni textuale supus deopotrivă acţiunii „forţelor 
endogene” (interioare sistemului) respectiv „forţelor exogene” (sociale), 
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„istoria literară va fi istoria confruntării scriitorilor cu sistemul semio-literar 
şi a schimbărilor suferite de sistemul semio-literar ca urmare a transformărilor 
sociale şi a reacţiilor la aceste transformări” (Segre 1986, 200). Confruntaţi, 
aşadar, cu lipsa unei imagini simbolice capabile să preia şi să oglindească  
triumfurile militare romane, cei dintâi autori latini (Livius Andronicus, 
Naevius, Ennius) au desfăşurat o muncă asiduă de traducere şi adaptare 
a unor modele greceşti (apartenente genurilor înalte, precum epopeea şi 
tragedia); comportament cultural redundant de-a lungul întregii istorii a 
literaturii latine, transplantul de organe literare devine o operă chirurgicală 
laborioasă, de modelare a unei materii carnale romane în cadre formale de 
împrumut. Preocupaţi îndeosebi de cultivarea genurilor şi speciilor majore 
(istoriografia, epopeea), scriitorii latini subscriu unui program de consolidare 
a unei imagini identitare centrate pe ideea de glorie, optând pentru codificări 
literare specifice, întrucât „genul în sine poate fi o instituţie care se încarcă 
de conţinuturi ideologice în relaţiile sale cu celelalte instituţii ale sistemului 
literar” (Corti 2000, 156). 

Revenind cu forţa unei adevărate obsesii, deplasarea aceasta continuă 
între imaginea arhivată de istoriografie şi imaginea dorită, visată şi proiec-
tată eroic în epopee, denunţă o construcţie identitară clivată între realizare 
istorică şi idealizare mitică, între o arhivă de acţiuni fondatoare şi o galerie 
de forme ideale (de modele eroice). Tocmai seismul acesta originar conferă 
un aspect agonal morfologiei culturale latine, teren favorabil apariţiei 
agon-ului elegiac care devine spaţiul întemeierii discursive a Eului prin 
intermediul erotismului: permanentă confruntare între sine şi celălalt, dezba-
terea amoroasă elegiacă are implicaţii mult mai profunde, în măsura în care 
reverberează asupra morfologiei primare clivate a acestei culturi; ea este 
o punere în abis (mise en abyme) a fracturii dintre memoria colectivă sau 
sinele istoric legitimat de înaintaşi (mos maiorum „obiceiul strămoşilor”) 
şi proiecţia de sine simbolică (similară, din punct de vedere funcţional, 
proiecţiei erotice asupra alterităţii elegiace); absent din scenariul imaginar 
al pendulării între Sinele istoric şi Eul Ideal, Eul ocultat din construcţia 
identităţii romane survine în cadrul elegiei erotice ca efect discursiv al 
jocului la graniţa Celuilalt (eul fiind un efect specular produs în relaţie cu 
alteritatea).

Pregătită de poeţii neoterici (între care, pre-elegiacul Catul deţine un rol 
important în specializarea erotică a elegiei), poetica elegiacă se afirmă, ca 
o evadare manieristă în subiectivitate, în cadrul unui cerc restrâns de poeţi 
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preocupaţi de cultivarea valorilor personale în timpul epocii lui Augustus 
(detaşată de viaţa politică în condiţiile pacificării şi restaurării romane care 
marchează secolul acesta calificat drept „secol de aur”, generaţia elegiacă 
se repliază asupra vieţii private şi interiorităţii). Orientarea programului 
cultural augusteic către impunerea clasicismului, favorabil ideologiei sale 
de restaurare a tradiţiei şi de garantare a stabilităţii într-o lume măcinată 
de războaie interne, nu exclude apariţia unor enclave non-clasice precum 
fenomenul elegiac (alimentat de  alexandrinism atât în plan structural, cât şi 
printr-o boemă literară ca stil de viaţă); dimpotrivă, este momentul de graţie 
al coexistenţei rigorii şi formalismului clasic cu sentimentalismul elegiac 
(conjuncţia exteriorităţii privirii romane cu privirea interioară). Derulând o 
tematică pliată pe o diversitate de sentimente şi situaţii, în contextul originar 
grec (elégheia), dar relaţionată prevalent cu deplorarea funebră, elegia 
se specializează la Roma în erotism (în mod paradoxal pentru o cultură 
moralizatoare, anti-erotică): 

„La Roma elegia nu traduce  neapărat melancolia, suscitată de 
tribulaţii erotice, ci se impune mai cu seamă ca un poem esenţialmente 
erotic, concomitent sentimental şi senzual, redactat în distih elegiac. 
Desigur elegia n-a dispus niciodată la Roma de frontiere ferme şi închise, 
manifestându-se în special ca o atitudine spirituală şi utilizând teme şi o 
metrică întrebuinţate şi în alte specii literare. Totuşi, ea şi-a dobândit o 
autonomie clar conştientizată de Ovidiu şi de alţi scriitori romani” (Cizek 
1994, 321).

„Autonomia” elegiei erotice, ca specie în cadrul unei literaturi care şi-a 
manifestat programatic preferinţele pentru istoriografie şi epopee (pentru 
rememorarea realului şi profeţirea idealului), este însă simptomatică 
pentru întoarcerea în forţă a reprimatului emoţional sub forma autonomiei 
erotismului (exact acea iubire periculoasă, hoinară pe care au reprimat-o 
romanii constant şi pe care Lucreţiu o alungă din Cetate în poemul său 
dedicat naturii – Venus volgivaga „Venus rătăcitoarea”). Agon desfăşurat 
între amanţi printr-un vertij de prăbuşiri şi triumfuri (expus în dramatismul 
său absolut la Properţiu, camuflat în proiecţii idilice la Tibul, sau histrionizat 
la Ovidiu), erotismul elegiac constituie, de fapt, terenul psihic al oglindirii 
narcisiace între sine şi celălalt (proces de specularitate primară), elegia 
erotică fiind documentul naşterii discursive a Eului într-o cultură forjată pe 
structuri mentale civice. 
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Chiar dacă împachet în convenţii retorice, mascat, erotismul elegiac face 
loc erupţiei vocii personale a Eului dincolo de măştile convenţionale 
menite să protejeze individul prin zidul garanţiilor comunitare (după modelul 
zidurilor de apărare ale Cetăţii). Catalizatoare a subiectivităţii în aceeaşi 
măsură în care protejează sensibilitatea prin intermediul convenţiei, retorica 
elegiacă este creuzetul naşterii discursive a Eului într-un mod similar 
proiecţiei Eului-piele la nivelul istoriei infantile: 

„Principalul efect topic al suprastimulării corporale este că dezvoltă 
cu precocitate o formă a Eului, pe care anumiţi autori o numesc pre-Eu 
şi pe care, în ceea ce mă priveşte, prefer s-o numesc Eu-piele. Sprijinirea 
funcţiilor psihice ale Eului pe funcţiile biologice ale pielii se dovedeşte, 
într-adevăr, patentă în patru privinţe. Eul-piele oferă un înveliş cuprinzător 
mulţimii împrăştiate de date senzoriale, emoţionale, kinestezice, care 
pot deveni, astfel, conţinuturi psihice (de unde şi accepţiunea primă a 
codului drept codex, altfel spus ca placă pe care sunt adunate totalitatea 
prescripţiilor dintr-un domeniu dat); acest aspect al Eului-piele continuă 
să corespundă mulţimii vide a matematicienilor. Eul-piele mai constituie 
şi o barieră de protecţie a autonomiei interne şi a identităţii personale 
(cu praguri a căror încălcare provoacă mai întâi suferinţă, apoi starea de 
neajutorare catastrofală). În plus, Eul-piele filtrează schimburile dintre 
interior şi exterior” (Anzieu 2004, 86). 

Parţial fabricate retoric, parţial asumate, emoţia, senzorialitatea, trăirea 
subiectului îndrăgostit constituie o primă formă de afirmare a Eului 
printr-un aparat discursiv în care se suprapun palimpsestic conţinuturi 
convenţionale şi conţinuturi psihice spontane, elegia erotică devenind 
locul proiectării Eului într-un cod (în accepţiunea originară de codex al 
primelor inscripţionări senzoriale şi al unor prescripţii comportamentale, 
căci rescrierea agon-ului erotic în clasicismul secolului al XVII-lea va lua 
forma conflictului dintre raţiune şi pasiune). De altfel, legătura originară a 
agonisticii cu cultul eroilor (agon-ul fiind un joc funerar) face din Eu un erou 
fondator al lumii interioare necunoscută romanilor şi ameninţătoare pentru 
spiritul lor pragmatic. Mediator între oameni şi zei, adesea un semizeu, eroul 
celebrat prin jocuri funerare devine în spaţiul acestei poetici Eul elegiac, 
mediator între lumea chtoniană a inconştientului şi alteritatea idealizată de 
către îndrăgostit (oglinda Eului Ideal). Schimbând, aşadar, războiul eroic 
cu războiul erotic, elegia latină este locul prefigurării interiorităţii,  
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a subiectivităţii autocentrate specifică modernităţii postcarteziene; este chiar 
pragul trecerii de la o concepţie a subiectului înţeles ca spiritualitate, continuu 
exersat si transformat în relaţie cu lumea şi cu ceilalţi, la o reprezentare a 
subiectului ca interioritate examinată cu lupa cunoaşterii (potrivit distincţiei 
formulate de Michel Foucault în Hermeneutica subiectului, 2004).

Analizând raporturile dintre istoria subiectivităţii şi cea a conceptului de 
adevăr (raportul dintre subiect şi cunoaştere), Michel Foucault semnalează 
mutaţia carteziană produsă în sfera reprezentării subiectului prin trecerea de la 
modelul antic al cunoaşterii relaţionale (de tip practic) la modelul cunoaşterii 
raţionale, instrumentale, specific modernităţii: pe de o parte, Antichitatea 
greco-latină propune un model de subiectivitate înţeleasă ca spiritualitate, 
relaţia cu adevărul desfăşurându-se într-o dimensiune ontologică şi practică 
(regimul lui a fi şi a face), cu accent pe exersarea limitei şi pe experienţă; 
de cealaltă parte, epoca modernă interiorizează raportul subiectului cu 
adevărul, restrângând spaţiul de manifestare a acestora în câmpul unei teorii 
a cunoaşterii. Ascensiunea modelului raţionalist-instrumental în detrimentul 
celui spiritualist-relaţional se produce odată cu reierarhizarea funcţiilor 
deţinute de cele două precepte fundamentale care susţin modelul subiectului 
în Antichitate, şi anume epimeleia heautou / cura sui („preocuparea de sine”), 
respectiv gnôthi seauton / noscete ipsum („cunoaşte-te pe tine însuţi”). 
Situat iniţial într-o poziţie supraordonatoare, preocuparea de sine va deveni 
un precept subordonat celui al cunoaşterii de sine, ca urmare a diferitelor 
tranzacţionări lingvistice care asociază preocuparea de sine cu recluziunea, 
melancolia, egoismul, valorizând, în schimb, raţionalul şi eficientul precept 
al cunoaşterii ca autoexaminare raţională, lucidă. Această redistribuire de 
funcţii marchează cotitura subiectivă în istoria raportului subiectului cu 
adevărul, schimbând modelul spiritualităţii (adevărul derivă din practică, 
din exersarea limitelor în contactul cu lumea şi ceilalţi, în cadrul unei teorii 
a limitei – o peratologie) cu modelul subiectivităţii autocentrate (adevărul 
se obţine printr-o minuţioasă examinare realizată cu instrumentul raţiunii şi 
logicii, în cadrul unei teorii a cunoaşterii). Impunând subiectului operaţii 
(spirituale) specifice, precum transformarea de sine, deplasarea graniţelor 
prin care îşi delimitează raporturile cu lumea, travaliul şi auto-elaborarea 
continuă, spiritualitatea circumscrie modelul permanentei relaţionări a 
subiectului cu exterioritatea: 

„Vom numi spiritualitate ansamblul acestor căutări, practici şi expe- 
rienţe care sunt purificările, ascezele, renunţările, convertirile privirii, modi-
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ficările existenţei etc., şi care constituie, dar nu pentru cunoaştere, ci pentru 
subiect, pentru însăşi fiinţa subiectului, preţul ce trebuie plătit pentru a  
accede la adevăr. [...] Spiritualitatea postulează că niciodată adevărul nu-i  
este de drept accesibil subiectului. [...] Ea postulează că trebuie ca subiectul 
să se modifice, să se transforme, să se deplaseze, să devină, într-o oarecare 
măsură şi până la un anumit punct, altul decât el însuşi pentru a căpăta  
dreptul de a accede la adevăr. Adevărul nu se oferă subiectului decât în  
schimbul unui preţ care pune în joc însăşi fiinţa ca atare a subiectului” 
(Foucault 2004, 26).

Forme ale împlinirii spirituale, iubirea şi asceza (erôs şi askêsis) sunt 
căile fundamentale prin care se produce travaliul ieşirii subiectului din sine 
în relaţia cu adevărul şi, pe acest fond, elegia erotică devine scena unor 
reconfigurări topice ale subiectivităţii, interiorităţii, psihismului (ea este arena 
simbolică în care se joacă drama afirmării Eului în regimul subiectivităţii 
moderne). O serie de reprezentări implicate în erotismul elegiac sunt marcate 
de modelul peratologic al guvernării de sine prin raportare la ideea de 
măsură şi limită, subiectul administrându-şi plăcerea, dorinţa, corpul ca şi 
cum s-ar deplasa între zidurile cetăţii, căutând să ordoneze, să distribuie şi să 
ierarhizeze elementele întregului (la scară umană sau cosmică). Astfel, dacă 
spiritualitatea este forma subiectului de a accede la adevăr prin permanenta 
testare a limitelor în relaţie cu celălalt, cu spaţiul social/civic dar şi cu cel 
cosmic, printr-o extensie extremă, tot o concepţie liminară şi graduală 
mediază relaţia subiectului cu propria plăcere (dorinţă) şi propriul corp. 
Întregul complex aphrodisiac funcţionează prin cuantificări şi deplasări 
între limite în cadrul unei economii a dorinţei bazate pe recomandarea 
măsurii prin similitudine cu preocuparea de sine: practicarea plăcerilor 
(investigată de Michel Foucault în Istoria sexualităţii, 1995) este reglată de 
justa repartiţie între prea puţin şi prea mult, prea rar şi prea frecvent, prea 
intens şi prea slab; de asemenea, repartiţia rolurilor activ/pasiv respectă un 
model ierarhic generic, funcţional pe multiple niveluri (domestic, social, 
politic, cosmic). O perspectivă etică şi estetică determină stilizarea dorinţei, 
sexualităţii şi erotismului în Antichitate (în opoziţie cu modelul  cunoaşterii 
discursive în modernitate): „Schematizând, s-ar putea spune despre gândirea 
morală a Antichităţii, referitoare la plăceri, că ea nu se îndreaptă nici spre o 
codificare a actelor, nici spre o hermeneutică a subiectului, ci spre o stilizare 
a atitudinii şi spre o estetică a existenţei” (Foucault 1995, 184). Structurat 
după modelul unisexuat al metafizicii androginului, corpul este văzut ca un 
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întreg oximoronic în care anatomia masculină şi feminină se poziţionează 
una în raport cu cealaltă ca faţa şi reversul aceleiaşi medalii, dezvoltarea 
organele sexuale în exterior sau în interior pliindu-se pe un tipar de ordine 
metafizică („Generalizând, biologia şi experienţa umană oglindeau realitatea 
metafizică în care se credea că este ancorată ordinea socială.” – Laqueur 1998, 
17). De aceea, marea bătălie erotică se poartă, în spaţiul elegiac, la graniţa 
celuilalt corp, acesta devenind un fel de zid de incintă, singurul capabil să 
delimiteze interioritatea în absenţa unui discurs al subiectivităţii concentrat 
şi legitimat printr-o istorie sau printr-un model; o serie de apariţii corporale şi 
de înregistrări senzoriale punctează lumea subiectivă a amanţilor sau cetatea 
interioară de cucerit (acel „Eu-piele” proiectat ca o pre-formă a Eului). În 
acest sens, elegia erotică este arena afirmării individuale de Sine la limita 
individualităţii Celuilalt, erotismul stimulând construirea unui cod discursiv 
adecvat exprimării vocii personale îndrăgostite (erotogonia elegiacă este o 
cosmogonie interiorizată, în al cărui agon, deopotrivă dureros şi fericit, se 
produce individuarea centrată pe erupţia emoţională a Eului). 

Deschisă spre abisul iraţional al iubirii, poetica elegiacă a lui Properţiu 
constituie singurul spaţiu de manifestare a adevăratei mize a erotismului 
(întrucât ceilalţi elegiaci camuflează abisul), şi anume structura agonală a 
dorinţei fundamentată pe legătura dintre „violenţă şi sacru” (potrivit tezei 
lui René Girard cu privire la exhibarea mecanismului „dorinţei mimetice” în 
tragedia greacă): dorinţa este întotdeauna traversată de violenţă şi susţinută de 
proiecţia sacralităţii, întrucât ea este doar în aparenţă orientată spre obiectul 
deţinut de către Celălalt ca Model, vizând, în esenţă, tocmai surplusul de 
fiinţă care face ca Modelul să pară autosuficient, triumfal; ceea ce doreşte 
subiectul este, aşadar, să imite perfecţiunea divină a Celuilalt, fiinţa deplină 
cu care acesta i se pare înzestrat şi pentru care obiectul disputei este doar 
un indiciu („Constatăm că dorinţa se leagă de violenţa triumfătoare; ea se 
străduieşte cu disperare să domine şi să încarneze această violenţă irezistibilă. 
Dorinţa urmează violenţa ca o umbră pentru că violenţa reprezintă fiinţa 
şi divinitatea.” – Girard 1995, 164). Violentă, pătimaşă, extremă, erotica 
elegiacă a lui Properţiu se desfăşoară ca un vertij de prăbuşiri şi triumfuri 
(iluminări şi întunecări, victorii absolute şi pierderi), oferind prin astfel de 
ciclotimii o radiografie a dorinţei perpetuu oscilante între Sine şi Celălalt, 
mobilizate de fantasma unei plenitudini a fiinţei. În timp ce alţi elegiaci 
(Tibul, Ovidiu) au preferat să deghizeze agon-ul, fie prin decoruri idilice 
(Tibul), fie prin recursul la teatralitate şi mască (Ovidiu), Properţiu dovedeşte 
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un adevărat eroism în asumarea şi înfruntarea iraţionalului erotismului care 
traduce jocul abisal al dorinţei cu fiinţa deplină proiectată drept sacru şi 
semnalată de violenţă (acea violenţă sacrificială cu potenţial fondator).

Centrarea gramaticii pasionale properţiene pe termeni precum furor 
„furie, turbare, nebunie, patimă”, dolor „suferinţă”, flectus „plâns”, „rătăcire” 
lapsum revocatis „vă amintiţi de-un pierdut” – I, 1: v. 25; sensus deperditus 
„cu mintea pierdută” – I, 3: v. 11, frământare intensă, travaliu (nostros labores 
„încercările mele” – I, 6: v. 24) indică nu doar autenticitatea trăirii (sfidând 
convenţia elegiacă), ci atingerea nucleului agonal al dorinţei şi erotismului. 
Înţelegerea iubirii drept patimă convulsivă şi boală (Et mihi iam toto furor, 
hic non deficit anno „Anu-i acuma, de când nu mă lasă furia aceasta” – I, 1: 
v. 8), accentuează nucleul iraţionalităţii pathosului, al posesiilor demoniace 
de tipul „intervenţiilor psihice” detectate de E. R. Dodds în analiza formelor 
iraţionalului (îndeosebi acela specific culturii homerice). Descris ca furor, 
erotismul intră în sfera nebuniei distribuite, în Antichitate, în câteva mari 
clase: nebunia profetică (patronată de Apolo), nebunia rituală (patronată de 
Dionysos), nebunia poetică (inspirată de Muze) şi nebunia erotică (insuflată 
de Eros şi Afrodita). Integrată astfel în tabloul iraţionalului antic, patima 
erotică a lui Properţiu vizează acel absolut fiinţial din subterana dorinţei 
care emite semnalele violenţei; de aceea, agon-ul desfăşurat între amanţi 
(alternanţa rolurilor de învingător şi învins) este, de fapt, o rostogolire a 
imaginii plenitudinii fiinţei (şi, deci, a sacralităţii) în relaţie cu alteritatea. 
Similară dezbaterii tragice (reciprocitatea violentă care structurează poetica 
tragediei, potrivit lui René Girard), dezbaterea agonală elegiacă operează 
o deconstrucţie radicală în arheologia dorinţei. Dacă, insistând pe tematica 
paricidului şi a incestului, tragedia greacă deconstruieşte ordinea comunitară 
(socială, familială) lăsând individul singur în scenă, confruntat cu iraţionalul 
din spatele acestei ordini, elegia latină deconstruieşte, prin intermediul 
iraţionalului erotismului, însăşi matricea psihică a formării speculare a Eului 
în relaţie cu Celălalt. Proiectând asupra individului tematica paricidului şi 
a incestului, tragedia deconstruieşte sistemul relaţiilor comunitare până la 
reprezentarea violenţei sexuale ca fundament: 

„Asemenea fenomenelor naturale, sexualitatea este realmente prezentă 
în mituri; ea joacă aici un rol chiar mai important decât natura, dar nu 
mai decisiv, pentru că ea este cea care vine în prim plan, în paricid şi în 
incest, asociată cu o violenţă pur individuală, pentru a furniza un ultim 
ecran reciprocităţii interminabile a violenţei, ameninţării absolute care ar 



54

distruge umanitatea dacă omul nu ar fi protejat de victima ispăşitoare, 
adică de ignoranţă. [...] Sexualitatea goală, pură, este în continuitate cu 
violenţa; ea constituie deci ultima mască cu care se acoperă aceasta şi 
începutul revelaţiei sale” (Girard ibidem, 129).

Deconstrucţia realizată în spaţiul elegiei erotice latine sfâşie această 
„ultimă mască” a violenţei interminabile (care este chiar structura generatoare 
a diferenţei, fond diferenţial pur, dionisiac), şi anume sexualitatea descoperită 
prin paricid şi incest, mergând până la capăt în arheologia dorinţei; prin 
alternanţa violentă a învingătorului şi învinsului, încărcată cu semnificaţia 
unui joc ontologic de înfiinţări şi desfiinţări, elegia erotică semnalează sub 
masca sexualităţii (revelată în tragedie) adevărata sursă agonală, fiinţa însăşi 
ca miză a dorinţei şi erotismului. Este ceea ce semnalează şi Georges Bataille 
ca adevăr profund al erotismului: 

„E criza fiinţei: fiinţa are experienţa interioară a fiinţei în criza ce-o 
pune la încercare, e punerea în joc a fiinţei într-o trecere mergând de la 
continuitate la discontinuitate sau de la discontinuitate la continuitate. 
Cea mai simplă fiinţă are, admitem noi, sentimentul limitele ei. Dacă 
aceste limite se schimbă, ea este atinsă în acest sentiment fundamental, 
iar această atingere este criza fiinţei ce are sentimentul de sine. [...] Mai 
ales în sexualitate, sentimentul de ceilalţi, dincolo de sentimentul de 
sine, introduce între doi sau mai mulţi indivizi, o posibilă continuitate 
opunându-se discontinuităţii prime. Ceilalţi în sexualitate oferă necontenit 
o posibilitate de continuitate, ceilalţi nu pregetă să ameninţe, să încerce să 
agaţe de undeva roba fără cusături a discontinuităţii individuale” (Bataille 
2005, 115–116). 

Jocurile amoroase la graniţa celuilalt corp, scenariul limitărilor, delimi-
tărilor şi transgresiunilor corpului, care punctează sistematic poetica proper-
ţiană, pun în scenă exact această „criză a fiinţei” semnalată de către Bataille 
prin jocul continuităţilor şi discontinuităţilor implicat în erotism. Activând 
o teorie a limitei (pe care se grefează construcţia subiectului în Antichitate, 
respectiv economia plăcerii şi a dorinţei), războaiele properţiene duse în 
preajma zidului corporal de incintă (întrucât corpul preia imaginarul cetăţii) 
configurează o peratologie erotică: astfel, în unele elegii, continuitatea 
corpurilor îndrăgostite se manifestă sub forma proiectului mitic al teritoriului 
regăsit (înveşmântat în imagini mitologice, corpul iubitei este o promisiune 
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paradisiacă, idilică); alteori (precum în elegia II, 15), goliciunea radiantă, 
hipnotică,  provoacă o eclipsă a eului şi o dizolvare în celălalt; numeroase 
elegii devin scena întâlnirilor fragmentare, eliptice, între corpuri (atingeri, 
apropieri şi îndepărtări, bucăţi de corp întrezărite ca obiecte parţiale ale 
seducţiei), declanşând crize ale fiinţei prin alternanţa continuităţilor şi 
discontinuităţilor. 

Proiectând întregul agon pe scena corpului (singurul capabil să spargă 
barajul convenţiei elegiace), erotismul lui Properţiu exhibă întreaga tensiune 
a fiinţei care devine tensiune a fondării eului şi interiorităţii în formă pură; 
corpul este, în această poetică elegiacă, locul proiectării eului în discurs, un 
fel de grad zero al scriiturii subiective (loc sublimat la Ovidiu în excesul 
manierist al codurilor şi limbajelor, transferat integral în discurs ca semn 
al insuportabilităţii locului psihic descoperit). Azvârlit între amanţi într-un 
vertij de prăbuşiri şi triumfuri, corpul devine victima ispăşitoare prin care 
erotismul îşi realizează lucrarea la nivelul de adâncime al fiinţei, deschizând 
aria subiectivităţii (formulate discursiv prin arsenalul convenţiilor retorice 
elegiace). Este momentul de luciditate completă şi revelaţie în pragul naşterii 
discursive a interiorităţii, un prag pe care Properţiu l-a înregistrat în propria 
sa nuditate (deopotrivă voluptoasă şi dureroasă) şi pe care erotismul modern 
l-a stilizat şi l-a sublimat în discurs. El a vizionat abisul psihic ca abis al 
fiinţei bântuit de violenţă şi sacralitate (căci violenţa este semnalul fiinţei 
absolute, divine, care se oferă şi se refuză totodată), dimensiune transferată 
în „frison” metaforic în literatura modernă a erotismului: 

De aceea, erotismul modern şi literatura acestui erotism, dincolo 
de o anume intensitate, tinde să se înalţe până la vocabularul sacrului. 
Toate marile metafore lirice ţin direct sau indirect de sacrul violent, însă 
critica literară constată acest lucru fără să zăbovească asupra lui. Ea nu 
e interesată de geneza mimetică, ci de frisonul mereu înnoit pe care i-l 
provoacă aceste metafore (Girard 1999, 334). 

De altfel, procesul transferului agon-ului fiinţal al erotismului elegiac în 
discurs începe chiar din spaţiul latin, în măsura în care, pentru a se proteja 
de insuportabilul acestui abis vizionat de Properţiu, Tibul camuflează 
mitic agon-ul proiectându-l în scenarii idilice, iar Ovidiu deviază totul 
în histrionism, într-un joc de limbaje şi măşti; susţinut de însuşi aparatul 
convenţiilor elegiace, Ovidiu este maestrul trecerii de la praxis la logos, 



56

începând marea lucrare discursivă a subiectivităţii moderne (semnalată de 
către Foucault, 1994).

Continuând seria deconstrucţiilor angajate de tragedie (tragedia decon-
struieşte şi deplasează ceea ce mitul şi ritul fundamentează), elegia erotică 
deconstruieşte acel ultim fundament al sexualităţii ca „mască” a violenţei 
diferenţiale pure despre care vorbeşte René Girard, semnalând agon-ul  
fiinţei ca adevăr al dorinţei. Operaţie greu de acceptat de către romani 
(refractari la interioritate şi excelenţi strategi în cucerirea şi administrarea 
exteriorităţii), care, însă, li se impune cu forţa întoarcerii reprimatului 
(reprimarea sensibilităţii şi a emoţiei determină erupţia acestora sub forma 
erotismului elegiac). Remarca lui Pascal Quignard asupra privirii deviate 
melancolic a patricienelor din frescele romane cu temă erotică vizează o 
întreagă mentalitate şi comportament cultural: erotismul are pentru romani 
o forţă de fascinaţie şi hipnoză cu efecte „meduzante”, pietrificatoare, 
thanatice („Această privire erotică, hipnotizantă şi thanatică, este o privire 
gorgonică. Această privire oferă secretul picturilor romane. [...] Privirii care 
poartă spaima, privirii gorgonice, privirii meduzante îi răspunde noaptea 
neaşteptată” – Quignard 2006, 75); evitarea înspăimântată a falicului este 
evitarea abisului psihic pe care agon-ul poeticii elegiace îl revelează (prin 
Properţiu) şi totodată îl deghizează (prin Tibul şi Ovidiu). 
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Abstract: Love is portrayed by Propertius in various manners 
throughout his work. One of them is the establishing of a connection 
between love and death, utilizing the concept of persistence of love 
following death, or fides after death. This connection can be traces in 
multiple of Propertius’ poems. This paper particularly focuses on 
poem number 15 from the first book in its analysis. This poem doesn’t 
directly preoccupy itself with the connection between love and death, 
essentially being a release of the author’s feelings of frustration 
stemming from his doubts regarding his lover Cynthia’s loyalty to him. 
The interconnectedness between love and death is explored in the middle 
portion of the text, in which the poet presents the destinies of four certain 
mythological women (Calypso, Hypsipyle, Evadne and Alphesiboea), 
which raises on a pedestal as examples of his ideal of faithfulness after – 
or in spite of death. The ending of the poem finds Propertius disappointed 
by Cynthia’s indifference towards his torments, but also possessing a new 
sense of calm, owing to the embracing of his situation. Although is it not 
the focal point, thematically speaking, the connection between love and 
death is an important element of poem I.15, the first in which I was able 
to identify this theme in the context of Propertius’ entire work.

Keywords: Latin elegy; Propertius; love; death; fides.
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Rezumat: Sentimentul iubirii este portretizat de către Properţiu în 
opera sa în diferite maniere. Una dintre ele este realizarea unei conexiuni 
între iubire şi moarte, prin conceptul persistenţei iubirii în urma morţii, 
sau fides chiar şi în urma morţii. Această legătură se poate observa în 
mai multe dintre poeziile lui Properţiu. Lucrarea de faţă analizează în 
mod specific poezia numărul 15 din prima carte. Aceasta nu se preocupă 
cu legătura dintre iubire şi moare în mod direct, fiind esenţialmente o 
eliberare a sentimentelor de frustrare ale autorului, ale căror sursă este 
îndoiala sa faţă de loialitatea iubitei sale, Cynthia. Explorarea conexiunii 
dintre iubire şi moarte are loc în porţiunea de mijloc a textului, în care 
poetul prezintă destinele a patru femei mitologice (Calypso, Hypsipyle, 
Evadne şi Alphesiboea) pe care le ridică drept exemple ale idealului său 
de credinţă în iubire după moarte – sau în ciuda ei. Finalul poemului 
îl regăseşte pe Properţiu descumpănit de indiferenţa Cynthiei faţă de 
chinurile sale, dar şi posedând un nou calm, provenit din acceptarea 
situaţiei. Deşi nu este punctul focal tematic al textului, conexiunea 
dintre iubire şi moarte constituie un element important în poemul I.15, 
fiind primul în care se poate identifica această temă în opera completă 
properţiană.

Cuvinte-cheie: elegia latină; Properţiu; iubire; moarte; fides.

Iubirea cântată de Properţiu în elegiile sale erotice este greu de definit. 
Eugen Cizek o  descrie cu atributele „pătimaşă, absolută, funestă şi 
cumplită” (Cizek 1994, 333). Modul în care Properţiu construieşte şi prezintă 
sentimentul iubirii, din perspectiva mea, nu se limitează la caracteristicile 
acestea, fiind mai complex şi având diferite aspecte. Pe de o parte, această 
iubire apare ca un impuls creator, constructiv, o influenţă cu siguranţă 
pozitivă în viaţa poetului. Ea dă sens vieţii poetului, îi oferă momente de 
bucurie sublimă. În firul poveştii de dragoste al lui Properţiu şi al Cynthiei 
se numără destule momente plăcute, care să justifice versurile pe care le-a 
inspirat. În acelaşi timp, iubirea dintre aceştia este una dramatică, care nu a 
avut nicio şansă la un final fericit. Între cei doi apare un conflict după fiecare 
episod de iubire vesel, de obicei cauzat de infidelitate, din ambele părţi, dar 
de cele mai multe ori din partea Cynthiei. Durerea pe care poetul o descrie 
ca urma trădărilor iubitei sale este adâncă, acesta apărând „obsesiv, torturat, 
degradat” (Santirocco 2002, 15).
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Asocierea cea mai prevalentă în corpusul properţian sentimentului iubirii 
este moartea. Fie că este vorba de frică, premoniţii şi viziuni ale morţii sau 
acceptarea ei, reprezentarea morţii este abundentă în elegii. Deşi nu fiecare 
menţiune a acesteia este legată de iubire, iubirea lui Properţiu faţă de Cynthia 
sau dintre alte persoane (despre care se poate spune, totuşi, că reflectă relaţia 
celor doi), de cele mai multe ori, acestea apar împreună. Properţiu poate 
părea chiar obsedat de moarte. Atitudinea pe care poetul o manifestă faţă 
de moarte nu este singulară sau unică. Una dintre acestea este descrisă de 
Robert J. Baker ca fiind „idealul lui Properţiu de reunire a iubiţilor, într-un 
fel de nemurire amoroasă, în virtutea fides-ului dintre ei la momentul morţii” 
(Baker 1970, 684; trad. m.). Într-adevăr speranţa nutrită de poet ca iubirea 
dintre el şi Cynthia să nu fie întreruptă de moarte este prezentă în mai multe 
dintre elegii.

Am selectat pentru analiză poemul numărul 15 din cartea întâi (la care mă 
voi referi cu I.15 de acum încolo) deoarece, în lectura mea, este prima în care 
am putut identifica apariţia unei conexiuni între iubire şi moarte – deşi nu 
este tema principală a poemului, fiind prezentă numai în câteva versuri, dar 
tocmai acele versuri sunt cele mai semnificative din întregul text. Privit în 
totalitate, poemul este o mustrare a lui Properţiu la adresa Cynthiei şi lipsei 
ei de fidelitate. Cu toate că o critică, declară că nu este în stare să renunţe la 
iubirea lui pentru ea. 

Am analizat textul prin prisma alegerilor la nivel stilistic ale autorului, 
pentru a evidenţia legătura dintre iubire şi dragoste. Prima parte constituie 
mustrarea menţionată mai sus. În tabloul creat de către poet în această 
secvenţă a poemului Cynthia apare înfrumuseţându-se. Acesta este de fapt 
motivul pentru care el o admonestează, fiindu-i stârnită gelozia. Properţiu 
începe poemul astfel:

Saepe ego multa tuae levitatis dura timebam.1

Ego din primul vers indică această puternică implicare emoţională din 
partea lui. Folosirea formei de indicativ imperfect timebam sugerează că 
temerile şi bănuielile poetului legate de infidelitatea femeii existau deja de 
ceva vreme, iar acum acesta le exprimă. Adresarea directă din versul următor 
transmite o frustrare palpabilă:

1 Am recurs pentru citate şi traducerea acestora la ediţia bilingvă a lui Vasile Sav 
(Propertius 1992). „Des m-am temut eu de relele nestatorniciei din tine”.
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hac tamen excepta, Cynthia, perfidia.2

Poetul o observă pe Cynthia în preocuparea ei, protestând, dar neinter-
venind în vreun alt fel. Alcătuieşte un scurt portret al Cynthiei în timp ce 
aceasta se aranjează. În felul acesta, Properţiu ne permite astfel să o vedem 
pentru o clipă prin perspectiva sa, într-un tablou de un dinamism care rupe 
distanţa dintre eroi şi lector:

et potes hesternos manibus componere crines
et longa faciem quaerere desidia.3

Imaginea vizuală domină. Îşi face apariţia limbajul corporal şi aspectul 
exterior: manibus, crines, faciem, care se referă în mod special la zona 
capului, precum şi longa, prin care se face referire la înălţime. Formele de 
infinitiv ce sunt subordonate lui potes, anume componere şi quaerere, pot 
oferi impresia unei activităţi care are loc întotdeauna, dar aici consider că 
ancorează ritualul de frumuseţe al Cynthei în prezentul imediat al percepţiei 
poetice.

Aranjarea părului cu mâna pare în primă instanţă un mod simplu, chiar 
rudimentar, o lipsă de rafinament. Dar vedem aici, dimpotrivă, o cochetărie 
ce nu se sfieşte să se manifeste, uşor ostentativ. Poetul îşi arată dispreţul faţă 
de acest lucru pe care îl face iubita sa, îl percepe ca pe o jignire personală, 
o dovadă că nu îi este credincioasă. Confirmă acest lucru în mod explicit în 
următoarele versuri: 

nec minus Eois pectus variare lapillis
ut formosa novo quae parat ire viro.4

În dinamica pe care am evidenţiat-o, se poate sesiza acum o mişcare în 
jos prin pectus, privirea poetului îndreptându-se de la cap către piept. Perlele, 
Eois lapilis, îi captează atenţia. Un simbol al luxului, aici este întrebuinţat 
într-o manieră ironică. Cynthia, care mai înainte îşi aranja părul cu mâinile, 
încearcă să creeze imaginea unei femei sofisticate. Versul deschis de către 

2 „Dar perfidia de acum, Cynthia, n-o bănuiam”.
3 „Părul de ieri răvăşit ţi-l mai poţi aranja tu cu mâna/ Şi mi te-aşezi îndelung, 

faţa să-ţi sulimeneşti”.
4 „Nu mai puţin îţi împestriţi tu pieptu-n eoice perle/ Ca o frumoasă ce merge 

acum la noul bărbat”.



62

poet cu un ut cu valoare comparativă aruncă o umbră de îndoială asupra 
acţiunilor Cynthiei. Ea nu se împodobeşte pentru că merge să se întâlnească 
cu alt bărbat, dar pentru că face acest lucru se aseamănă cu o femeie care ar 
fi în stare de aşa ceva. Faptul că nu îi sunt cunoscute intenţiile iubitei sale 
îi sporeşte poetului frustrarea. Până la urmă el poate doar bănui şi acuza. 
Aici se încheie prima parte a poemului, după delimitarea pe care am făcut-o 
tematic. 

În partea a doua, poetul ghidează cititorul printr-o galerie de exemple de 
femei din mitologie pe care le consideră modele de urmat pentru iubita sa. 
Piesa centrală a întregului poem este o secvenţă valoroasă din punctul de 
vedere al expresiei properţiene a iubirii: 

at non sic Ithaci digressu mota Calypso
desertis olim fleverat aequoribus:
multos illa dies incomptis maesta capillis
sederat, iniusto multa locuta salo,5

Demarcarea dintre părţi este clară datorită lui at, ce stabileşte în latină 
cea mai puternică antiteză. Primul personaj la care se opreşte Properţiu este 
Calypso. După ce este părăsită de către Ulise („Cel din Ithaca”, Ithacus), 
aceasta este atât de copleşită de durere, încât plânge către marea care l-a 
furat pe cel iubit de ea. Atributul asociat aici cu Calypso, mota, este o alegere 
foarte expresivă: ea este mişcată, tulburată profund de plecarea lui Ulise şi 
niciodată nu va mai fi cea de odinioară. 

Poetul creează o conexiune între lacrimile lui Calypso şi valul mării: 
desertis (...) fleverat aequoribus. Dar, prin folosirea cazului dativ, această 
conexiune este una de opoziţie. Cum am menţionat mai sus, Calypso vede 
marea ca pe agentul pierderii iubitului ei. Este imposibil ca el să fi plecat din 
propria voinţă, îi este mai uşor să accepte că a fost furat de mare. 

Putem percepe, pe lângă tristeţe şi dezamăgire, accente de furie. Durerea 
acesteia nu a fost doar intensă, a consumat-o multos dies „zile de-a rândul” 
(Propertius 1992, 25). Ambiguitatea creată de poet prin acest reper temporal 
durativ se potriveşte cu atmosfera mitică pe care poetul o reproduce. În 

5 „Nu doar aşa, la plecarea Ithacului, tristă Calypso,/ Odinioară plângea valului 
cel părăsit/ Zile de-a rândul stătu ea cu păr răvăşit şi cernită/ Şi cu cuvintele ei marea 
haină-o mustra.”
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acelaşi timp, înseamnă că nu ştim de fapt cât de mult a durat suferinţa lui 
Calypso. E posibil să se fi întins luni, ani. Poate că nu s-a încheiat niciodată.

Imaginea creată pentru Calypso – incomptis capilis „cu părul răvăşit” 
– este în contrast direct cu Cynthia pieptănându-se cu mâinile (în versul 
al cincilea). Incomptis înseamnă literalmente „nepieptănat” în traducere 
directă, este o legătură creată cât se poate de intenţionat, atrăgându-i atenţia 
Cynthiei. În viziunea lui Properţiu, dezinteresul faţă de aspectul exterior şi 
abandonul de sine sunt echivalent unei autenticităţi a suferinţei. De cealaltă 
parte, artificialitatea care se naşte din actele de înfrumuseţare sunt un motiv 
destul de bun pentru a-l face pe poet să bănuiască infidelitatea iubitei. 

Poetul continuă să accentueze contrastul dintre cele două figuri feminine. 
Sederat, privit în opoziţie cu ire din versul al optulea. Nemişcarea cu care 
poetul o portretizează pe Calypso este o altă dovadă a devotamentului ei. 
Termenul cu care se referă la mare, salo, aminteşte de sarea mării şi oglindeşte 
asocierea dintre mare şi lacrimi. După un timp, nu se mai poate face diferenţa 
între lacrimile lui Calypso şi stropii din apa mării care îi lovesc faţa. A stagna 
în nefericire este aşadar o formă a exprimării acestui sentiment încurajată de 
poet, în special dacă este nefericire cauzată de o pierdere în dragoste. Poetul 
încheie această secvenţă astfel, cu următoarele două versuri: 

et quamvis numquam post haec visura, dolebat
illa tamen, longae conscia laetitiae.6

Durerea simţită de Calypso este atât de puternică, pe cât a fost fericirea pe 
care a trăit-o împreună cu Ulise. Prin exemplul ei, poetul arată cum, în urma 
pierderii unei iubiri autentice, o persoană suferă cu toată fiinţa sa. Acelaşi 
lucru este valabil şi pentru portretul care îl succede pe acesta:

nec sic Aesoniden rapientibus anxia ventis
Hypsipyle vacuo constitit in thalamo:
Hypsipyle nullos post illos sensit amores,
ut semel Haemonio tabuit hospitio.7

6 „Chiar dacă nu-l va mai vedea niciodată de-acuma, ea totuşi/ Se chinuia, 
cunoscând îndelungatul desfăţ”.

7 „Nici nu aşa, când de vânturi răpit Aesonidul, mâhnită/ Hypsipyle s-a închis în 
părăsitul iatac/ Hypsipyle nu mai ştiu apoi de vreo altă iubire/ Ci se topea după al 
său oaspete haemonian.”
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Din nou, se poate observa separarea de secvenţa anterioară printr-o 
negaţie: nec. În prim plan apare Hypsipyle. Motivul iubitului furat de forţe 
mai puternice apare din nou. Aici, vântul este cel care îl separă pe Iason, 
Aesoniden de cea care îl iubea. Intenţia şi voinţa lui sunt obscurate de forma 
de participiu perfect pasiv rapientibus, împreună cu ventis, ablativ de agent. 

Din nou, poetul alege acest limbaj pentru a descrie momentul în care 
femeia a fost lăsată în urmă de iubitul ei cu scopul de a ilustra faptul că 
pentru că ea alege să creadă că el nu a fost în control când a dispărut din viaţa 
ei, fiind mai uşor de suportat. 

Hypsipyle este numită anxia. Nu este doar tristă, ci neliniştită, chiar 
speriată. Ea se retrage din lume în „iatacul părăsit”, vacuo thalamo. Spre 
deosebire de Calypso, care se regăsea în mediul natural, deschis, Hypsipyle 
este poziţionată într-un spaţiu închis. Vacuo sugerează, de asemenea, un loc 
gol. Mai mult decât singurătatea ei, această imagine simbolizează starea 
ei mentală. Semne evidente, exterioare, ale suferinţei, cum ar lacrimile lui 
Calypso, sunt absente. 

Suferinţa ei este liniştită, îndreptată către interior. Ea se închide în iatacul 
ei, dar se închide şi în sine. Deşi practic încă vie, starea în care se află se 
aseamănă mult cu moartea. Poetul prezintă două reacţii la aceeaşi nenorocire, 
care, deşi opuse, sunt ochii lui la fel de îndreptăţite.

Partea esenţială din secvenţa aceasta este faptul că Hypsipyle nu a simţit 
vreodată iubire pentru altcineva: nullos post illos sensit amores. Prin ea, 
poetul îşi exprimă idealul de loialitate în iubire. Idealul necesită o întrecere 
a ego-ului şi o dedicare completă către dragoste, fie că înseamnă fericire sau 
suferinţă. Din acest punct, exemplele devin mai extreme, iubirea şi moartea 
fiind împletite una cu cealaltă. 

Păstrându-se motivul sacrificiului de sine, poetul prezintă actul radical al 
lui Evadne, care s-a aruncat în flăcările rugului în care ardea soţul ei:

coniugis Euadne miseros elata per ignes
occidit, Argivae fama pudicitiae.8

Deşi este concentrată în doar două versuri, imaginea este cu atât 
mai persuasivă. Evadne alege să ardă decât să fie separată de soţul ei. În 

8 „Iară Evadne, -nălţată în tristele soţului flăcări/ Arse, şi astfel pieri faima argivei 
pudori.”
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primul rând, ceea ce separă în mod categoric pe Evadne de celelalte două 
femei prezentate până în acest moment este dimensiunea voinţei. Calypso 
şi Hypsipyle sunt victime ale unor forţe mai puternice decât propriile lor 
persoane. Ele reacţionează la evenimentele nefaste care le alterează cursul 
vieţii, la faptul că sunt părăsite. Evadne îşi încheie singură propria existenţă, 
alegând să ardă pe rugul care îl mistuia şi pe soţul ei. 	

Acţiunea ei trebuie privită ca fiind o ultimă sforţare a unei persoane 
disperate şi cărei judecată este copleşită de durere. Faptul că primul lucru la 
care se gândeşte este să moară împreună cu cel pe care îl iubea este dovada 
supremă a credinţei ei. Moartea aici nu trebuie privită ca punctul final al 
iubirii. Robert Baker menţionează idealul lui Properţiu de fides intactă până 
în momentul morţii şi de reunire a iubiţilor „pe cealaltă parte a morţii” (Baker, 
1970, 670). Aceste două concepte sunt esenţiale pentru a înţelege viziunea 
properţiană asupra iubirii şi morţii. Deşi nu sunt explicit invocate acest idei 
aici, putem privi alegerea lui Evadne ca fiind influenţată de speranţa unei 
reuniuni după moarte. Cu siguranţă ea a rămas fidelă până la moarte. Acest 
episod este relevant în primul rând în contextul poemului, ca un exemplu de 
loialitate adevărată pentru Cynthia, dar şi ca reflecţie a concepţiei properţiene 
a Libestod-ului. 

Pentru a descrie focul în care cuplul îşi găseşte sfârşitul, poetul utilizează 
un epitet personificator: miseros […] ignes. Din punct de vedere simbolic, 
în contextul poemului, focul are un rol unificator, el aduce cuplul la un loc, 
eliminând toate diferenţele dintre ei. Asocierea lui cu miseros poate fi privit 
ca un proces de transfer al durerii femeii care îşi vedea soţul pe rugul aprins 
către flăcările în sine, oglindind cum, în final, Evadne devine una şi aceeaşi 
cu focul. Pe de altă parte, ca rezultat al epitetului poate fi individualizarea 
focului într-o entitate de sine stătătoare. Martor al tragediei, nu poate decât 
are cu flăcări nefericite până când nu mai rămâne nimic din cei doi decât 
rămăşiţele.

În lucrarea Psihanaliza focului, Gaston Bachelard descrie focul în 
următorii termeni: „Dintre toate fenomenele, el este într-adevăr singurul ce 
poate fi investit atât de categoric cu două valorizări contrarii: binele şi răul. 
(...) El este plăcere şi tortură” (Bachelard 2000, 35). Într-adevăr, în poemul 
I.15, Properţiu oferă focului atât conotaţii pozitive cât şi negative. În acelaşi 
timp este aducător de moarte pentru Evadne şi soţul ei, dar facilitează şi 
uniunea lor în iubire. Filosoful francez subliniază de-a lungul volumul 
caracterul sexual al focului, afirmând că originile reproducerii acestuia se 
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regăsesc în sexualitate, iar „focul a rămas atât de mult timp şi atât de puternic 
sexualizat” (Bachelard 2000, 35). 

Este neîndoielnic faptul se pot observa aici, în segmentul dedicat lui 
Evadne, sugestia unei conexiuni asemenea iubirii corporale în timp ce ambii 
iubiţi ard împreună. Simbolismul focului în acest poem este complex, dar în 
principal trebuie văzut atât ca un agent al morţii, cât şi ca al iubirii: luând 
viaţa lui Evadne şi a soţului ei, le permite să înceapă viaţa de apoi ca una şi 
aceeaşi entitate.

Acţiunea prin care Properţiu face referire la sacrificiul lui Evadne este 
occidit, prim polisemia căruia îşi permite să creeze o imagine complexă. 
Sensul de bază al cuvântului este ‘a cădea’, care este literalmente mişcarea 
pe care o face Evadne aruncându-se pe rug. Verbul oferă dinamism şi 
dramatism tabloului morţii ei. Dintre sensurile secundare ale lui occidit 
cel mai relevant este cel de ‘a muri’. Este acest sens pe care Vasile Sav îl 
foloseşte în traducerea sa (Propertius 1992, 25). 

Gestul lui Evadne este echivalent cu moartea. În momentul când a decis 
să sară după soţul ei, a decis de asemenea moartea decât să continue fără el. 
În încheierea secvenţei dedicate ei, poetul aşază cuvântul pudicitiae, prin 
care reafirmă fidelitatea lui Evadne. Nu numai că este o trăsătura definitorie 
pentru ea, este ceva pentru care este renumită: fama pudicitiae. Cititorul 
este lăsat să creadă că împreună cu ea a murit şi cinstea tărâmurilor argive 
(Argivae). Acesta este ultimul omagiu pe care îl aduce poetul lui Evadne. 

Ultimul portret din galeria de eroine exemplare a lui Properţiu este 
Alphesiboea. Ea este diferită faţă de celelalte prin faptul că, deşi este o 
victimă a iubirii, nu se sacrifică pe sine. În schimb ea săvârşeşte o crimă în 
numele iubirii, care apare cu atât mai cumplită cu cât cei pe care îi ucide sunt 
tocmai fraţii ei, parte din familia ei:

Alphesiboea suos ulta est pro coniuge fratres,
sanguinis et cari vincula rupit amor.9

Este de remarcat cum Properţiu nu numai că pune într-o relaţie de egalitate 
sinuciderea şi omorul, dar şi le prezintă dintr-o perspectivă pozitivă, dacă 
motivul pentru care au fost săvârşite este iubirea. El acordă aceeaşi nobilitate 
celei care se sacrifică pentru iubire ca şi celei care sacrifică pe alţii care au 

9 „Alphesiboea şi ea-şi răzbunase pe fraţii săi soţul:/ Până şi al sângelui lanţ 
drag e sfărmat de amor.”
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stat în calea iubirii ei. Din punctul său de vedere, nu există o demonstraţie 
a iubirii mai convingătoare din partea unei femei decât tendinţa către moarte. 

Repetarea lui coniuge, care apare şi cu două versuri în urmă, creează 
conexiunea între Alphesiboea şi exemplele de până acum. Din nou, poetul 
nu spune nimic despre cel pentru care ea a fost în stare să îşi ucidă fraţii. El 
este menţionat numai pentru a o absolvi pe Alphesiboea de vina unei crime 
care altfel ar fi cât se poate de condamnabilă de societatea largă. Ea a încălcat 
legile sângelui şi s-a întors împotriva fraţilor ei pentru a-şi răzbuna soţul. 

În spatele lui coniuge se ascunde Alcmaeon. După ce au aflat că el o înşela 
pe Alphesiboea, tatăl ei s-a înfuriat şi împreună cu fraţii ei, l-au omorât. Fiind 
martoră la această crimă, Alpesiboea, neştiind de ce a avut loc şi neascultând 
de tatăl ei în timp ce încerca să îi explice, ajunge să îşi omoare fraţii pentru 
a-şi răzbuna soţul (Graves 2017, 122). 

Ştiind parcursul tragic al acesteia, figura lui Alphesiboea apare ca având o 
natură duală. Este în acelaşi timp o femeie înşelată, părăsită de iubitul ei, cum 
au fost Calypso şi Hypsipyle, şi este totodată făptaşa unui act inimaginabil. 
Nu este greu de înţeles cum, fiind conştient de tragismul ei, Properţiu a fost 
atras de povestea ei şi a ales să o includă în acest poem. Faptul că ea nu a 
cunoscut niciodată adevărul despre soţul ei îi oferă o anumită inocenţă în 
ciuda omorului de care se face vinovată. Ea împlineşte idealul de fides până 
la moarte, chiar dacă şi-a trădat familia. Credinţa faţă de persoana iubită este 
mai presus celei faţă de familie.

Secvenţa dedicată lui Alphesiboea începe chiar cu numele ei. Ea este 
puternic individualizată, nu doar prin fapta ei care o separă de celelalte eroine, 
dar şi prin această ordine a cuvintelor în versuri. Elementul voinţei pe care 
l-am menţionat în cazul lui Evadne este mai evident aici, tocmai din cauza 
gravităţii pe care o poartă uciderea membrilor proprii familii. Prin ea însăţi 
numai a reuşit să se răzbune pentru soţul ei. Mai mult chiar decât celelalte trei 
femei, ea este centrul propriei poveşti şi ceea ce o pune în mişcare. Cei doi 
fraţi sunt la fel de lipsiţi de identitate în cadrul poemului precum este soţul. 
Ei contează numai în contextul relaţiei cu sora lor. Estomparea celorlalte 
persoane participante în tragedie are ca efect reliefarea lui Alphesiboea.

Versul următor afirmă forţa superioară a iubirii romantice în faţa altor 
forme de iubire, cum ar fi cea faţă de familie. Antiteza dintre cele două tipuri 
de iubire este realizată de poet la nivelul limbajului folosit pentru a le descrie. 
Amor conţine în sine esenţa iubirii romantice. Simplu, succint, acest singur 
cuvânt oferă impresia firescului pasiunii. 
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În schimb, cea pentru familie apare restrictivă, sub forma unor lanţuri: 
cari vincula. Cu toate că sunt lanţuri pe care cineva le poate purta cu drag, ele 
până la urmă ţin pe cel care este prin în ele în captivitate. Iubirea romantică 
este, prin urmare, eliberatoare, emancipatoare. Omorul este, în aceste 
condiţii, un real triumf.

O paralelă se reliefează întră Alphesiboea şi un alt personaj mitologic, 
o altă eroină vinovată de vărsare de sânge, Medeea. În mod specific, mă 
refer la episodul uciderii lui Absyrtus, fratele Medeei. Când era pe cale să 
fie întrecută pe mare de tatăl ei Aeëtes, Medeea l-a omorât pe fratele ei pe 
care îl luase cu ea. Ea îi dezmembrează trupul şi lasă bucăţile să fie luate 
de curentele mării una după alta, obligându-l pe Aeëtes să recupereze toate 
părţile şi permiţându-i să scape împreună cu Iason (Graves 2017, 181). 

Asemenea poveştii lui Alphesiboea, se observă motivul sacrificiului unei 
persoane din propria familie, frate în ambele cazuri, în numele apărării iubirii. 
Fapta Medeei poate apărea chiar mai violentă, datorită brutalităţii modului în 
care l-a ucis pe Absyrtus. A suferi, a muri şi a ucide sunt, după cum reiese din 
partea a doua a poemului I.15, manifestările cele mai autentice posibile ale 
iubirii şi credinţei în viziunea properţiană. Violenţa care se prefigurează de 
aici pare excesivă, o viziune marcată de masochism şi sadism. Nu interpretez 
secţiunea ca fiind indicaţii pe care poetul se aştepta ca iubita sa să le urmeze 
literalmente. Natura dramatică a faptelor aduce cu sine o subtilă ironie. Din 
punctul meu de vedere, exagerarea doar accentuează ideea principală, că 
iubirea reală presupune sacrificiu, moartea nefiind un capăt de drum în calea 
ei. Dorinţa lui Properţiu este ca Cynthia să se dedice într-atât iubirii lor. Ea 
este, însă, indiferentă faţă de precedentele eroine lăudate de poet:

quarum nulla tuos potuit convertere mores,
tu quoque uti fieres nobilis historia.10

Astfel începe ultima parte a poemului I.15, în care se poate observa 
întoarcerea din dimensiunea mitologică la spaţiul concret, imediat al realităţii 
lui Properţiu şi a Cynthiei. Asemenea celei de-a doua părţi, începutul este 
marcat de o negaţie, nulla. Niciuna dintre femeile exemplare nu au convins-o 
pe Cynthia să îşi schimbe modul de viaţă. Quarum, prin care versul debutează 
este practic o punte între partea a doua şi a treia, însumând în sine conţinutul 

10 „Nu a putut să îţi schimbe năravul nici una dintre ele/ Să te deprinzi să devii 
mândră poveste şi tu”.
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celor patru poveşti nefericite de dragoste. Tuos are efectul de a atrage atenţia 
cititorului în acelaşi fel în care adresarea directă ar trebui să îi atragă atenţia 
Cynthiei: este evident că poetul îşi face din nou simţită prezenţa. 

Dacă într-adevăr Cynthia ar fi urmat modele idealizate propuse de poet, 
ar fi putut să câştige onoarea de a se număra printre ele. Ar fi presupus o 
schimbare radicală în modul de a se comporta: converetere mores. Prin 
convertere este un cuvânt sugestiv, prin care poetul o aşază pe iubita lui în 
antiteză cu cele pe care le-a lăudat, fiind nevoie ca ea să devină o cu totul 
altă persoană pentru a putea să se compare cu ele. Se naşte un conflict între 
imaginea dezirabilă pentru poet a iubitei perfecte şi imperfecţiunea Cynthiei, 
care în universul poetic properţian reprezintă realitatea iubirii. Semnificaţia 
lui nobilis historia, privită din acest punct de vedere, este în acelaşi timp 
o reafirmare a admiraţiei poetului pentru istoriile amintite de el, dar şi o 
recunoaştere a imposibilităţii de a le aduce la realitate: ele rămân doar poveşti. 

Se poate observa, în continuarea celor două versuri citate mai sus, o 
schimbare în atitudine a poetului. Dacă până în acest moment a trecut prin 
frustrare, furie şi a folosit un ton superior, chiar moralizator, până la finalul 
poemului devine gradual mai blând şi mai înţelegător:

desine iam revocare tuis periuria verbis,
Cynthia, et oblitos parce movere deos;
audax ah nimium, nostro dolitura periclo,
si quid forte tibi durius inciderit!11

Impactul îndemnului din primul vers din fragmentul pe care l-am izolat 
mai sus nu se percepe ca le fel de dur ca şi primele versuri ale poemului. 
Poetul o sfătuieşte pe Cynthia să îşi retragă cuvintele mincinoase: revocare 
tuis periuria verbis. Forma de infinitiv a verbului, împreună cu adverbul 
desine, sugerează un proces, care să înceapă în prezent şi să se continue în 
viitor, practic o renunţare pas cu pas la obiceiul de a spune neadevăruri. 

Numele Cynthiei, aşezat între cele două îndemnuri, obligă pe cititor să 
îşi amintească de începutul poemului, unde este de asemenea invocat şi să 
observe cât de mult s-a modificat atitudinea poetului de atunci. El transferă 
furia sa din acel moment pe seama zeilor acum: oblitos parce movere deos.

11 „Însă-ncetează de-acum să re-nvii ale tale sperjurii/ Cynthia, şi-n atâţia zei ce 
au fost iertători/ Ah, cât de mult audace, încercările mele durea-te-or/ De te-a ajunge 
cumva vreo greutate cândva.”
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Cynthia nu ar trebui să se lase de purtările ei nepotrivite pentru că acest 
lucru îl supără pe Properţiu, ci pentru a nu stârni o reacţie negativă din partea 
zeilor care până în acel moment îi trecuseră cu vederea abaterile. Poetul 
renunţă la ipostaza iubitului gelos, adoptând-o pe cea a iubitului protector, 
îngrijorat, care vrea doar binele pentru iubita lui. 

De asemenea, vrea să apară empatic. În cazul în care s-ar întâmpla ceva 
rău ei, ar împărţi durerea împreună cu ea. Interjecţia ah surprinde un moment 
în care aparent emoţia a fost prea puternică, iar poetul se lasă copleşit 
numai la gândul celor care urmează să le spună. Plasarea exclamaţiei, care 
o interpretez mai mult ca pe un oftat, între două cuvinte, are chiar scopul 
de crea aparenţa unei întreruperi cauzate de o pierdere a şirului gândurilor. 
Pe lângă acest aspect, oferă părţii o notă de melodramatism, continuând 
atmosfera părţii a doua. 

Implicarea emoţională căutată de poet este evidentă prin nostro dolitura 
periclo. În primul rând, apare încă o paralelă cu prima parte: repetiţia lui 
periclo. Dar, dacă în acel punct pericolul era asociat doar cu persoana 
poetului, aici devine ceva împărtăşit de cei doi iubiţi. Dacă unul dintre ei ar 
trece prin ceva ce ar cauza durere, acea durere ar fi resimţită de către ambele 
persoane. Din proprie iniţiativă, poetul încearcă să închidă golul dintre el şi 
iubita sa.

Dramatismul este menţinut în următoarele trei versuri:

Multa prius retro labentur flumina ponto,
annus et inversas duxerit ante vices,
quam tua sub nostro mutetur pectore cura:12

Aici, mai mult decât oriunde altundeva în I.15, Properţiu îşi declară ferm, 
fără ambiguitate, iubirea faţă de Cynthia. Pe scurt, afirmă că mai repede şi-ar 
schimba râurile cursul şi zilele anului ordinea, decât ca sentimentele lui faţă 
de ea să se schimbe. În consecinţă, iubirea este văzută ca ceva la fel de firesc 
ca şi direcţia râurilor către mare şi trecerea zilelor una după alta. Ar fi nevoie 
de o completă reorganizare a legilor naturii pentru ca ea să nu existe, sau ca 
poetul să simtă ură în loc de iubire. 

Se poate observa, în primele două versuri din fragmentul citat mai sus, 
care constituie primul element al comparaţiei, o evoluţie de la concret la 

12 „Multele fluvii s-ar pierde mai grabnic nemarginii mării/ Şi-anul îşi va fi întors 
ordinea zilelor lui/ Cât să se schimbe ceva din iubirea de tine în pieptu-mi”.
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abstract. Imaginea apelor râurilor curgând brusc în direcţia opusă celei în 
care se mişcă în mod normal este mai uşor de vizualizat decât ideea de 
trecere inversă a intervalelor temporale. În primul rând, are loc o intensificare 
a prin acest proces: prin fenomenele nenaturale descrise poetul concepe o 
calamitate care creşte în anvergură, de la planul fizic la noţiunea de timp. 

În al doilea rând, ideea unei astfel de calamităţi este asociată de către 
Properţiu cu lipsa sentimentelor de iubire pentru Cynthia. El le transformă 
în ceva cât se poate de firesc şi, drept consecinţă, este dornic să treacă cu 
vederea cusururile Cynthei. 

Repetiţia lui nostro continuă ideea de împărtăşire a trăirilor. Dacă mai 
sus durerea era resimţită de ambii iubiţi, aici este iubirea. Sub nostro pectore 
conţine în sine ideea unei uniuni fizice: cei doi au acces la capacitatea de 
a simţi împreună deoarece împart acelaşi corp. O identificare la un nivel 
atât de înalt între iubiţi poate avea loc numai dacă există autenticitate a 
sentimentului. 

La fel de relevant este faptul că iubirea se confundă aici cu o senzaţie 
simţită lăuntric, pe sub piept. Poetul face o aluzie la aspectul fizic al iubirii, 
dar nu cel sexual, ci pur şi simplu modul în care se simte în corp. Este ceva 
tangibil, o realitate care îi este confirmată atât de intelect cât şi de pro- 
priul corp. 

Cuvântul cu care iubirea este reprezentată de către poet aici este tua cura. 
El oferă o concepţie a iubirii ca ceva ce trebuie întreţinut, îngrijit. În fond, 
chiar acest scop îl are I.15: Properţiu îi atrage atenţia Cynthiei la greşelile 
ei pe care le percepe ca nedreptăţi, o mustră dar în final reafirmă iubirea lui 
pentru ea. Este, în termeni practici, un act de menţinere a iubirii. 

Concluzia ultimului fragment citat se regăseşte în următorul vers:

sis quodcumque voles, non aliena tamen.13

Ca expresie a pasiunii, versul acesta este deosebit de persuasiv. Aici se 
regăseşte momentul în care Properţiu decide să lase în urmă defectele Cynthiei 
care îl frustrau şi o roagă să nu îi fie sub nicio formă. Este recunoaşterea lui 
că nu o poate schimba şi că o acceptă aşa cum este, deoarece iubirea ei este 
atât de importantă pentru el; în acelaşi timp o înfrângere în încercarea proprie 
de a o convinge să îşi abandoneze viciile şi triumfului dorinţei sincere de a nu 
renunţa la iubirea care este deja o parte firească a fiinţei sale. 

13 „Fii cum îţi place a fi, totuşi străină nu-mi fii!”	
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Utilizarea formei de conjunctiv sis, unde ar fi putut să fie folosit un 
imperativ, cum apare în traducerea lui Vasile Sav: „Fii cum îţi place a fi, 
totuşi străină nu-mi fi!” (Propertius 1992, 25), accentuează tonul rugător pe 
care îl caută poetul aici. El nu se plasează într-o poziţie de superioritate, nu 
ordonă; în schimb, ajunge să se afle la egalitate sau chiar în inferioritate faţă 
de Cynthia, prin faptul că îşi declară dependenţa de ea. 

Cu quodcumque voles, el îi oferă Cynthiei libertatea de a exista şi de a 
trăi după cum doreşte. Este ultima capitulare în faţa firii ei neschimbătoare. 
Motivul iubirii ca război nu este explicit în I.15, dar prin atitudinile poetului, 
care se schimbă de-a lungul celor trei părţi, se poate afirma că este insinuat. 
În prima parte se deschide conflictul, partea a doua este confruntarea. 

În partea a treia, poetul se recunoaşte înfrânt. Lupta a fost unilaterală, 
Cynthia ieşind învingătoare prin inacţiune. Termenul pe care poetul trebuie 
să îl accepte la final este quodcumque, cu alte cuvinte să fie pregătit să îndure 
orice din partea Cynthiei. Condiţia cu care poetul se supune la un tratament 
precum acesta este ca Cynthia să nu îl părăsească niciodată: non aliena 
tamen. Teama lui este înstrăinarea. Singurul lucru pe care nu îl poate admite 
este ca Cynthia să devină ca oricare altă străină pentru el. Pentru că ar fi atât 
de afectat de pierderea iubirii, Properţiu însuşi se apropie aici mai mult de 
femeile mitologice pe care le-a ridicat la statusul de modele ale iubitelor 
ideale. El este cel care protejează fides-ul cu orice preţ. 

O primă concluzie ce poate fi trasă din observaţia aceasta este că el a 
selectat personajele mitologice respective nu numai pentru că reprezintă 
idealul său, dar şi deoarece reflectau un aspect al propriului lui sine. A doua 
concluzie care porneşte din prima este, aşadar, că într-o anumită măsură 
dorea ca Cynthia să se asemene mai mult cu propria lui persoană. Dar 
personalitatea ei, după cum este portretizată în cadrul poemul, nu se lasă 
influenţată, iar încercarea lui se încheie cu un eşec. 

Dacă cea mai înaltă notă a poemului a fost atinsă în ultimul vers citat, 
în continuare până la final, intensitatea cu care poetul îşi exprimă pasiunea 
scade. Are loc o scurtă întoarcere în domeniul corpului:

tam tibi ne viles isti videantur ocelli,
per quos saepe mihi credita perfidiast!14

14 „Ori să-mi pară de-un preţ de nimic ochişorii aceştia/ Care ades m-au făcut în 
perfidie să cred!”
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Primul vers din fragmentul citat deasupra apare ca o completare la nec 
aliena tamen. Poetul se fereşte de posibilitatea de a privi în ochii Cynthiei 
şi de a-i vedea ca fiind „de-un preţ de nimic” (Propertius 1992, 25), viles. 
Diminutivul ocelli denotă afecţiunea pe care el o simte când îi întâlneşte 
privirea. În lipsa acestei afecţiuni, valoarea ochilor dispare la rândul ei. 
Iubirea ridică îi ridică persoana din banalitate şi o transformă în ceva special. 

Din cauza acelor ochi poetul a ajuns să se lase sedus de perfidii, după 
cum declară în versul care urmează. Se regăseşte aici o anumită calitate 
subversivă: pentru dragoste, poetul este în stare să renunţe la morală, să 
aleagă să creadă neadevăruri şi să se lase condus de sentimente. După cum 
afirmă P. Lowell Bowditch, „elegia are tendinţa de a reface lumea conform 
propriilor coordonate, de a realiza un fel de „reevaluare a valorilor” în care 
virtuţile tradiţionale romane sunt reconstituite în contextul iubirii elegiace” 
(Bowitch 2012, 120). În acest caz, gândirea raţională este abandonată în 
favoarea credinţei în orice din partea persoanei iubite. O pereche de ochi 
captivaţi este mai convingătoare decât judecata care îi aminteşte poetului că, 
totuşi, are parte de minciuni din partea ei. 

Ochii rămân punctul focal al versurilor din continuare.

hos tu iurabas, si quid mentita fuisses,
ut tibi suppositis exciderent manibus:
et contra magnum potes hos attollere Solem,
nec tremis admissae conscia nequitiae?15

Perfidia Cynthiei constă într-un jurământ încălcat, promisiunea că, dacă ar 
fi spus vreodată vreo minciună, şi-ar fi scos cu mâinile poprii ochii dacă ar fi 
spus vreodată o minciună. Cu toate acestea, ea îşi înalţă privirea către soare, 
ştiind care sunt defectele ei. Contrastul dintre ideal şi realitate este reluat în 
secvenţa aceasta. Sacrificiul de sine rămâne ceva de domeniul teoretic, nu 
este pus în practică cu adevărat de Cynthia. Din nou, realitatea se dovedeşte 
a fi o dezamăgire pentru poet, dar una pe care nu încearcă să o schimbe. 

Timpul folosit pentru iurabas, indicativul imperfect, sugerează că 
jurămintele de credinţă care cândva l-au sedus pe poet erau rostite în trecut, 
dar în prezentul scrierii poemului nu mai sunt. Cynthia deci a renunţat la 

15 „Mi te jurai că pe ei ţi i-ai scoate cu propria mână/ De te vei fi dovedit tu 
mincinoasă vreodat’/ Şi ţi-i mai poţi ridica înspre soarele mare pe aceştia/ Şi nici nu 
tremuri ştiind multele-ţi ticăloşii?”
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ideea de a mai încerca să creeze impresia fidelităţii. A renunţa la simţul 
vederii este o formă de auto-pedeapsă drastică, probabil zisă fără ca partea 
care a promis să se aştepte ca cealaltă să dorească într-adevăr să o ducă la 
bun sfârşit. Reproşul adus aici, aşadar, arată măsura în care Properţiu s-a 
lăsat sedus se vorbele Cynthiei, legate strâns de frumuseţea ei. 

Ea nu se ţine de cuvânt nu deoarece nu îşi dă seama de nelegiuirile 
(nequitiae) pe care le comite; ea este complet conştientă, conscia, de ele. Este 
pus accentul pe elementul voinţei ei. Ea nu este sub nicio formă o victimă a 
unor circumstanţe nedrepte. În schimb, pare să caute în mod intenţionat să 
săvârşească fapte care să îl supere pe poet, văzând că el îi permite acest lucru, 
datorită dependenţei pe care o are faţă de sentimentul de iubire pentru ea. 
Astfel este pusă în practică relaţia stăpână-sclav proprie elegiei. 

Imaginea ochilor înşelători ridicaţi către soare poate fi înţeleasă din mai 
multe puncte de vedere, dar, păstrând ideea prezentată în paragraful anterior, 
o interpretez ca pe afirmarea lipsei de ruşine a Cynthiei, pe de-o parte şi 
pe cealaltă, mai relevant, ca un act de superioritate. Atollere simbolizează 
mişcarea către înalt, deasupra poetului şi a criticilor lui. Faptul că îşi arată 
faţa în lume, ştiind lucrurile de care este vinovată, îi aminteşte că nu poate 
folosi niciuna dintre acuzaţii împotriva ei. Oricât de nemulţumit se arată 
poetul, îi este supus.

Următoarele două versuri, în mod interesant, se opun tabloului femeii de 
neatins, prezentând-o pe Cynthia în momente de vulnerabilitate:

quis te cogebat multos pallere colores
et fletum invitis ducere luminibus?16

Desigur, este o vulnerabilitate disimulată, fiind continuată ideea 
prefăcătoriei. Quis te cogebat, începutul unei întrebări retorice, aduce din 
nou în prim plan frustrarea poetului, acum privată în ochii cititorului de 
forţa pe care o avea la început; atât autorul cât şi cititorul ştiu că este în 
zadar. Este o conştientizare a influenţelor exterioare, nefaste, care modelează 
comportamentul Cynthiei. Ea a fost sfătuită de cineva, o figură necunoscută 
poetului, să joace rolul unei iubite cuprinsă de remuşcări. Nereuşita de a fi 
convingătoare, conştiinţa încercării de a fi păcălit, cauzează furia poetului. 

Multos pallere colores este o asociere de cuvinte surprinzătoare şi deosebit 
de expresivă. La prima vedere, paloarea şi culoarea sunt două noţiuni total 

16 „Cine te-a pus să păleşti, preschimbată-n culorile-atâtea,/ Şi cu de-a sila să-ţi 
storci lacrimi din ochi, cin’ te-a pus?”
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opuse. Concret, ceea ce reprezintă secvenţa este cum, în încercarea ei de a 
proiecta regretul pe faţa ei, culoarea pielii ei se schimbă, de la nuanţe mai 
aprinse la unele mai palide. Depăşind acest nivel, o altă interpretare pe care 
o dau alcătuirii antitetice se aliniază temei care domină finalul poemului I.15, 
cea a nesincerităţii. Dacă Cynthiei i-ar fi părut cu adevărat rău în legătură cu 
faptele ei, faţa ei ar fi pălit în sensul adevărat al cuvântului. Ea „păleşte” însă 
în culori, care trădează că nu simte că remuşcări reale pentru faptele ei.

Concentrarea pe faţa ei în mod specific stabileşte o altă paralelă cu prima 
parte a poemului, când poetul o critica pe Cynthia pentru modul în care 
se înfrumuseţa. Atât teatrul eşuat al ei, cât şi machierea feţei sunt ambele 
manifestări ale aceeaşi tendinţe de a ascunde intenţiile reale. Faţă de ambele 
poetul se arată la fel de dezaprobator, el căutând o cale de a cunoaşte sinele 
ei autentic. 

Lacrimile fac parte, de asemenea, din spectacolul tristeţii disimulate. 
Poetul se foloseşte de o metonimie pentru a se referi la ochi: luminibus. 
Substantivul stă în cazul ablativ separativ, denotând mişcarea lacrimilor 
pornind din ochi. Efectul vizual este intens, sclipirea care apare în ochii 
inundaţi de lacrimi. Asemenea cazului în care se foloseşte de ocelli, poetul 
nu se poate abţine să nu îşi exprime afecţiunea pentru Cynthia când se referă 
la ochii ei, chiar dacă contextul este nefavorabil ei. Cele două versuri citate 
mai sus conţin imagini vizuale sugestive, făcând aluzie la efortul exterior al 
Cynthiei de a fabrica o proprie imagine, fără succes.

Finalul poemului surprinde poetul într-o nouă ipostază, cea a iubitului 
resemnat:

quis ego nunc pereo, similis moniturus amantes
non ullis tutum credere blanditii17

Repetiţia lui ego, din primul vers, leagă întreaga structură într-un tot 
unitar, creând un motiv al circularităţii. Status quo-ul şi starea mentală a 
poetului sunt aceleaşi ca la început, neputinţa de a aduce vreo schimbare în 
relaţia dintre el şi Cynthia fiind pentru ultima dată subliniată. 

Moartea este de asemenea readusă în centrul tematic prin pereo. Declaraţia 
directă a propriei morţi are un aer teatral, dar în acelaşi timp ambiguu; este 
neclar dacă este omorât sau îşi aduce aşa-zisa moarte cu propria mână.  
În orice caz, ea reprezintă înfrângerea sa pe câmpul de bătălie al iubirii. 

17 „Eu din acestea azi pier, prevenindu-i pe-amanţii ca mine/ Sigur crezare nu daţi 
niciunor dulci dezmierdări”. 
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Timpul prezent, împreună cu adverbul nunc, oferă impresia unei morţi, sau 
înfrângeri, temporare, deci se poate spune doar o retragere. Războiul persistă.

Poetul îşi recunoaşte rivalii: similis amantes. Posibilitatea unor alţi 
bărbaţi din viaţa Cynthiei se transformă la final în certitudine. Dar el nu 
adoptă o atitudine antagonistă faţă de ei. Prin similis, el se identifică cu ei, 
dat fiind că toţi sunt victimele aceleiaşi femei. Doreşte să îi avertizeze despre 
falsitatea atenţiilor Cynthiei. El caută să îi scutească pe alţii de soarta pe care 
a îndurat-o, asumându-şi propria greşeală de a fi dat crezare ullis blanditii 
„dulcilor dezmierdări” (Propertius 1992, 25). 

Poemul I.15 cuprinde un spectru larg al expresiei pasiunii, trecând de 
la gelozie şi frustrare, la încercarea de a îndrepta sursa nefericirii sale, 
la mustrări, la afirmări ale iubirii sale şi până la urmă la acceptarea stării 
lucrurilor. Varietatea trăirilor pe care Properţiu le consemnează în I.15 oferă 
întregului text aparenţa reprezentării unui conflict interior real, pe care poetul 
îl exteriorizează aşezându-l în cuvinte. El însuşi se apare ca o fiinţă torturată 
de propriile sentimente, în special de cel al iubirii. Din cauza ei este forţat 
să îndure durere şi umilinţă, pe care le îmbrăţişează ca sacrificii necesare, în 
viziunea sa, pentru a atinge o formă autentică a iubirii.
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linguistic and intertextual considerations.

Keywords: Vergil; Aeneid VI; Palinurus; T. Claudius Donatus (ed. 
Georgii 1905); uncae manus.

Riassunto: l’incongruenza tra il commento di T. Claudio Donato ad 
Aen. 6,360 e il testo virgiliano corrispondente viene segnalata da Heinrich 
Georgii (Lipsiae 1905) con una crux, a partire dalla convinzione che 
Donato, data l’evidente divergenza dall’ipotesto, non potesse leggere il 
lemma eneadico nella forma in cui è stato tràdito. Sulla base di alcune 
valutazioni critico-testuali, linguistiche e intertestuali si propone una 
rettifica rispetto alla scelta editoriale del Georgii.

Parole chiave: Virgilio; Eneide VI; Palinuro; T. Claudio Donato (ed. 
Georgii 1905); uncae manus.
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Nel libro VI dell’Eneide virgiliana Enea compie, com’è noto, la propria 
catabasi, che lo porta a incontrare nell’oltretomba le anime di diversi 
personaggi. La prima ombra con cui l’eroe dialoga è quella di Palinuro, il 
nocchiero di cui era stata descritta la caduta in mare alla fine del libro V 
(Aen. 5,833-871). La mancata sepoltura del corpo senza di vita di Palinuro 
determina per la sua anima l’impossibilità di accedere agli Inferi e l’obbligo 
di restare dunque al di qua del fiume Acheronte in attesa di ricevere i degni 
riti funebri. Di fronte a Enea il nocchiero narra le circostanze della propria 
morte.1 Di questo resoconto riporto di seguito il testo stabilito da G. B. Conte2 
con relativo apparato critico (Aen. 6,358-361):

Paulatim adnabam terrae; iam tuta tenebam,
ni gens crudelis madida cum ueste grauatum
prensantemque uncis manibus capita aspera montis	 360
ferro inuasisset praedamque ignara putasset.

358 terrae dist. Tib. : adnabam dist. MxP2; utramque distinctionem 
agnoscit Seru. iam] et iam R    361 post hunc uersum lac. statuit Ribbeck 
(qui totum hunc locum ultima poetae manu carere suspicatus est).

Le dinamiche e i fatti descritti dal nocchiero sono chiari: giunto in 
prossimità della costa (v. 358), mentre sta tentando di afferrare gli scogli 
con mani adunche (v. 360: uncis manibus),3 Palinuro viene attaccato da 
alcuni predoni (v. 359: gens crudelis) armati di spade, che credono di poter 
da lui ricavare un bottino (v. 361). Con l’aggettivo ignara (v. 361) Virgilio 

1 Su differenze e contraddizioni tra l’analessi dell’ombra di Palinuro in Aen. 6,337-
383 e l’episodio della sua caduta in mare in Aen. 5,833-871 cfr. tra gli altri D’Anna 
1957, pp. 85-89; Horsfall 2013, pp. 274-276; Binder 2019, p. 542. Per ulteriore 
letteratura sul personaggio di Palinuro e sulla sua morte cfr. anche Fratantuono – 
Smith 2015, pp. 693-698.

2 Conte 20192, p. 154.
3 Cfr. già Od. 5,428, in cui Odisseo si aggrappa con le mani a uno scoglio per 

resistere alla forza delle onde (per un confronto tra i due passi si vedano ad es. Norden 
1976, pp. 233-234 e Horsfall 2013, p. 289). In generale sui modelli dell’episodio 
virgiliano e soprattutto sulla figura di Elpenore in Od. 11,51-83 come antecedente di 
Palinuro cfr. anche Norden 1976, p. 229; Ambrose 1980, pp. 450-451; Brenk 1984, 
pp. 779-780; Horsfall 2013, pp. 276-277 con ulteriore letteratura; Binder 2019,  
p. 543. Sul sintagma uncae manus cfr. infra.
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esprime sinteticamente l’errore di valutazione di questi uomini crudeli che 
hanno presumibilmente scambiato Palinuro per un naufrago che, prima 
della perdita della nave, abbia tentato di portare con sé parte delle proprie 
ricchezze per salvarle.4 Tale convinzione viene probabilmente agevolata 
dai movimenti appesantiti dell’uomo (v. 359: grauatum), che tuttavia sono 
provocati non già dal peso di un tesoro bensì dalle vesti impregnate di acqua 
(v. 359: madida cum ueste).

Veniamo alla lettura che di questa pericope virgiliana propone T. Claudio 
Donato.5 Di questo passo delle Interpretationes Vergilianae riporto il testo 
con relativo apparato critico stabilito da H. Georgii,6 della cui edizione 
mantengo invariata la numerazione delle righe (Claud. Don. Aen. 6,360 p. 
555,5-17):

ni gens crudelis madida 	 5
cum ueste grauatum † prensantemque uncis manibus capita
aspera montis ferro inuasisset praedamque ignara putasset:
non defuerunt crudeles homines, qui arbitrati praedam se
inuenisse, quia uestibus et aqua grauatus fueram, uncis 
me manibus inuaderent. Uncae manus sunt quae in mo-	 10
dum humanarum manuum ferro fabricantur aduncis uelut
digitis et in undas mittuntur, ut quod hominis manus
non potest conprehendere ipsis teneat praedo atque ipsis
adigat. Capita aspera montis accipere possumus aspera 
saxorum, quae ex radicibus montium quasi cum quibusdam	 15
capitibus in mare producta tenduntur, iuxta quae, cum
fluctibus portaretur, inuasus est.

4 Sull’interpretazione del passo cfr. tra gli altri Bovie 1964, p. 516; Norden 1976, 
pp. 228-231; Iodice Di Martino 1990, p. 389; Thomas 2004, pp. 269-275; Horsfall 
2013, pp. 273-278 (con ampia bibliografia). In Austin 1986, p. 140 viene proposto 
un rimando a Anth. Pal. 7,268, in cui un naufrago racconta di come il suo corpo 
esanime sia stato depredato da un uomo per un misero bottino (sul carme cfr. ad es. 
Gullo 2015, p. 372); per altri testi antichi sui topoi del naufragio, della pericolosità 
del mare e della crudeltà dei predoni cfr. anche Barchiesi 1979 e Galeotti 2020,  
pp. 88-104 nonché la letteratura citata supra in n. 3.

5 In generale sul commento di Donato al libro VI dell’Eneide cfr. Clément-
Tarantino 2016.

6 Georgii 1905, p. 555.
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3 terrae V t. et ed.       6 prensantemque V hoc Don. legisse non potest, 
quia Palinurum in undis perisse putat, praesentemque ed., sed inane est 
nec structurae difficultates tollit inepta Donati interpretatione excitatas, 
quare crucem apponere malui.      8 arbitrati V -trarentur ed.       9 uncis 
V et u. ed.       10 uncae manibus V corr. ed.       12 dicitis V. | homini V.       
14 addicat V adigat ed.       17 inuasus V innixus ed.

È subito evidente lo scarto tra il commento di Donato e il testo di Virgilio: 
secondo il commentatore le uncae manus di Aen. 6,360 non indicano le mani 
adunche con cui Palinuro tenta di aggrapparsi agli scogli, bensì gli strumenti 
con cui la gens crudelis attacca il naufrago sperando di poterne depredare 
le ricchezze (rr. 8-10). A completamento di tale esegesi Donato descrive 
nel dettaglio la natura di queste uncae manus (rr. 10-14): si tratta di arpioni 
fabbricati in ferro e dotati di punte ricurve simili alle dita piegate di una 
mano e adatte ad agganciare e trattenere ciò che fluttua nel mare fuori dalla 
portata di un braccio umano.

Quale sia esattamente lo strumento descritto da Donato è una questione 
che merita un approfondimento. Una prima ipotesi, basata su un’evidente 
affinità lessicale, è quella di identificare le uncae manus della glossa con le 
ferreae manus, grandi arpioni utilizzati soprattutto nelle battaglie navali. Tali 
macchine belliche erano costituite da un rampino agganciato a una catena 
e lanciato da un’apposita macchina per arpionare e trattenere una nave 
avversaria, probabilmente a distanza ravvicinata, quando già era avvenuto lo 
scontro con i rostri tra le due imbarcazioni.7 Secondo Tucidide la χεὶρ σιδηρᾶ 
sarebbe stata introdotta sulle navi siracusane ma si sarebbe poi diffusa 
anche presso gli Ateniesi.8 In effetti Plinio attribuisce l’invenzione di questi 
strumenti a Pericle.9 Le ferreae manus potevano anche trovare impiego come 
armi di difesa nell’assedio di una città: agganciate alle mura del porto, esse 
venivano utilizzate per afferrare e sollevare uomini ma anche intere navi, in 
modo da farle poi ricadere in mare.10 Questa forma di χεὶρ σιδηρᾶ sarebbe 
stata inventata, secondo Polibio, da Archimede.11

7 Cfr. Ferone 2004, p. 600. Sulla forma e sull’impiego delle ferreae manus si 
vedano anche Rich 18733, p. 441 e Lammert 1930.

8 Cfr. Th. 4,25,4 e 7,62 ss. (su cui Lammert 1930, p. 1399).
9 Cfr. Plin. nat. 7,209 (su cui Lammert 1930, p. 1399).
10 Cfr. Plb. 8,8,2 ma anche Sil. 14,325-326 (su cui infra).
11 Cfr. le fonti supra in n. 10 e Lammert 1930, p. 1400.
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Altri strumenti simili alle ferreae manus erano gli harpagones. In 
un’accezione generale questo termine designava probabilmente ogni forma 
di arpione o meccanismo atto ad agganciare la nave avversaria, ivi compresi 
gli asseres12 e le ferreae manus, cui gli harpagones sono spesso associati 
nelle fonti.13 Nel lessico tecnico-militare, l’harpago doveva avere invece 
delle caratteristiche distinte rispetto agli altri macchinari. Innanzitutto era 
costituito da un’asta rivestita di ferro e lunga oltre due metri; a un’estremità 
era agganciato un arpione (l’harpago propriamente detto), mentre all’altra 
erano legate delle corde fissate a un argano in grado di trascinare a sé non 
solo l’harpago ma anche l’imbarcazione in cui esso si fosse conficcato. 
In secondo luogo l’harpago era pensato per essere lanciato da lontano, a 
differenza delle ferreae manus che invece trattenevano la nave avversaria 
quando già era stata speronata con i rostri.14 Oltre a questo uso nel linguaggio 
militare, il termine harpago trova impiego anche in ambito domestico per 
indicare un rampino con più uncini utilizzato a vario scopo:15 secondo alcuni 
serviva a estrarre oggetti da un pozzo,16 secondo altri veniva utilizzato per 
pescare;17 altri ancora lo considerano un utensile da cucina adatto ad es. a 
cuocere la carne sul fuoco;18 poco credito invece sembra riscuotere ormai 
l’ipotesi che esso venisse utilizzato come strumento di tortura.19

12 Per un confronto tra asseres (un’arma da sfondamento) e harpagones cfr. 
Ferone 2004, pp. 595-597.

13 Cfr. ThlL VI.3 s.v. harpago 2538,71-2539,3; ThlL. VI.1 s.v. ferreus 573,42-
45; Ferone 2004, p. 595. Tra le fonti antiche si ricordi tra gli altri Curt. 4,2,12 (su 
cui Shipp 1960, p. 152); per ulteriori passi cfr. Blanchet 1900, p. 12b, n. 13. Di 
diversa natura sarebbe stato invece il coruus (κόραξ) di cui parla Polibio (1,22,3-
10), una passerella mobile che, agganciandosi con uno sperone alla nave nemica, ne 
consentiva l’abbordaggio (cfr. Galli – Pisani Sartorio 2009, pp. 146-147).

14 Sulle caratteristiche dell’harpago cfr. App. BC 5,118,491 e 5,119,495 e Ferone 
2004, pp. 596-598; sulle differenze con la ferrea manus cfr. ibid., p. 600.

15 Cfr. ad es. Rich 18733, p. 329a e Blanchet 1900, p. 11b-12a per un’illustrazione 
e un’ampia descrizione dell’utensile.

16 Così testimonia ad es. Upl. dig. 33,7,12,21; si vedano anche ThlL VI.3 s.v. 
harpago 2539,3-5 e Blanchet 1900, p. 12a.

17 Ibid. (con ulteriore bibliografia).
18 Si tratterebbe dunque dello strumento che i Greci definivano κρεάγρα (cfr. ad 

es. ThlL VI.3 s.v. harpago 2539,6-8; Rich 18733, p. 329a; Blanchet 1900, p. 12a, con 
ulteriori fonti).

19 Ibid.
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Stando a queste notazioni tecniche il commento di Donato potrebbe 
descrivere due situazioni differenti. Nel caso in cui considerassimo 
l’espressione uncae manus (rr. 9-10) come sinonimo di ferreae manus, 
dovremmo immaginare che Palinuro, giunto a nuoto in prossimità della costa 
lucana, sia stato attaccato da una serie di grandi arpioni, macchine belliche 
solitamente utilizzate per offesa o difesa contro le navi nemiche. Se invece 
il sintagma uncae manus fosse riferito a strumenti più piccoli, maneggiabili 
cioè da una sola persona, si potrebbe pensare a qualcosa di simile agli 
harpagones domestici. Con questi strumenti i predoni avrebbero perlustrato 
la costa in cerca di un eventuale bottino portato dal mare e si sarebbero così 
imbattuti nello sfortunato Palinuro.

Prima di poter propendere per l’una o l’altra interpretazione è opportuno 
analizzare il brano delle Interpretationes da un punto di vista critico-testuale, 
cercando di capire almeno in via ipotetica come si sia originato lo scarto 
contenutistico tra la chiosa donatiana e l’ipotesto virgiliano. Da questa 
evidente discrepanza tra i due testi il Georgii deduce che Donato non potesse 
leggere prensantemque a Aen. 6,360 e decide dunque di anteporre una crux al 
participio nel lemma virgiliano (r. 6), rendendo poi conto in apparato di tale 
scelta. Una diversa forma testuale è proposta dall’umanista Giovanni Paolo 
Flavio che, nell’editio princeps delle Interpretationes da lui curata (Neapoli 
1535), stampa praesentemque in luogo di prensantemque,20 enfatizzando il 

20 Cfr. Donati in libros duodecim Aeneidos quae antea desiderabatur absoluta 
interpretatio, impressum Neapoli per Ioannem Sulzbacchium & Matthiam Cancer, 
1535, f. 119v. Sulla figura di Giovanni Paolo Flavio cfr. tra gli altri Santoro 1906; 
Manzi 1972, pp. 142-143; Toscano 2004, p. 318, n. 56. Sull’editio princeps delle 
Interpretationes cfr. Georgii 1905, pp. XXXVIII-XXXIX; Mambelli 1954, p. 
65; Manzi 1970, pp. 62-64; Squillante Saccone 1985, pp. 25-26; Pirovano 2018, 
pp. 155-156 (con ulteriore letteratura in n. 92). Antecedente a quella di Flavio è 
l’edizione di Cristoforo Landino (Florentiae 1487), che tuttavia contiene solo una 
versione epitomata delle Interpretationes di Donato (cfr. Georgii 1905, pp. XXXVII-
XXXVIII; Mambelli 1954, p. 30; Cardini 1974, I, pp. 205-210 e II, pp. 292-293; 
Pirovano 2018, pp. 134 e 142-145). Non mi è stato possibile consultare l’edizione 
fiorentina del Landino; stando però all’edizione apparsa a Norimberga nel 1492, la 
versione rimaneggiata del commento di Donato non contiene la nota alla prima parte 
di Aen. 6,360 (prensantemque uncis manibus); l’editore stampa altresì presentemque 
nel testo eneadico e prensantem nel lemma virgiliano appartenente al commento di 
Landino stesso (cfr. P. Virgilii Maronis opera Seruii Mauri Honorati grammatici, 
Aelii Donati, Christophori Landini, atque Domitii Calderini Commentariis, 
Nurnbergae, Antonius Kobürger, 1492, f. 201r e f. 201v). In generale sulla fortuna 
delle Interpretationes nel Cinquecento cfr. Pirovano 2009.
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fatto che Palinuro fosse ancora vivo al momento dell’attacco da parte dei 
predoni. Tale scelta testuale, accolta anche dall’umanista tedesco Georg 
Fabricius nella propria edizione (Basileae 1551),21 non sembra tuttavia 
soddisfacente in quanto, come nota il Georgii in apparato, non risolve 
l’incongruenza tra il commento di Donato e il testo virgiliano.22

Se è condivisibile tale riserva del Georgii sulla soluzione proposta dai 
due umanisti, meno chiara mi sembra la motivazione che sta alla base della 
sua scelta di porre una crux davanti al participio prensantemque (r. 6). Così 
afferma l’editore in apparato: «hoc [scil. prensantemque] Don. legisse non 
potest, quia Palinurum in undis perisse putat». Poiché Donato riteneva che 
Palinuro fosse già morto tra le onde e quindi non potesse tentare di aggrapparsi 
agli scogli, dobbiamo dedurre (se bene interpreto le parole del Georgii) che 
il commentatore non potesse leggere prensantemque a Aen. 6,360. In quale 
passo delle Interpretationes Donato mostri questa convinzione sulla sorte 
del Troiano, non mi sembra tuttavia chiaro, dato che nella nota ai versi 
immediatamente precedenti (vv. 357-358) viene descritto Palinuro che, 
evidentemente ancora in vita, avvista l’Italia e comincia ad avvicinarsi alla 
costa.23 Mi pare dunque poco probabile pensare con il Georgii che Donato 
ritenesse morto Palinuro ad Aen. 6,360, subito dopo averne commentato le 
azioni ad Aen. 6,357-359.

21 Cfr. P. Vergilii Maronis Bucolica, Georgica & Aeneis, nunc cum ueris 
commentariis Tib. Donati & Seruii Honorati summa cura editis et diligenter 
emendatis […], Basileae, per Henrichum Petri, 1551, p. 521. Sulla figura di Georg 
Fabricius (Chemnitz, 1516 – Meißen, 1571) cfr. tra gli altri Baumgarten-Crusius 
1839, Schönebaum 1959 e Wiegand 2008. Sull’edizione dell’Eneide del Fabricius, 
completa del commento di Servio e di Donato, si vedano Georgii 1905, pp. XXXIX-
XL; Mambelli 1954, pp. 71-72; Pirovano 2018, pp. 157-158 (con ulteriore letteratura 
in n. 94).

22 Il participio praesentemque accolto a testo dal Flavio e poi dal Fabricius (cfr. 
nn. 20 e 21) potrebbe trovare un parallelo nella tradizione manoscritta del commento 
serviano all’espressione saxi de uertice di Aen. 2,308, in cui il grammatico cita 
proprio Aen. 6,360 come passo parallelo: come indicato nell’edizione di riferimento 
(Thilo 1881, p. 270), tra le varianti di prensantemque compare pensantemque che, 
come il praesentemque delle due suddette edizioni umanistiche di Donato, sembra 
porre l’accento sulla coscienza ben viva di Palinuro al momento dell’aggressione. 
Sulla frequente confusione tra prenso e penso nei mss. cfr. ThlL X.2 s.v. prenso 
1185,69-70.

23 Cfr. Claud. Don. Aen. 6,355 p. 555,2-5: «summa sublimis ab unda paulatim 
adnabam terrae, iam tuta tenebam: tunc, ait, uidi Italiam, cum me proximum terrae 
ferret unda sublimem et tuta tenere coepissem».
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Per tentare di comprendere meglio le dinamiche che hanno portato Donato 
a proporre una spiegazione così lontana dal testo eneadico occorre analizzare 
più da vicino le scelte lessicali e le caratteristiche morfosintattiche della 
pericope donatiana. Il seguente schema riepilogativo permette di isolare i 
segmenti significativi del commento di Donato e di confrontarli con il testo 
eneadico:

Commento di Donato 
(p. 555, ed. Georgii)

Testo di Virgilio 
(Aen. 6)

a. r. 8: non v. 359: ni
b. r. 8: crudeles homines v. 359: gens crudelis
c. r. 9: uestibus et aqua v. 359: madida cum ueste 
d. r. 9: grauatus v. 359: grauatum
e. rr. 9-10 : uncis […] manibus v. 360: uncis manibus
f. r. 14: capita aspera montis v. 360: capita aspera montis 
g. r. 11: ferro v. 361: ferro
h. r. 10: inuaderent v. 361: inuasisset
i. rr. 8-9: praedam v. 361: praedamque 
l. rr. 8-9: arbitrati v. 361: ignara putasset

Dal punto di vista lessicale e morfologico c’è una corrispondenza 
pressoché costante tra il testo di Donato e quello di Virgilio; i pochi scarti 
sono minimi e poco rilevanti per il presente studio.24 

Sul piano sintattico le numerose affinità tra i due passi25 sono affiancate 
da alcune differenze, che possono essere divise in due tipologie. La prima è 

24 Sul piano lessicale il verbo putare di Virgilio viene sostituito da arbitrari 
nelle Interpretationes (l). Dall’espressione virgiliana madida cum ueste Donato 
riprende invece il sostantivo uestis (sempre all’ablativo, anche se al plurale) ma 
sostituisce madida con aqua (c), preferendo indicare, con una sorta di metonimia, 
la causa (aqua) al posto dell’effetto (madida). Del sintagma virgiliano gens crudelis 
Donato mantiene l’aggettivo ma sostituisce il sostantivo con homines (a) e modifica 
conseguentemente i predicati che, rispetto al testo eneadico, passano dal singolare 
al plurale (h e l). Altri mutamenti morfologici come il cambio di caso del participio 
grauatus (d) o il diverso modo verbale di putare e arbitrari (l) sono da ricondurre ad 
alcuni lievi ampliamenti sintattici dovuti a una scelta esegetica e stilistica di Donato.

25 In entrambi i casi gens è soggetto sia di inuadere (h) sia del uerbum cogitandi (l).  
Il complemento oggetto di inuadere è rappresentato dal pronome me, riferito alla 
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costituita da diversità sintattiche che non modificano il significato del testo 
eneadico.26 La seconda categoria comprende invece quei punti del commento 
tardoantico in cui si registrano le incongruenze rispetto all’episodio 
virgiliano. Pur mantenendo la sua funzione logica di complemento di mezzo, 
il sintagma uncis manibus (e) è legato nel testo virgiliano a prensantem e 
indica, come si è detto, le mani adunche di Palinuro; al contrario nel testo 
di Donato la stessa espressione dipende sintatticamente da inuadere (r. 10) 
ed è riferita non già alle mani di Palinuro bensì agli strumenti metallici con 
cui i predoni della costa aggrediscono il naufrago. In secondo luogo va 
rilevata nelle Interpretationes l’assenza di qualsiasi riferimento al participio 
prensantem (v. 360). L’unico segmento del commento tardoantico vagamente 
avvicinabile al verbo è la subordinata relativa iuxta quae […] inuasus est (rr. 
16-17), che sottolinea la vicinanza di Palinuro agli scogli, cioè agli aspera 
saxorum (rr. 14-15) cui è riferito il pronome relativo quae della r. 16: questa 
prossimità alla costa è compatibile con l’immagine virgiliana del Troiano 
che tenta di aggrapparsi alle punte degli scogli.27 Infine anche l’ablativo 

persona loquens, Palinuro: mentre nel testo eneadico tale pronome resta sottinteso 
(con esso concordano però i participi grauatum e prensantem ai vv. 359-360), 
Donato lo esplicita interponendolo tra uncis e manibus (r. 10). Al verbo grauare, 
infine, è sempre collegato il sostantivo uestis (c), sebbene in funzioni logiche diverse 
(complemento di unione al v. 359 di Virgilio e di causa efficiente alla r. 9 di Donato).

26 Si tratta di quei cambiamenti formali che rispondono alle necessità ermeneu-
tiche di un commento. Mentre i vv. 359-361 di Virgilio contengono due coordinate 
(v. 361: -que) con due participi (v. 359: grauatum; v. 360: prensantem) riferiti al 
complemento oggetto sottinteso me, Donato introduce una subordinata relativa (rr. 
8-10: qui […] uncis me manibus inuaderent), un participio congiunto con infinitiva 
(rr. 8-9: arbitrati praedam se inuenisse) e una causale (r. 9: quia uestibus et aqua 
grauatus fueram) per meglio spiegare le azioni dei crudeles homines, esplicitando 
le motivazioni che vi stanno alla base (cioè la convinzione di aver trovato un bottino 
da depredare) e il nesso causale tra questa speranza di arricchimento e i movimenti 
appesantiti di Palinuro, causati in realtà non da ricchi tesori ma dall’acqua che ne 
impregna i vestiti. Un cambiamento altrettanto ininfluente sul significato del testo 
si verifica per il sostantivo praeda (i), che in Virgilio è complemento predicativo 
dell’oggetto (il già menzionato me sottinteso; cfr. n. 25) retto dal verbo putare (v. 
361), mentre in Donato è complemento oggetto di inuenire (r. 9), a sua volta retto 
da arbitrari (r. 8).

27 Si noti tuttavia che l’idea della vicinanza di Palinuro agli scogli è suggerita 
nel testo virgiliano non solo dal participio prensantem (6,360) ma anche dall’intero 
v. 358 (paulatim adnabam terrae; iam tuta tenebam). La proposizione relativa di 
Donato iuxta quae […] inuasus est (rr. 16-17) potrebbe dunque fare riferimento non 
solo a prensantem ma anche al v. 358.
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ferro merita un approfondimento. Nel testo di Virgilio (v. 361) il termine ha 
funzione strumentale e indica metonimicamente le spade o in generale le armi 
con cui i predoni attaccano Palinuro. Nelle Interpretationes il sostantivo non 
compare nella parafrasi che Donato propone del testo virgiliano (rr. 8-10), 
bensì solo nella successiva descrizione delle ferreae manus, delle quali si 
dice che ferro fabricantur (r. 11). Evidente è il cambiamento di funzione 
sintattica dell’ablativo ferro, che indica in questo caso non lo strumento 
dell’aggressione ma la materia con cui sono realizzati questi arpioni.

Alla luce di questo confronto lessicale e morfosintattico torniamo ad 
analizzare il brano della glossa di Donato nella forma testuale proposta dal 
Georgii che, lo ricordiamo, antepone una crux a prensantemque (r. 6). È 
effettivamente innegabile che attorno a prensantemque si raccolgano alcune 
delle principali perplessità suscitate dal passo delle Interpretationes in analisi, 
prima tra tutte il fatto che il participio non venga per nulla commentato da 
Donato. Ipotizzare tuttavia con il Georgii che il commentatore tardoantico 
non potesse leggere prensantemque a Aen. 6,360 ci indurrebbe a ricercare una 
forma testuale del lemma eneadico molto diversa da quella tràdita. Il sintagma 
uncis manibus (v. 361) dovrebbe innanzitutto dipendere sintatticamente da 
inuasisset (v. 361), il che farebbe però entrare in competizione uncis manibus 
con l’altro ablativo strumentale già dipendente dal verbo, cioè ferro. In 
secondo luogo il participio prensantemque (v. 360) rappresenterebbe un 
problema non da poco: se da un lato questo termine non viene esplicitamente 
commentato da Donato, dall’altro è proprio da prensantemque che dipende 
il sintagma capita aspera montis, che invece compare regolarmente nelle 
Interpretationes (rr. 14-17). A sostituzione di prensantemque si dovrebbe 
dunque trovare un termine coerente con il contesto sul piano semantico e che 
regga l’accusativo capita aspera ma non l’ablativo uncis manibus (che, come 
si è detto, dovrebbe invece dipendere da inuasisset). Possibili congetture 
come praesentemque28 o pressantemque29 non risolverebbero la difficoltà.

Da queste considerazioni appare evidente che solo uno stravolgimento 
testuale potrebbe portare il lemma eneadico commentato da Donato a una 
forma tale da spiegare l’incongruenza della glossa. Tale intervento radicale 
appare tuttavia ingiustificato non solo secondo i criteri epistemologici 

28 Si tratta della forma testuale proposta da Flavio e Fabricius (cfr. supra nn. 20 
e 21).

29 Il verbo pressare viene annoverato in ThlL X.2 s.v. prenso 1185,69-74 tra le 
varianti manoscritte più frequenti per prensare.
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dell’ecdotica ma anche per il fatto che né la tradizione manoscritta 
dell’Eneide né quella delle Interpretationes portino traccia di un testo così 
distante da quello tràdito. Il raffronto poc’anzi proposto tra l’episodio di 
Virgilio e il relativo commento di Donato ha inoltre evidenziato numerose 
e significative affinità lessicali e morfosintattiche tra le due pericopi, il che 
scoraggia ulteriormente qualsiasi intervento sul testo del lemma.

Sembra dunque che le incongruenze tra i due passi non siano da ricondurre 
a problemi nella tradizione del testo o a difficoltà di natura critico-testuale30 
bensì a una qualche forma di svista da parte di Donato stesso. In effetti la 
critica ha riconosciuto da tempo che il commentatore è incline a questo tipo 
di errori.31 Un’utile tassonomia di queste divergenze e della loro origine è 
offerta da L. Pirovano, che individua, tra gli altri, il caso in cui il lemma 
virgiliano presenta un testo concorde con il resto della tradizione mentre la 
glossa delle Interpretationes sembra basarsi su una forma testuale diversa 
del lemma eneadico.32 In questi casi, secondo Pirovano, «la spiegazione più 
ovvia è che possa trattarsi di sviste di Donato, il quale – pur avendo sotto gli 
occhi il lemma corretto – avrebbe confuso e contaminato ex memoria nella 
spiegazione due differenti passaggi dell’Eneide».33

Il modello di errore individuato da Pirovano è coerente con il caso in 
analisi e riesce a spiegare in maniera convincente la genesi dell’incongruenza 
tra la glossa di Donato e il testo di Virgilio, a meno di una precisazione. 
Nelle opere del Mantovano il sintagma uncae manus ricorre solo in altre due 
scene, che non hanno affinità evidenti con quella erroneamente tratteggiata 
da Donato nel commento all’episodio di Palinuro. In Aen. 3,217 le uncae 
manus sono gli artigli adunchi delle Arpie, i mostruosi uccelli che Enea 

30 Parimenti da escludere è l’ipotesi che i lemmi eneadici siano stati integrati 
nelle Interpretationes solo in un secondo momento a partire da un testo virgiliano 
diverso da quello usato da Donato (cfr. Pirovano 2018, p. 28, con ulteriori riferimenti 
bibliografici).

31 Sulla questione e sui differenti approcci della critica a tale problema si veda 
l’utile resoconto ibid., pp. 26-30 con ulteriore letteratura.

32 Sulla classificazione di questi errori si veda ibid., pp. 30-36. Specificamente 
sulla categoria d’errore in analisi (che Pirovano presenta come quarta di cinque) cfr. 
ibid., pp. 34-35. A questa tipologia appartengono, secondo Pirovano (ibid.), anche 
altri passi delle Interpretationes, come Claud. Don. Aen. 4,355 p. 405,10-12; Aen. 
5,585 p. 490,1-3 (caso dubbio); Aen. 8,170 p. 140,23-25.

33 Pirovano 2018, pp. 34-35.
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incontra sulle Strofadi.34 In Georg. 2,365-366 la stessa espressione indica 
invece un preciso gesto della mano con cui l’agricoltore deve potare la vite 
ancora giovane: evitando di usare la falce, troppo invasiva per una pianta 
delicata, il viticoltore staccherà le foglie in eccesso recidendone il picciolo 
con l’unghia del pollice e il polpastrello dell’indice, incurvando appunto le 
dita.35 Data la diversità di contesto è poco probabile che uno di questi due 
passi abbia influito sull’errore interpretativo di Donato ad Aen. 6,360.

Un’analisi più ampia delle ricorrenze di uncae manus nella letteratura 
latina superstite può aiutare a far luce sulla questione. Il sintagma, che non 
sembra essere attestato prima di Virgilio, ritorna in diversi passi a indicare 
una postura della mano che per vario scopo abbia le dita piegate e ricurve 
in avanti.36 Tra queste occorrenze spiccano alcuni passi che mostrano delle 

34 Cfr. anche l’espressione affine unci pedes in Aen. 3,233 (sempre riferita 
alle Arpie; Horsfall 2013, p. 289) e in Aen. 5,255; 9,564; 12,250 (in riferimento 
all’aquila di Giove); in Aen. 11,723 (comprensamque tenet pedibusque euiscerat 
uncis; su cui cfr. Lyne 1989, pp. 71-72) vanno segnalati non solo la ricorrenza 
del sintagma unci pedes (su cui Horsfall 2003, p. 395) ma anche la presenza del 
composto comprensamque, che potrebbe ricordare il prensantemque di Aen. 6,360. 
Fuori dalla produzione virgiliana la formula unci pedes sembra tornare in poesia solo 
in Claud. Carm. min. 31,16, in riferimento agli artigli della Fenice; cfr. anche Ov. 
Met. 6,516 per l’espressione parallela cum pedibus […] obuncis (aduncis compare 
come uaria lectio in alcuni mss.).

35 Sul passo delle Georgiche cfr. ad es. Thomas 1988, p. 223; Iodice Di Martino 
1990, p. 389a (con rimando a uncum labrum di Lucr. 4,588 e 5,1407, su cui cfr. tra 
gli altri Breed 2000, pp. 11-13); Erren 2003, p. 470.

36 Cfr. Sen. Oed. 965 (in cui le mani adunche sono quelle di Edipo che decide di 
accecarsi strappandosi gli occhi per punire le proprie colpe); Val. Fl. 7,312 (di Medea 
che batte con mani adunche il terreno invocando gli dèi infernali; sulla pulsatio 
come gesto tipico della preghiera agli Inferi cfr. anche Il. 9,568-569, nonché ad es. 
Liberman 2002, pp. 308-309 e Bennardo 2010, p. 127); Maxim. Eleg. 1,135 (in 
riferimento alle mani rese adunche dalla vecchiaia; sul passo cfr. Franzoi 2014, pp. 
142-143 – con panoramica parziale delle ricorrenze di uncae manus nella letteratura 
latina – e D’Amanti 2020, pp. 154-157). Stazio preferisce il singolare unca manus in 
Theb. 1,427 (sullo scontro tra Tideo e Polinice; cfr. Briguglio 2020, p. 84 con ulteriori 
riferimenti bibliografici) e 1,610 (in riferimento alla mano adunca della creatura 
mostruosa inviata da Apollo ad Argo per punire l’uccisione dell’amata Psamate; sul 
passo cfr. ad es. Briguglio 2020, p. 221 con ulteriore letteratura e Gervais 2017, pp. 
250-251 ad Theb. 2,514; si noti come alla unca manus vengano associati in Theb. 
1,611 anche i ferrati ungues, in cui ritorna il riferimento al ferro). Anche Prudenzio 
opta per il singolare in psych. 455-456, in cui viene descritta l’Auaritia che afferra 
con la sua unca manus tutto ciò che può (si vedano Frisch 2020, p. 321 e Mastrangelo 
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affinità con l’episodio virgiliano della morte di Palinuro. In Theb. 2,556-557 
Stazio utilizza l’espressione uncae manus per indicare le mani adunche di 
Tideo che, incalzato dai nemici, si arrampica su una rupe (2,557: scopulus): 
evidenti sono i parallelismi con le vicende del Palinuro virgiliano, anch’egli 
descritto mentre cerca di aggrapparsi agli scogli e viene aggredito dai nemici.37 
Una situazione simile si ritrova anche in paneg. 6,19,6, in cui le uncae manus 
sono quelle dei soldati di Costantino che cercano di arrampicarsi sulle mura 
dell’assediata Marsiglia e di aggrapparsi ai merli della cinta muraria.38 In 
questi due passi il riuso del sintagma uncae manus è dunque pienamente in 
linea con il modello virgiliano di Aen. 6,360.

Ancora più significativo è un passo contenuto nel libro XIV dei Punica, in 
cui Silio Italico ricorre all’espressione uncae manus (14,322) per designare 

2022, p. 110 per un confronto con Aen. 6,360). La formula variata aduncae manus 
ricorre invece solo in Stat. silu. 2,6,78-79 (in riferimento all’Inuidia; cfr. ad es. 
Newlands 2011, p. 218) e Hept. gen. 1169 (detto di Ruben che si straccia le vesti 
dopo che Giuseppe è stato venduto agli Ismaeliti). Sull’espressione parallela (ad)
unci ungues cfr. Gervais 2017, p. 251 (ad Theb. 2,514); per un’analisi lessicologica 
dell’aggettivo aduncus cfr. Richardson 1940, pp. 90-98.

37 Sul passo cfr. Gervais 2017, p. 265 (con ulteriore bibliografia), in cui non c’è 
però menzione di Aen. 6,360. Gervais (ibid., pp. 258 e 265, con ulteriore bibliografia) 
sottolinea il carattere mostruoso e ‘pre-umano’ di questa postura della mano, che 
diventa come un artiglio: in effetti il sintagma uncae manus viene spesso usato in 
riferimento a creature mostruose della mitologia come le Arpie in Verg. Aen. 3,217 
e il mostro inviato da Apollo in Stat. Theb. 1,610 (su cui supra n. 36). Un altro 
ambito di utilizzo del sintagma sembra essere legato alle rappresentazioni dei vizi 
dell’uomo (cfr. Prud. psych. 455-456 e, con la formula variata adunca manus, Stat. 
silu. 2,6,78-79, su cui si veda supra n. 36; si noti anche in questo caso la ricorrenza 
dell’elemento mostruoso) o dei moti più frenetici o istintivi dell’animo umano, 
causati soprattutto da situazioni di pericolo, violenza o disperazione, come appunto 
in Aen. 6,360 (cfr. però anche Sen. Oed. 965, Stat. Theb. 1,427 e Val. Fl. 7,312, già 
citati in n. 36, nonché paneg. 6,19,6).

38 Cfr. Ware 2021, p. 304 con rimando a Aen. 6,360-361. Nella descrizione 
dell’assedio di Marsiglia da parte di Costantino (ca. 310 d.C.) il panegirista ha ben 
presente l’analoga spedizione di Giulio Cesare del 49 a.C. (cfr. ad es. Ware 2021, 
pp. 46, 53, 295-296). Mentre dell’impiego delle ferreae manus nell’assedio voluto 
da Cesare c’è traccia sia in Caes. Ciu. 1,57,2 e 2,6,2 sia in Lucan. 3,635-636 (su cui 
cfr. infra), è significativo che l’espressione uncae manus venga utilizzata in paneg. 
6,19,6 per descrivere non già delle macchine belliche bensì le mani dei soldati di 
Costantino che, sullo sfondo di un nuovo assedio a Marsiglia, si arrampicano sulle 
mura della città.
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una ferrea manus, attribuendone l’invenzione ad Archimede.39 Di queste 
macchine belliche il poeta ricorda l’impiego non solo contro singoli uomini 
ma anche a danno di intere imbarcazioni (Sil. 14,320-326):40

Trabs fabre teres atque erasis undique nodis	 320
nauali similis malo praefixa gerebat
uncae tela manus. Ea celso ex aggere muri
bellantes curui rapiebat in aera ferri
unguibus et mediam reuocata ferebat in urbem.
Nec solos uis illa uiros, quin saepe triremem	 325
belligerae rapuere trabes.

Mentre in tutte le ricorrenze successive a Virgilio il sintagma uncae 
manus è utilizzato per indicare una mano vera e propria (umana, animale o 
mostruosa che sia), Silio Italico sembra essere il primo a riferire l’espressione 
virgiliana a un oggetto inanimato, cioè alle ferreae manus. Questi versi 
dei Punica rappresentano dunque il punto di connessione tra le uncae 
manus di ascendenza virgiliana e le ferreae manus. Su questa innovativa 
associazione potrebbe aver avuto una certa influenza un passo di Lucano. 
Nel libro III della Pharsalia, durante la descrizione della battaglia tra gli 
abitanti di Marsiglia e la flotta di Cesare (49 a.C.), il poeta menziona una 
ferrea manus che, conficcatasi nella poppa di una nave, aggancia Licida, 
il cui corpo viene brutalmente dilaniato dalle forze opposte dell’arpione 
che lo trascina via e dei compagni che cercano di trattenerlo: ferrea dum 
puppi rapidos manus inserit uncos, / affixit Lycidan (3,635-636).41 A quanto 
risulta, questi versi di Lucano rappresentano la prima attestazione in ambito 
poetico dell’espressione ferrea manus. È dunque probabile che, al momento 
di descrivere a sua volta questa macchina bellica nel libro XIV dei Punica, 
Silio Italico si sia lasciato ispirare proprio da questo passo della Pharsalia, 
con il quale condivide non solo l’argomento e il contesto bellico-nautico ma 
anche alcune scelte lessicali42 e alcuni dettagli sull’uso di queste macchine 

39 Cfr. Sil. 14,338-340, su cui supra nn. 10 e 11.
40 Sul passo cfr. ad es. Roosjen 1996, pp. 160-166 (in particolare pp. 161-162 su 

Sil. 14,322) e Scaffai 2004, pp. 494-495.
41 Sulla descrizione della battaglia di Marsiglia in Lucano cfr. tra gli altri Opelt 

1957; Hunink 1992, pp. 198-202; Nill 2018, pp. 154-256; Bocchi 2021.
42 Si vedano i termini manus (Lucan. 3,635 ~ Sil. 14,322), uncus (per quanto 

utilizzato come sostantivo in Lucan. 3,635 e come aggettivo in Sil. 14,322) nonché 
il comune riferimento al ferro di cui sono composti questi arpioni (Lucan. 3,635: 
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da guerra.43 Tale ripresa dell’antecedente lucaneo è stata però contaminata 
in Sil. 14,322 dal ricorso al sintagma virgiliano uncae manus che, con un 
evidente passaggio semantico, viene ora a indicare le ferreae manus.

Alla luce di queste considerazioni è possibile che siano stati proprio questi 
passi di Lucano e Silio Italico ad aver contribuito all’errore di Donato nel 
commento ad Aen. 6,359-361. La reminescenza di Sil. 14,322 potrebbe aver 
influenzato lo slittamento semantico e sintattico della formula uncis manibus 
che, rispetto al modello eneadico, passa a designare nelle Interpretationes le 
ferreae manus con cui i predoni avrebbero attaccato Palinuro. Donato sembra 
dunque recepire involontariamente quell’associazione tra uncae manus e 
ferreae manus suggerita per la prima volta da Silio Italico. Da Lucano, già 
modello per Silio, potrebbe essere invece derivata una suggestione figurativa, 
quella cioè di un uomo che viene colpito e ucciso da una ferrea manus: il 
Palinuro delle Interpretationes appare come un nuovo Licida (Lucan. 3,635-
636), essendo anch’egli vittima come il personaggio lucaneo di questa 
temibile macchina da guerra.

Sulla base di questa ricostruzione delle dinamiche che hanno portato 
alla genesi dell’incongruenza nella glossa donatiana ad Aen. 6,359-361, è 
possibile proporre una soluzione anche alle due ultime questioni che sono 
rimaste finora in sospeso. Sul piano interpretativo sembra ormai chiaro che gli 
strumenti definiti da Donato come uncae manus non sono degli harpagones 
generici bensì delle ferreae manus, come appunto dimostrano i due possibili 
antecedenti che si sono individuati, cioè Sil. 14,322 e Lucan. 3,635. Sul 
piano critico-testuale, invece, è forse da rivedere la scelta del Georgii di 
contrassegnare con una crux la divergenza tra la glossa delle Interpretationes 
e il corrispondente lemma virgiliano. Dato che l’incongruenza non sembra 
attribuibile a problemi nella tradizione testuale dell’Eneide e/o delle 
Interpretationes, sarebbe più corretto eliminare la crux e lasciare invariato 
il lemma virgiliano del commento. Essendo probabilmente riconducibile a 
un errore di memoria di Donato, forse nato dall’influsso dei summenzionati 
antecedenti (Sil. 14,322 e Lucan. 3,635), l’aporia non va infatti risolta a 
livello ecdotico bensì in fase esegetica.

ferrea ~ Sil. 14,323: ferri). Si noti come, oltre a questi due passi, una ricorrenza a 
distanza ravvicinata dei termini manus, ferreus e uncus è attestata in poesia solo 
in Aen. 6,360-361, in cui però compare non l’aggettivo ferreus bensì il sostantivo 
ferrum (cfr. però anche Stat. Theb. 1,610-611, su cui supra n. 36).

43 Mi riferisco al fatto che queste ferreae manus fossero utilizzate sia contro 
singoli uomini (Lucan. 3,636 ~ Sil. 14,325) sia contro intere imbarcazioni (Lucan. 
3,565. 574 ~ Sil. 14,325 ss.; sui passi lucanei cfr. rispettivamente Hunink 1992,  
pp. 220 e 222).
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Two Homeric Sequences in Hayao Miyazaki’s Work

Abstract: Academy Award winner Hayao Miyazaki shows a profound 
knowledge of Homer. By thoroughly examining the details within two 
of his animation movies, Nausicaä of the Valley of the Wind (1984) and 
Spirited Away (2001), we find sturdy and creative references to Odyssey, 
namely strong correspondences with books V–VI and book X. On the 
objective side, the Japanese director seems to find similarities between 
the afthermath of the Trojan War and that of World War II. On the 
subjective one, he seems to find salvation in the frail things that saved 
the life of Odysseus himself upon reaching the land of the Phaecians: 
the water spring and the wind. As his reflection on Homer grows more 
mature over a span of thirty years, we can identify the intersection points 
between the work of Miyazaki and the Homeric epic: the epithets of the 
sea and the air (but also that of Athena), the prophecy, the land of the dead 
or the oblivion induced by the Lotus-eaters. Of course, the main reference 
is the princess Nausicaa, but in the somehow post-Homeric quality of 
Nausicaä of the Valley, as if Miyazaki is trying to complete nowadays a 
story lacking from the Epic Cycle. 

Keywords: Miyazaki; Homer; Nausicaa; river; wind; epithets.

1 Acest text, nepublicat până acum, a primit premiul special al juriului la sesiunea 
de comunicări ştiinţifice a studenţilor, organizată de către Facultatea de Limbi şi 
Literaturi Străine a Universităţii din Bucureşti, în perioada 5–6 mai 2023. În semn de 
recunoştinţă pentru inspiraţia pe care personalitatea prof. Tohăneanu o exercită peste 
generaţii, autorul a ţinut ca textul să apară în paginile acestui volum.
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Rezumat: Hayao Miyazaki, laureat al Premiilor Oscar, dovedeşte 
o cunoaştere profundă a operei lui Homer. Analizând temeinic detaliile 
care apar în două filme de animaţie, Nausicaä of the Valley of the Wind 
(1984) şi Spirited Away (2001), descoperim solide şi creatoare referinţe la 
Odysseia, mai precis, corespondenţe puternice cu cărţile V–VI şi cu cartea 
X. Sub aspect obiectiv, regizorul japonez pare să găsească asemănări între 
ceea ce a urmat după Războiul Troian şi după Al Doilea Război Mondial. 
Sub aspect subiectiv, el pare a-şi găsi salvarea în acele lucruri fragile care 
au salvat şi viaţa lui Odysseu: izvorul şi vântul. Pe măsură ce reflecţia 
lui cu privire la Homer devine mai matură de-a lungul unei perioade de 
treizeci de ani, putem identifica punctele în care opera lui Miyazaki se 
intersectează cu epopeea homerică: epitetele mării şi ale aerului (dar şi ale 
Athenei), profeţia, ţara morţilor sau uitarea indusă de Lotofagi. Referinţa 
centrală o constituie, desigur, prinţesa Nausicaa, însă în ipostaza oarecum 
post-homerică de Nausicaä of the Valley (Nausicaä a Văii), ca şi când 
Miyazaki încearcă să întregească în vremurile noastre o poveste care 
lipseşte din Ciclul Epic.  

Cuvinte-cheie: Miyazaki; Homer; Nausicaa; râu; vânt; epitete.

Destul de des se întâmplă să auzim, nostra aetate2, discursul dolorist care 
acuză lipsa de interes a culturii contemporane faţă de autorii clasici. Totuşi, 
micul eşantion pe care vi-l propunem spre analiză nu validează defetismul 
ci, mai curând, dovedeşte că textul fundamental din paideia3 clasică – i.e. 
epopeea homerică (Jaeger 2019, 65-86; Marrou 1997, 25-40) – îşi exercită 
mai departe puterea formatoare, descoperind noi forme de expresie care şi-l 
iau drept interlocutor. Timpul prezent a dus la lărgirea inimaginabilă a ceea 
ce putem numi oikoumene4. Aşa se face că, în cele ce urmează, putem vorbi, 
practic, despre un nou rapsod homeric, rezident... în Japonia, care îşi ţese 
imaginile poetice într-o estetică rafinată a filmului de animaţie. 

Să redăm, pentru cei care încă nu îl cunosc, anvergura artistică a lui 
Miyazaki, ar depăşi obiectul acestei prezentări. Dintre cele cuantificabile, 
cum ar fi premiile internaţionale în număr descurajant de mare pentru 
a fi reproduse, vom menţiona doar că regizorul, scenaristul şi ilustratorul 

2 Lat., „în vremea noastră”.
3 Gr., „educaţia, ca proces de formare”. 
4 Gr., „lumea civilizaţiei greco-romane”. 
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japonez a primit de două ori premiul Oscar (în 2002 şi 2014), prima dată 
pentru chiar unul dintre filmele vizate de studiul de faţă, iar cea de-a doua 
oară pentru întreaga activitate, ocazie cu care juriul l-a caracterizat drept  
„a master storyteller” (oscars.org). 

Două sunt filmele de animaţie asupra cărora ne vom apleca în cele ce 
urmează: Nausicaä of the Valley of the Wind (1984) şi Spirited Away (2001). 
Ambele sunt mai mult decât încărcate cu simple refeinţe homerice. În 
încercarea de a le aprofunda, am ajuns la concluzia că ambele filme sunt, 
în fapt, două iteraţii exegetice: mai precis, două glose la cărţile V – VI din 
Odysseia, chiar dacă cel de-al doilea dintre filme e colorat de trimiteri la cartea 
a X-a. Ca metodă, vom încerca să demonstrăm acest lucru a) comparând 
detaliile filmelor cu detaliile textului homeric, în încercarea de a identifica 
mărci ale corespondenţelor şi b) observând cum aceste corespondenţe se 
rearanjează, pentru a contura nu o simplă repovestire la nivel anecdotic a 
textului homeric, nu o simplă recodificare vizuală de tip „ecranizare”, ci o 
glosă creatoare în toată puterea cuvântului, care ne ghidează printr-o lectură 
anagogică a textului homeric. Nu suntem siguri şi nici nu interesează aici 
ce literatură secundară a parcurs autorul filmelor. Însă textul homeric (mai 
cu seamă un anume detaliu din Odysseia, cartea a V-a, cum vom vedea) cu 
siguranţă l-a măcinat, având în vedere că, înainte de a concepe şi produce 
cele două filme, Miyazaki a lucrat treisprezece ani la banda desenată manga 
Nausicaä of the Valley of the Wind care, cu mici intermitenţe, a apărut lunar 
în acest interval (nausicaa.net). Apoi, luând în calcul efortul considerabil 
mai mare pentru a produce un film decât pentru a scrie o carte (lupta pentru 
finanţare, negocierile perpetue cu casa de producţie şi producţia în sine), 
obţinem şi un argument extra-textual că, la un asemenea volum de efort 
susţinut, imaginile homerice nu pot fi simple referinţe care ornamentează 
filmele, ci un lucru cu mult mai important care, în mintea autorului, a meritat 
toate aceste sacrificii. În ambele situaţii, regizorul este şi scenaristul: această 
ruminaţie homerică îi aparţine în întregime (ibidem). 

Să abordăm filmele în ordine cronologică. Imediat ce aflăm titlul filmului 
– Nausicaä of the Valley of the Wind –, chiar înainte să începem vizionarea, 
ni se defăşoară în minte, pe scurt, cărţile V şi VI din Odysseia. Scăpat, prin 
voia lui Zeus, din lunga captivitate a nimfei Calypso, Odysseu pleacă, în 
fine, spre Ithaca. Doar că, prin mânia lui Poseidon, pluta cu care străbătea 
marea i se sfarmă şi este şi el este gata să moară sfărâmat de stânci. Atunci 
Odysseu, care în mijlocul acestui naufragiu violent vede un râu pe ţărm,  



99

se roagă la zeul râului să îi salveze viaţa. Cu ajutorul zeului râului şi cu un 
vânt bun trimis în ajutor de zeiţa Athena, Odysseu reuşeşte să scape cu viaţă. 
Fără să ştie, a naufragiat tocmai în ţara feacilor, locul prin care – oarecum 
voalat – profeţia lui Teiresias cerea ca el să treacă pentru a se întoarce acasă 

(OD. XI,115). Aici Athena, protectoarea lui, i-o va scoate în cale pe prinţesa 
Nausicaa, fiica regelui feacilor. Nausicaa este singura care nu se sperie de 
străin (OD. VI,137-140), ci îl ghidează spre palat şi, practic, prin urzeala 
Athenei, spre întoarcerea acasă. 

Cu ce avem de-a face la Miyazaki? În primul rând, cu o lume complet 
desfigurată de un mare război, care în memoria oamenilor supravieţuieşte 
sub forma unui mit, lucru evident din denumirea implauzibilă de „Războiul 
de Şapte Zile”. Posibilă aluzie la Războiul Troian – amplu război care s-a 
întâmplat cu adevărat în Epoca Bronzului (Strauss 2022, 30, 35-36) dar 
a cărui memorie ni s-a transmis sub forma mitului homeric din Iliada. În 
economia Ciclului Epic luat în sens larg, însă, însuşi Războiul Troian pare 
un fel de reiterare a Războiului Thebei, care stă sub semnul celor şapte eroi; 
război perpetuat, apoi, de epigoni (Greek Epic Fragments 2023, 4-10). În 
denumirea „Războiul de Şapte Zile”, Miyazaki pare a face sinteza unui 
arhi-război care nu se mai termină, pentru că e reluat de fiecare generaţie, 
purtându-l când la Theba, când la Ilion (i.e. când în Pejite, când în Tolkmenia, 
după cum vom vedea). 

Din acest Război Troian se întorc eroii greci supravieţuitori, Odysseia 
fiind doar una dintre aceste întoarceri (νόστοι), pentru a găsi acasă o lume 
distrusă, mai mult resturile unei lumi, civilizaţiile palaţiale pe care le lăsa- 
seră în urmă fiind înlocuite, între timp, de alte structuri sociale în urma 
invaziei „popoarelor mării”, care au adus după ele un „ev întunecat” (Strauss 
2022, 31, 238-239). Fusese un război total iniţiat de greci, dar din care 
lumea greacă a ieşit mult diminuată – situaţie cu care Miyazaki şi publicul 
lui primar are de ce să rezoneze din plin, Japonia însăşi trebuind să renască  
dintr-o astfel de lume „post-apocaliptică”; lume care lui Miyazaki, născut pe 
5 ianuarie 1941, trebuie să îi fi amprentat copilăria şi tinereţea5. Homer, cu 
ai săi nouă ani de Război Troian, pare să dilate timpul războiului pentru a-i 
sublinia rutina, oboseala şi demoralizarea; în vreme ce Miyazaki, cu Războiul 
de Şapte Zile, îl comprimă, poate pentru a sublinia şocul cavsi-instantaneu  

5 Chiar în lapidarul discurs de acceptare a premiului pentru întreaga activitate, 
Miyazaki a menţionat războiul: “Another fact of luck is that my country has not been 
at war for the fifty years that I have been making films” (oscars.org).
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al celor două bombe de la Hiroshima şi Nagasaki, după care a urmat ceva de 
neimaginat. 

În urma Războiului de Şapte Zile, mare parte a Pământului este acoperită 
de o junglă toxică, locuită de insecte gigantice pe nume Ohm6, de care marile 
cetăţi-stat (Pejite şi Tolkmenia) se tem, pentru că le percep ca pe un pericol 
asupra civilizaţiei, aşa că sunt în căutare de soluţii militare, ca să le distrugă. 
Singura care nu se teme de insectele-gigant este prinţesa Nausicaä, fiica 
regelui din Valea Vântului. Încă din copilărie, când a încercat să salveze un 
pui de Ohm, Nausicaä a căutat prietenia şi compania insectelor, spre groaza 
tatălui ei şi a supuşilor. În vreme ce pe întreg pământul te poţi aventura afară 
doar cu o mască specială, altminteri sporii din jungla toxică te-ar ucide, 
Valea Vântului are o soartă fericită: vântul o protejează de aerul toxic7, iar 
un râu care izvorăşte acolo permite creşterea unor plante normale, lipsite de 
toxicitatea celor din junglă. 

Să ne oprim puţin pentru a observa corespondenţele. Pericolul constant 
din Nausicaä of the Valley of the Wind, pare să fie translatarea pericolului 
constant atât din Odysseia, cât şi din Iliada. Adică jungla toxică pare să fie 
ceea ce Miyazaki pune în locul mării celei fără de roade – ἁλὸς ἀτρυγέτοιο8, 
ca să cităm chiar formula consacrată în genitiv a sfârşitului de hexametru, 
aşa cum o întrebuinţează Homer. Nu numai ideea de toxic jungle „junglă 
toxică”, ci inclusiv construcţia cu epitet este în stil homeric. Dar nu doar 
jungla este toxică, ci şi aerul din ea şi din preajma ei, motiv pentru care eroii 
noştri sunt nevoiţi să poarte măşti. Ceea ce ne face să credem că formula 
ἁλὸς ἀτρυγέτοιο9 a fost inspiraţia lui Miyazaki atât pentru jungla toxică, cât 
şi pentru aerul toxic: este perfect simetrica ocurenţă homerică, într-o formulă 
tot în genitiv, a lui αἰθέρος ἀτρυγέτοιο (IL. 17.425) – a aerului lipsit de roade10.

Această mare fără de roade – junglă toxică se va metamorfoza până spre 
finalul filmului în două imagini ale speranţei: un câmp şi o culoare. Câmpul 
apare mai întâi într-o profeţie foarte condensată care este ţesută pe o tapiserie 

6 O formă care nu distinge între singular şi plural.
7 La fel cum vântul proteja şi Troia de ţânţarii care răspândeau malaria, în vreme 

ce grecii din vale erau expuşi molimei (Strauss 2022, 144-145). 
8 Dicţionarul Bailly dă pentru ἀτρύγετος ca epitet al mării la Homer următoarele 

ocurenţe: IL. 1,316 ; OD. 1,72, IL. 14, 204; IL. 15,27; OD. 2,370.
9 Plasată în genitiv la Homer, cel mai probabil din raţiuni metrice. 
10 Aceeaşi opţiune pentru genitiv întăreşte simetria celor două expresii, puse, 

astfel, pe acelaşi plan: al epitetelor–formule, care se întipăresc în mintea publicului 
ca un refren.



101

din palatul regal. Profeţia e despre un erou în haină albastră care va veni 
peste un câmp cu lanuri de aur, purtând pe umăr o pasăre. Într-un vis recurent 
sau într-o amintire ecran a prinţesei Nausicaä aceste spice coapte se mişcă, 
sub insuflarea vântului, ca valurile unei mări roditoare. Spre surpriza tuturor, 
eroul profeţit se dovedeşte a fi chiar Nausicaä, iar câmpul – mare roditoare 
este format de tentaculele insectelor Ohm, care o readuc la viaţă pe prinţesă. 

Cât despre culoare, observăm următorul lucru: cât timp insectele sunt 
străbătute de mânie, culoarea ochilor lor multipli este roşie. Dar după ce 
prinţesa Nausicaä îl salvează pe puiul de Ohm cu preţul propriei sale vieţi 
insectele îşi uită mânia, se liniştesc şi ochii lor devin albaştri. De sus, dintr-o 
aeronavă, această mare de culoare roşie devine albastră, la fel ca veşmântul 
prinţesei, împlinindu-se profeţia. Nu doar că la Homer nu găsim niciun 
cuvânt pentru albastru, dar pe deasupra mai găsim şi un epitet ciudat pentru 
mare. Chiar în cartea a V-a, la care filmul face explicit referinţă, marea care-i 
sfărâmă pluta lui Odysseu şi vrea să-l sfarme şi pe el de stânci, apare ca  
οἶνοψ πόντος: celebrul epitet homeric „marea de culoarea vinului” (OD. 
5,132 reluat din IL. 23,316). Albastrul, culoarea care nu putea să existe în 
orizontul lui Homer, devine deznodământul plin de speranţă al filmului. 

De fapt, finalul filmului pare să fie orizontul unei lumi noi: tentaculele 
regenaratoare ale insectelor Ohm, ce apăreau în profeţie ca un câmp, 
acţionează în mod tactil. Ceea ce pare că trimite insitent la epitetul homeric 
al Aurorei cu degete trandafirii: ῥοδοδάκτυλος Ἠώς (OD. 2,1 reluat din IL. 
6,175), imaginea constantă a speranţei de pe întreg cuprinsul epopeii. 

Am vorbit despre culori, dar se spune că Homer a fost orb (Cicero, Tusc. 
5,114), la fel cum oarbă este şi Oh-baba, păstrătoarea sensului profeţiei. 
Spuneam că profeţia era ţesută pe o pânză de către mama prinţesei Nausicaä, 
la fel cum ştim că regina Arete, soţia lui Alcinoos, mama prinţesei homerice, 
ţesea şi chiar îşi recunoaşte ţesătura când o vede purtată de Odysseu (OD. 7, 
234-235).  

În ciuda pericolelor, locuitorii din Valea Vântului duc o viaţă fericită, 
întocmai ca feacii (cărora le este prinţesă Nausicaa cea originală) care trăiesc 
„în Scheria, departe de oamenii pâinii” (OD. 6,8 cf. trad. D. Sluşanschi). Aşa 
cum Nausicaa lui Homer e singura care nu se teme de Odysseu (OD. 6,137-
140), la fel Nausicaä lui Miyazaki e singura care nu se teme de Ohm. Ceea 
ce ne face să credem că insectele uriaşe sunt, la el, un simbol al străinului, 
al alterităţii absolute. Trebuie să remarcăm că aceste insecte cu mulţi ochi 
sunt opusul cilopului, monstru cu un singur ochi, simbol prin excelenţă 
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al barbariei. De aceşti ciclopi nu doar Odysseu scăpase, ci şi feacii înşişi: 
după ce au convieţuit cu ei, se refugiaseră departe de ei, în insula Sheria, 
sub regele Nausitoos, bunicul prinţesei Nausicaa. Ciclopul vede prea puţin 
şi asta-l face un barbar. Insectele Ohm văd mult mai mult decât orice om: 
simbol nu doar al rafinamentului omului civilizat, ci poate chiar o metaforă 
vizuală a abilităţii lui Odysseus de a fi πολύτροπος („cu gând iscusit”, cf. 
trad. D. Sluşanschi) – de a vedea mai multe posibilităţi decât congenerii lui. 

Apoi mai este şi Teto – o vulpe a deşertului care se suie pe umărul prinţesei 
Nausicaä şi o va însoţi până la final. Ne atrage atenţia că Teto are ochii de un 
verde pătrunzător, pentru că acest lucru pare să sugereze prezenţa Athenei, 
al cărui epitet constant la Homer este γλαυκῶπις Ἀθήνη „Athena cea cu ochi 
verzi” (OD. 1,156; IL. 1,206). Că Teto stă pentru cucuveaua Athenei (bufniţa 
Minervei), ni se confirmă din faptul că în profeţie Teto este prefigurat ca o 
pasăre stând pe umărul eroului.  

Mânia care determină insectele Ohm să reacţioneze, ce străbate aerul când 
vântul se opreşte, cum observă Oh-baba, mânia aceasta e duhul războiului, 
trimitere foarte clară la mânia lui Ahile, care pune-n mişcare faptele din 
Iliada (IL. 1,1). 

Dar două imagini din cântul V din Odysseia – vântul şi râul – sunt centrale 
pentru Nausicaä of the Valley of the Wind şi funcţionează aici concomitent ca 
imagini ale salvării de la moarte şi ca imagini ale morţii. Imagine a salvării e 
vântul care protejează valea de aerul toxic din junglă. Dar e imagine a morţii 
vântul din ceea ce nici nu ştim ce e, un vis recurent al prinţesei, o amintire din 
frageda copilărie sau chiar o reală coborâre de moment în tărâmul morţilor, 
cum ne indică replica ei: „Mamă, eşti şi tu aici?” Vântul ondulează valurile 
aurii şi mănoase ale Câmpiilor Elizee. Apoi imaginea râului: Nausicaä 
însoţită de Teto cade, alături de prinţul din Pejite, trasă în jos de nisipuri 
mişcătoare, în vastul tărâm subpământean. Sub jungla toxică este o lume 
minerală, cu aer pur. Printre trunchiurile arborilor fosilizaţi de aici curge 
un râu purificator. Doar când va reveni din lumea acestui râu subpământean 
Nausicaä îşi va pricepe menirea şi va deveni ceea ce este; ceea ce profeţia 
deja ştia despre ea. 

A venit şi momentul să trecem la Spirited Away. La şaptesprezece ani 
după primul film cu tematică homerică, Miyazaki încă se mai luptă să ne 
spună aceeaşi poveste a vântului şi a apei din cartea a V-a din Odysseia. 
Chiar dacă, asemenea unei pietre aruncate în apă, această preocupare a lui îşi 
extinde undele până în cartea a X-a, pe care o ia, practic, ca intrigă şi ramă a 
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poveştii. Cichiro este o fată la vârsta adolescenţei care se-ndreaptă cu părinţii 
ei spre noua lor locuinţă. Vrând să aleagă un drum mai scurt, tatăl ei e nevoit 
să oprească maşina în faţa unui parc de distracţii postbelic abandonat. În 
ciuda presentimentelor negative ale fiicei lor, părinţii intră în oraşul care pare 
abandonat. Doar că, spre seară, simt miros de mâncare dinspre una din aleile 
comerciale pustii. Când se aşază amândoi la autoservire şi încep să mănânce 
cu poftă din irezistibilele bucate, un personaj din umbră îi loveşte cu un 
plici, iar ei se transformă pe loc în porci. O recunoaştem aici, bineînţeles, pe 
vrăjitoarea Circe care, cu lovituri de bici, îi transformă în porci pe tovarăşii 
lui Odysseu, tot la masă. Ca să-şi salveze părinţii, Cichiro merge peste râu, 
unde se angajează la vrăjitoarea Yubaba, care conducea un stabiliment de băi 
publice pentru spirite. Ea a trecut Styxul şi e în ţara morţilor. Întocmai cum, 
chiar după întâlnirea cu vrăjitoarea Circe, Odysseu află că trebuie să meargă 
la capătul lumii, până în ţara morţilor, pentru a se putea întoarce acasă (OD. 
10, 490-493). Dar odată ajunsă aici, Cichiro începe să uite11. Şi primul lucru 
pe care îl uită e chiar numele ei. 

Prin toate aceste încercări, Cichiro are o călăuză – un prieten pe care şi-l 
face în ţara morţilor: Haku, ucenicul vrăjitor al lui Yubaba, care se dovedeşte 
a fi un dragon. Şi ca băiat, şi ca dragon, Haku are ochii verzi, iar în momentele 
extrem de semnificative ochii lui devin, pentru foarte scurt timp, de un verde 
intens. Ca momentul în care o sfătuieşte pe Cichiro: Follow the path of the 
water and the wind „Urmează calea apei şi a vântului!”12 sau atunci când 
îi spune că părinţii ei au fost transformaţi în porci pentru că au mâncat din 
hrana spiritelor. 

Relevant este faptul că, după ce trece prin încercări, Cichiro este aceea 
care îşi aminteşte adevăratul nume al lui Haku şi cine este el de fapt. Cichiro 
îşi aminteşte cum, pe când era mică, şi-a scăpat un papuc în râu şi intrând 
după el să-l recupereze, în stilul ambiguu ales de Miyazaki, nu înţelegem 
dacă era să se înece sau chiar s-a înecat. Cert este că Haku reprezintă, de fapt, 
spiritul râului Kohaku, care a salvat-o. Chemându-l pe numele lui adevărat, 
Cichiro îl eliberează. 

11 Trimiterea la episodul Lotofagilor (OD. 9, 80-104) este evidentă, mai ales 
prin detaliul mâncării pe care, însă, Miyazaki îl întrebuinţează ambivalent, ca pe 
un adevărat pharmakon (i.e. otravă şi leac): pentru părinţii lui Cichiro, mâncarea 
e vehiculul uitării (întocmai ca în cazul Lotofagilor), în vreme ce pentru Cichiro 
însăşi, mâncarea oferită de Haku e leacul împotriva uitării, cea care îi permite să îşi 
amintească puţin din cine e.

12 Iarăşi vântul şi râul, salvarea lui Odysseu din cântul V.
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Reuşind să-şi salveze şi ea părinţii, retransformaţi în oameni, Haku o 
conduce pe Cichiro până pe malul Styxului, de unde ea va trece, cu părinţii 
ei, înapoi în lumea celor vii. Văzând-o întristată că trebuie să-şi ia adio de la 
el, Haku îi zice lui Cichiro: „Stai liniştită, ne vom revedea! Acum treci râul 
şi nu te uita înapoi.” Cosniderăm că aceste cuvinte sunt punctul suprem al 
glossei homerice care l-a însufleţit pe Miyiazaki preţ de 13 + 17 = 30 de ani. 

„Stai liniştită – îi spune râul care a salvat-o cândva – ne vom revedea!” 
Întâlnirea cu cel care i-a salvat viaţa a fost, în fapt, şi prima ei întâlnire cu 
moartea. La întâlnirea finală nu are de ce să se teamă: cel care i-a salvat deja 
viaţa va fi acolo şi o va trece dincolo. Un dincolo pe care ea deja îl cunoaşte. 
Un dincolo unde ea a mai fost. 
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Abstract: Taking as a starting point the theory of rhythmic substitution 
(G. I. Tohăneanu, 1969) and the theory of the existence of the golden 
section in literature (Eugen Dorcescu, 1978), the work deepens previous 
acquisitions, already published, on the theme of the golden section and 
its recognition in Romanian poetry. Using a number of Eminescian 
poems, our analysis highlights the polysemy of the term golden section, 
which, in our view, denotes not only the ideal proportion between the 
material segments of an artistic work (specifically, between the cadences 
of poetry), but also a criterion for the recognition of aesthetic value; and, 
last but not least, an instrument (perfectible, of course) for analysing the 
structures of poetic discourse.

Keywords: the golden section; poetic discourse; Eminescu; prosody; 
divine proportion

Rezumat: Având drept punct de plecare teoria substituţiei ritmice 
(G. I. Tohăneanu, 1969) şi teoria existenţei secţiunii de aur în literatură 
(Eugen Dorcescu, 1978), lucrarea aprofundează achiziţii anterioare pe 
tema secţiunii de aur şi a recunoaşterii acesteia în poezia românească, 
publicate deja. Recurgând la un număr de poeme eminesciene, analiza 
noastră reliefează polisemia termenului secţiune de aur, care, din punctul 
nostru de vedere, denumeşte nu doar proporţia ideală dintre segmentele 
materiale ale unei opere artistice (în speţă, dintre cadenţele poeziei), ci 



110

şi un criteriu de recunoaştere a valorii estetice; şi, nu în ultimul rând, un 
instrument (perfectibil, bine-înţeles) de analiză a structurilor discursului 
poetic.

Cuvinte-cheie: secţiunea de aur; discurs poetic; Eminescu; prozodie; 
proporţie divină.

Ca orice poet de geniu, Eminescu este inepuizabil. Trebuie găsit doar un 
nou unghi de abordare şi se deschid încă nenumărate posibilităţi de analiză 
originală a textului său poetic. 

O asemenea orientare novatoare, cu perspective notabile, o reprezintă 
căutarea secţiunii de aur în lirica eminesciană. Secţiunea de aur este o 
proporţie, considerată divină, care atestă valoarea unei creaţii. Din punct 
de vedere matematic, aceasta este reflectată de Phi (φ), un număr iraţional 
(aprox. 1,618033). Încă din Antichitatea greacă, operele artistice care 
prezentau secţiunea de aur erau considerate capodopere. 

În poezie, secţiunea de aur nu este o garanţie absolută a valorii estetice, 
deoarece aceasta se limitează la aprecierea dimensiunii materiale a operei. 
Dar, cum valoarea unei creaţii poetice implică împletirea ideii cu sunetul, 
excelenţa dimensiunii sonore este foarte importantă pentru evaluările de 
natură estetică:

... în întrepătrunderea imaginii şi a versului, stratul psihic, pe de o 
parte, şi cel fizic (sonor), pe de alta, fac schimburi calitative. Amestecul se 
poate distinge şi în funcţionarea elementelor celulare ale versului. Astfel, 
cadenţa, rima, corpul fonetic al cuvântului, departe de a fi doar stavilele 
care limitează expansiunea reproductivă a spiritului, /.../ se arată şi semn 
al armoniei inte-rioare, traduc indistincţia forţelor lăuntrice, convergenţa 
elanurilor morale în operă. Devin, cum se vede, semn şi emanaţie a 
frumosului (E. Dorcescu 1978, 49).

Finalitatea prezentei lucrări o constituie aprofundarea achiziţiilor ante-
rioare pe tema secţiunii de aur şi a recunoaşterii acesteia în poezia românească, 
achiziţii care au fost deja publicate1. Continuarea cercetării, pe de o parte, 

1 V. Mirela-Ioana Dorcescu, Hermeneia, Timişoara, Editura Mirton, 2019; 
Mirela-Ioana Borchin-Dorcescu, Ritmurile poeziei şi secţiunea de aur, în G. I. 
Tohăneanu. Exegi monumentum, Lucrările Colocviului „G. I. Tohăneanu”, Ediţia a 
V-a, 14 septembrie 2018, coord.: Maria Subi, EUVT, 2019, p. 59-68; Mirela-Ioana 
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vizează extinderea corpusului de texte ce probează o construcţie conformă 
cu valoarea lui Phi (φ) şi, deci, prezenţa secţiunii de aur; iar, pe de altă parte, 
datorită îmbogăţirii probelor şi obţinerii unor rezultate exacte, urmăreşte 
introducerea criteriului secţiunii de aur în analiza stilistică a textelor lirice.

Analiza noastră se sprijină pe două teorii convergente, chiar coerente, căci a 
doua decurge logic din prima, ce poartă semnătura unor redutabili stilisticieni 
timişoreni: teoria substituţiei ritmice avansată de G. I. Tohăneanu (1969), 
o teorie modernă, care poate fi plasată în tradiţia transformaţionalismului 
chomskyan2; respectiv, teoria existenţei secţiunii de aur în poezie, elaborată 
de E. Dorcescu (1978). Aceasta din urmă i-a fost inspirată poeticianului 
timişorean de abordarea secţiunii de aur în muzică – artă sonoră, de aceeaşi 
natură cu poezia.  

Ambele teorii oferă sugestii utile pentru descrierea, parţială, dar cu 
ţintă axiologică clară, a modului în care se concretizează discursurile lirice 
în limba română. Subsumabile unui mod ficţional de enunţare, adaptat la 
particularităţile poeziei, asemenea discursuri nu se rezumă la punerea în act 
a unor idei, ci urmăresc şi armonizarea acestora cu expresiile lor sonore, 
purtătoare ele înseşi de semnificaţie (v. simbolismul fonetic).  

Nu vom relua prezentarea teoriilor suport3, ci vom preciza doar ceea ce 
ne călăuzeşte, mai cu seamă din punct de vedere metodic, în analiza pe care 
intenţionăm să o întreprindem: 

– de la G. I. Tohăneanu, am reţinut teza potrivit căreia în limba poeziei 
lui M. Eminescu ritmurile canonice sunt perturbate din diverse motive (în 
principal, datorită fidelităţii faţă de trăsăturile sonore ale limbii române: 
accentul mobil, accentul unic din cuvintele plurisilabice, succesiunea a nu- 
meroase silabe neaccentuate în exprimarea orală etc.; sau faţă de conven-
ţiile şi libertăţile enunţării poetice: instrumentele gramaticale nu comportă 
accent în rostirea poetică, autorul are libertatea introducerii unor accente 

Borchin-Dorcescu, Secţiunea de aur, „Orizont”, nr. 1, 2019, p. 23; Mirela-Ioana 
Borchin-Dorcescu, Numărul de aur al morţii în Odă (în metru antic), „Caligraf”, 
nr. 12, ianuarie–martie 2020, p. 50-52; Mirela-Ioana Dorcescu, Secţiunea de aur 
în „Luceafărul” eminescian, în In Honorem Magistri Ioan David 70, Timişoara, 
Editura Waldpress, 2020, p. 162-165; Mirela-Ioana Dorcescu, Eugen Dorcescu, 
teoretician şi Poet al secţiunii de aur, „Coloana Infinitului”, nr. 120, martie 2022, 
p. 40-45.

2 V. Mirela-Ioana Dorcescu, Hermeneia, p. 15-73.
3 V. G.I. Tohăneanu, Ritm dominant, „substituiri” ritmice, ritm secund, LR, 18, 

1969, p. 551-565, studiu republicat în G. I. Tohăneanu, Dincolo de cuvânt, Bucureşti, 
EŞE, 1976.
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suplimentare, a schimbărilor de accent, a intonaţiei subiective etc.). În 
consecinţă, transcrierea unităţilor ritmice implică substituirea unor silabe 
accentuate cu altele neaccentuate şi invers, în picioarele metrice unde se 
impun asemenea corecţii, inerente redării cât mai exacte a modului în care se 
articulează enunţarea lirică orală;

– de la Eugen Dorcescu am preluat modelul analizei prozodice şi metoda 
de calcul matematic, ce verifică raportul dintre segmentul material mai mare 
şi cel mai mic al unei poezii. Pentru ca textul poetic să confirme „proporţia 
divină” dintre elementele sale constitutive, în speţă, raportul dintre numărul 
de silabe neaccentuate şi numărul de silabe accentuate, este necesar ca 
valoarea numerică a acestuia să fie de aproximativ 1, 6..., să se apropie de Phi 
(numărul lui Euclid), cu o aproximare ce se admite doar la nivelul sutimilor, 
nu şi la cel al zecimalelor. 

Iată cum procedează Eugen Dorcescu pentru a ajunge la rezultatul scontat 
– demonstrarea ocurenţei secţiunii de aur în poemul eminescian O, mamă…:

O, mamă…

O, mamă, dulce mamă, din negura de vremi
Pe freamătul de frunze la tine tu mă chemi;
Deasupra criptei negre a sfântului mormânt
Se scutură salcâmii de toamnă şi de vânt,
Se bat încet din ramuri, îngână glasul tău...
Mereu se vor tot bate, tu vei dormi mereu.

Când voi muri, iubito, la creştet să nu-mi plângi:
Din teiul sfânt şi dulce o ramură să frângi,
La capul meu cu grijă tu ramura s-o-ngropi,
Asupra ei să cadă a ochilor tăi stropi;
Simţi-o-voi odată umbrind mormântul meu...
Mereu va creşte umbra-i, eu voi dormi mereu.

Iar dacă împreună va fi ca să murim,
Să nu ne ducă-n triste zidiri de ţintirim,
Mormântul să ni-l sape la margine de râu,
Ne pună-n încăperea aceluiaşi sicriu;
De-a pururea aproape vei fi de sânul meu...
Mereu va plânge apa, noi vom dormi mereu.
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Schema ritmică a poemei este următoarea:

_ / _ / _ /_ # _ / _ _ _ /
_ / _  _ _ / _ # _ / _ / _ /
_ / _ / _ / _ # _ / _ _ _ /
_ / _ _ _ / _ # _ / _ _ _ /
_ / _ / _ / _ # _ / _ / _ /
_ / _ _ _ / _ # _ _ _ / _ /

_ _ _ / _ / _ # _ / _ _ / /
_ / _ / _ / _ # _ / _ _ _ /
_/ _ / _ / _ # / / _ _ _ /
_ / _ / _ / _ # _ / _ _ / /
_ / _ _ _ / _ # _ / _ / _ /
_ / _ / _ / _ # / _ _ / _ /

_ / _ _ _ / _ # _ / _ _ _ /
_ _ _ / _ / _ # _ / _ _ _ /
_ / _ _ _ / _ # _ / _ _ _ /
_ / _ _ _ / _ # _ / _ _ _ /
_ / _ _ _ / _ # _ / _ / _ /
_ / _ / _ / _ # / _ _ / _ /

Raportul global între numărul silabelor neaccentuate şi al celor accentuate 
este, deci, 49/29 + 45/33 + 51/27 = cca 1,6” (1978, 54-56).

După cum se observă din schema metrică oferită de stilisticianul 
timişorean, acesta aplică teoria tohănesciană, recurgând la substituţiile ce 
apropie limba poeziei de româna vorbită. Majoritatea substituţiilor operate 
de Eugen Dorcescu implică înlocuirea unei silabe accentuate cu una 
neaccentuată într-un picior metric iambic. În asociere cu secvenţa următoare 
se formează, de regulă, un peon 4. De altfel, aderând la teoria Magistrului său, 
Eugen Dorcescu subliniază caracterul ilogic al unei poezii cantonate într-un 
ritm trohaic sau iambic (adică în ritmurile caracteristice poeziei româneşti), 
semnalând „nepotrivirea dintre norma ritmică şi realizarea ei, mai ales când 
e vorba de un pes bisilabic, care, fiind alcătuit din doi timpi egali şi opuşi,  
e stagnant. Nu se poate scrie o poezie numai în trohei şi iambi – decât de un 
artizan, lipsit de spontaneitate” (1975, 7).
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*

Pe această linie, vom evalua matematic cadenţele unor poezii emines-
ciene a căror valoare artistică este în afara oricărei discuţii: Sonet III, 
Peste vârfuri, Trecut-au anii, De câte ori, iubito... şi La steaua. Distribuţia 
accentelor va contura tablourile ritmice aferente fiecăreia, probele imbata-
bile ale reliefurilor sonore în mesajele lirice, unde semantica universală se 
întrepătrunde inspirat cu fonetica unei limbi. În fapt, cele două componente 
– semantica şi fonetica – generează, în solidaritate, unităţi prozodice (= 
secvenţe discursive) dintre cele mai inspirate şi mai expresive, în termenii 
unei gramatici a poeziei. 

Din cauza spaţiului restrâns, vom prezenta doar schemele metrice obţi-
nute prin aplicarea substituţiilor necesare, raporturile globale dintre silabele 
neaccentuate şi cele accentuate şi vom sublinia faptul că rezultatele obţinute 
certifică secţiunea de aur în poemele eminesciene sus-menţionate:

Sonet III

Când însuşi glasul gândurilor tace,
Mă-ngână cântul unei dulci evlavii –
Atunci te chem; chemarea-mi asculta-vei?
Din neguri reci plutind te vei desface?

Puterea nopţii blând însenina-vei
Cu ochii mari şi purtători de pace?
Răsai din umbra vremilor încoace,
Ca să te văd venind – ca-n vis, aşa vii!

Cobori încet... aproape, mai aproape,
Te pleacă iar zâmbind peste-a mea faţă,
A ta iubire c-un suspin arat-o,

Cu geana ta m-atinge pe pleoape,
Să simt fiorii strângerii în braţe –
Pe veci pierduto, vecinic adorato!
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Schema ritmică:

_ / _ / _ / _ _ _ / _
_ / _ / _ _ _ / _ / _
_ / _ / _ / _ _ _ / _
_ / _ / _ / _ _ _ / _

_ / _ / _ / _ _ _ / _
_ / _ / _ _ _ / _ / _
_ / _ / _ / _ _ _ / _
_ _ _ / _ / _ / _ / /

_ / _ / _ / _ / _ / _
_ / _ / _ / _ _ / / _
_ / _ / _ _ _ / _ / _

_ / _ / _ / _ _ _ / _
_ / _ / _ / _ _ _ / _
_ / _ / _ / _ _ _ / _

În Sonet III am identificat 95 de silabe neaccentuate şi 59 de silabe 
accentuate. Raportul lor este de 1,61016... Prin urmare, un număr foarte 
apropiat de Phi (φ), atestând secţiunea de aur. Q.E.D.  

*

Peste vârfuri

Peste vârfuri trece lună,
Codru-şi bate frunza lin,
Dintre ramuri de arin
Melancolic cornul sună.

Mai departe, mai departe,
Mai încet, tot mai încet,
Sufletu-mi nemângâiet
Îndulcind cu dor de moarte.
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De ce taci, când fermecată
Inima-mi spre tine-ntorn?
Mai suna-vei, dulce corn,
Pentru mine vre odată?

Schema metrică:

_ _ / _ / _ / _
/ _ / _ / _ /
_ _ / _ _ _ /
_ _ / _ / _ / _

_ _ / _ _ _ / _
_ _ / / _ _ /
/ _ _ _ _ _ /
_ _ / _ / _ / _

_ _ / _ _ _ / _
/ _  _ _ / _ /
_ _ / _ / _ /
_ _ / _ _ _ / _

Numărul silabelor neaccentuate: 56. Numărul celor accentuate: 33. 
Raportul dintre ele = 1, 69696... O valoare destul de apropiată de cea a 
„numărului de aur” Phi (φ), cu aproximare de ordinul sutimilor. Poezia Peste 
vârfuri corespunde secţiunii de aur.

*

Trecut-au anii...

Trecut-au anii ca nori lungi pe şesuri
Şi niciodată n-or să vie iară,
Căci nu mă-ncântă azi cum mă mişcară
Poveşti şi doine, ghicitori, eresuri,
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Ce fruntea-mi de copil o-nseninară,
Abia-nţelese, pline de-nţelesuri –
Cu-a tale umbre azi în van mă-mpresuri
O, ceas al tainei, asfinţit de sară.

Să smulg un sunet din trecutul vieţii,
Să fac, o, suflet, ca din nou să tremuri
Cu mâna mea în van pe liră lunec;

Pierdut e totu-n zarea tinereţii
Şi mută-i gura dulce-a altor vremuri,
Iar timpul creşte-n urma mea… mă-ntunec!

_ / _ / _  # _ / / _ / _
_ _ _ / _ # _ _ / _ / _
_ / _ / _ / # _ _ _ / _
_ / _ / _ # _ _ / _ / _

_ / _  _ /_  # _ _ _  / _
_ _ _  / _  # / _ _ _ / _
_ / _ / _ / # _ / _ / _
_ / _ / _ # _ _ / _ / _

_ / _ / _ #  _ _ / _ / _
_ / _ / _ # _ _ / _ / _
_ / _ / _ / # _ / _ / _

_ / _ / _ #  / _ _  _ / _
_ / _ / _  # /_  / _ / _
_ / _ / _ / # / _ / # _  / _

Numărul silabelor neaccentuate:  96. Numărul silabelor accentuate: 59. 
Raportul dintre acestea: 1,62711... O valoare numerică foarte apropiată de 
cea a „numărului de aur”. 
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*

De câte ori, iubito...

De câte ori, iubito, de noi mi-aduc aminte,
Oceanul cel de gheaţă mi-apare înainte:
Pe bolta alburie o stea nu se arată,
Departe doară luna cea galbenă – o pată;
Iar peste mii de sloiuri de valuri repezite
O pasăre pluteşte cu aripi ostenite,
Pe când a ei pereche nainte tot s-a dus
C-un pâlc întreg de pasări, pierzându-se-n apus.
Aruncă pe-a ei urmă priviri suferitoare,
Nici rău nu-i pare-acuma, nici bine nu... ea moare,
Visându-se-ntr-o clipă cu anii înapoi.
...........................................................

Suntem tot mai departe deolaltă amândoi,
Din ce în ce mai singur mă-ntunec şi îngheţ,
Când tu te pierzi în zarea eternei dimineţi.

_  / _ / _ / _  #  _ / _ / _ / _
_ / _ _ _ / _  #  _ / _ _ _ / _
_ / _ _ _ / _  # / / _ _ _ / _
_ / _ _ _ / _  # _ / _ _ _ / _
_ _ _ / _ / _  #  _ / _ _ _ / _
_ / _ _ _ / _  # _ / _ _ _ / _
_ / _ / _ / _  # _ / _ / _ /
_ / _ / _ / _  # _ / _ _ _ /
_ / _ _ / / _  # _ / _ _ _ / _
/ / _ / _ / _  #  / / _ / / / _
_ / _ _ _  / _ #  _ / _ _ _ /
...........................................

_ / / _ _ / _  #  _ / _ _ _ /
_ / _ / _ / _  # _ / _ _ _ /
_ / _ / _ / _  # _ / _ _ _ /



119

Silabe neaccentuate: 119. Silabe accentuate: 71. Raportul lor: 1,67605... 
Un număr apropiat de Phi (φ), aproximarea operându-se la nivelul sutimilor. 
Prin urmare, suntem îndreptăţiţi să considerăm că şi poezia De câte ori, 
iubito... prezintă secţiune de aur. 

*

La steaua

La steaua care-a răsărit
E-o cale-atât de lungă,
Că mii de ani i-au trebuit
Luminii să ne-ajungă.

Poate de mult s-a stins în drum
În depărtări albastre,
Iar raza ei abia acum
Luci vederii noastre.

Icoana stelei ce-a murit
Încet pe cer se suie:
Era pe când nu s-a zărit,
Azi o vedem şi nu e.

Tot astfel când al nostru dor
Pieri în noapte-adâncă,
Lumina stinsului amor
Ne urmăreşte încă.

Schema metrică:

_ / _ / _ _ _ /
_ / _ / _ / _
_ / _ / _ _ _ /
_ / _ _ _ / _
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/ _ _ / _ / _ /
_ _ _ / _ / _
_ / _ / _ / _ /
_ / _ / _ / _

_ / _ / _ _ _ /
_ / _ / _ / _
_ / _ / _ _ _ /
/ _ _ / _ _ /

/ / _ / _ / _ /
_ / _ / _ / _
_ / _ / _ _ _ /
_ _ _ / _ / _

Poemul conţine 71 de silabe neaccentuate şi 49 de silabe accentuate. 
Raportul dintre acestea este de: 1, 61189... Această valoare numerică, cvasi-
echivalentă cu Phi (φ), este indicatorul secţiunii de aur în poezia La steaua.

*

Reproducerea unităţilor ritmice, care se desfăşoară în acord cu pronunţia 
românească uzuală, evidenţiază, în aceste poezii, numeroase devieri de la 
mecanica ritmurilor fundamentale. De regulă, abaterile se manifestă ca 
succesiuni de silabe neaccentuate. Cel mai frecvent, acestea se explică prin 
structura fonetică a cuvintelor plurisilabice (simple sau compuse), care au 
un singur accent (v. gândurilor, însenina, purtători, strângerii, adorato – în 
Sonet III, melancolic, îndulcind, fermecată, vre odată – în Peste vârfuri; 
niciodată, mişcară, ghicitori, eresuri, -nseninară, -nţelesuri, -mpresuri, 
asfinţit, trecutul, tinereţii – în Trecut-au anii;  iubito, aminte, oceanul, înainte, 
alburie, galbenă, repezite, ostenite, pereche, suferitoare, deolaltă, -ntunec, 
eternei, dimineţi – De câte ori, iubito...; răsărit, trebuit, luminii, depărtări, 
albastre, vederii, stinsului, urmăreşte – La steaua) sau prin alăturarea a 
două cuvinte plurisilabice între accentele cărora se formează un şir de silabe 
neaccentuate („chemarea-mi asculta-vei” – Sonet III; „sufletu-mi nemângâiet” 
– Peste vârfuri; „zarea tinereţii” – Trecut-au anii; „eternei dimineţi” –  
De câte ori, iubito...; „stinsului amor” – La steaua). Aceste lexeme nu au un 
număr spectaculos de silabe, poetul nu creează cuvinte, nu le modifică forma, 
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dovedind „ajungerea limbii” române în crearea capodoperelor sale lirice. 
Nici amploarea succesiunii de silabe neaccentuate nu este impresionantă. 
Cu o singură excepţie: cea din „sufletu-mi nemângâiet”, unde, probabil, 
se urmăreşte un efect stilistic – adâncirea în amărăciune însemnând tăcere 
apăsătoare, poetul reduce la minimum sonoritatea expresiei lingvistice a 
stării sale sufleteşti. Am propus această variantă de transcriere a versului, 
fiindcă este consonantă cu mesajul liric. Dacă aş fi accentuat prefixul ne-, 
raportul dintre silabele neaccentuate şi cele accentuate în poemul Peste 
vârfuri ar fi fost de 55/34, adică de 1, 61764... , o valoare aproape identică 
cu Phi (φ). Şi nu este deloc exclusă această alternativă, ce subliniază o dată 
în plus rolul lecturii interpretative în stabilirea unei configuraţii ritmice. 
Statistic, diferenţa între soluţiile interpretative ar fi, în cazul acestor poeme, 
nesemnificativă, din moment ce la Eminescu prevalează simplitatea, firescul 
exprimării, apropierea accentuată a limbajului poeziei de limba vorbită. 

Alăturarea de silabe accentuate, rarisimă, este fie întâmplătoare (aşa vii 
– Sonet III, nori lungi – Trecut-au anii; ea moare,  Suntem tot – De câte 
ori, iubito...), fie intenţionată: plasate sub accent, corelativele nici... nici au 
regimul unor adverbe modale de intensitate, aflate în poziţii privilegiate, la 
început de vers şi după cezură. Corelate cu intonaţia forte, acestea atrag atenţia 
asupra anihilării opoziţiilor pe care un sentiment viu le-ar presupune: Nici 
rău nu-i pare-acuma, nici bine nu... (De câte ori, iubito...); de asemenea, tot 
pentru subliniere, asistăm la o schimbare de accent în cazul adverbului astfel, 
în sintagma tot astfel (La steaua). Acest artificiu scoate în relief comparaţia 
pe care se întemeiază întregul discurs liric. 

Am putea deduce din schemele metrice ale acestor poeme că autorul lor 
a intervenit foarte puţin şi foarte subtil în direcţionarea cadenţelor. Acestea 
par a fi, în majoritatea versurilor, cele ale limbii române, ale cărei resurse 
expresive au fost aduse la lumină, la cel mai înalt nivel, de către Mihai 
Eminescu.

*

În concluzie, alte cinci poezii semnate de M. Eminescu (pe lângă 
Luceafărul şi Odă. În metru antic, de care ne-am ocupat anterior, din aceeaşi 
perspectivă4) îşi confirmă, la nivel formal, prin  secţiunea de aur, statutul 

4 V. Mirela-Ioana Borchin-Dorcescu, Numărul de aur al morţii în Odă (în metru 
antic), „Caligraf”, nr. 12, ianuarie–martie 2020, p. 50–52; Mirela-Ioana Dorcescu, 
Secţiunea de aur în „Luceafărul” eminescian, în In Honorem Magistri Ioan David 
70, Timişoara, Editura Waldpress, 2020, p.162-165.
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de capodopere. În atare condiţii, baza de date pentru abordarea secţiunii de 
aur în poezia românească se lărgeşte considerabil. Devine, aşadar, tot mai 
legitim să vorbim despre dezvoltarea cercetării pe această temă. La baza 
metodei de cercetare, introdusă în poetică de către Eugen Dorcescu, se află 
teoria substituţiilor ritmice, concepută şi pusă în aplicare de Magistrul G. I. 
Tohăneanu, întemeietor de Şcoală filologică la Timişoara. 

Întreprinderile de până acum au probat polisemia termenului secţiune 
de aur, care, din punctul nostru de vedere, denumeşte nu doar proporţia 
ideală dintre segmentele materiale ale unei opere artistice (în speţă, dintre 
cadenţele poeziei), ci şi un criteriu de recunoaştere a valorii estetice; şi, nu în 
ultimul rând, un instrument (perfectibil, bine-înţeles) de analiză a structurilor 
discursului poetic. Toate aceste accepţiuni situează termenul secţiune de aur 
la nivelul excelenţei în creaţie şi interpretare.     
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About the Degrees of Comparison with Stylistic Valences 
in Traian Dorz’s Poetry, Again

Abstract: The current paper aims to take into consideration the 
stylistic valences of the word deplin in the lyrical work of a Romanian 
contemporary writer, Traian Dorz, the author of thousands of mystical 
poems and of several volumes of memoirs and religious meditations. 
We will have in view the fact that, although considered an adjective / an 
adverb without degrees of comparison, the word allows, nonetheless, in 
certain situations, the association with the morphemes of intensity (the 
attachment of grammatical marks of the Comparative and of the Relative 
Superlative), creating obvious expressive effects in some contexts 
selected from the poet’s creations, which are representative for his 
artistic belief. Apart from the actual use of such known meanings, with 
a fundamental role in spinning the lyrical message, contextualizing the 
word deplin potentiates the profound emotions of the lyrical voice, always 
situated on the ascending way towards spirituality and, at the same time, 
in a dialogue with God or with the ones nearby, illustrating the specific 
manner of transposing in artistic images aspects regarding the perception 
of various experiences related to the soul’s ascent, the conception about 
life and Divinity, the lack of limitation of His exceptional attributes and 
the world Beyond, the unique and complex relation between man and the 
Creator – an idea on which the entire creation of Trian Dorz is centered.

Keywords: adjective; degrees of comparison; Grammar; Stylistics; 
mystical-religious poetry.
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Rezumat: Lucrarea de faţă îşi propune să ia în discuţie valenţele 
stilistice ale termenului deplin în opera lirică a unui scriitor român 
contemporan: Traian Dorz, autor a mii de poezii de factură mistică şi a 
numeroase volume de memorii sau de meditaţii religioase. Vom avea în 
vedere faptul că, deşi este considerat un adjectiv / un adverb fără grade de 
comparaţie, el permite totuşi, în anumite situaţii, asocierea cu morfemele 
intensităţii (ataşarea mărcilor gramaticale de comparativ sau de superlativ 
relativ), creând efecte expresive evidente în anumite secvenţe selectate 
din câteva creaţii reprezentative pentru crezul artistic al poetului. Pe 
lângă actualizarea propriu-zisă a unor atari semnificaţii bine-cunoscute, 
cu rol fundamental în construcţia mesajului liric, asemenea utilizări 
ale termenului deplin potenţează trăirile profunde ale eului auctorial, 
aflat mereu pe calea ascensiunii spirituale şi, concomitent, în dialog cu 
Dumnezeu ori cu cei din jur, ilustrând maniera specifică de a transpune 
în imagini artistice aspecte referitoare la percepţia asupra diverselor 
experienţe proprii urcuşului sufletesc, la concepţia despre viaţă şi despre 
Divinitate, la ilimitarea pe care o presupun atributele Sale excepţionale 
şi dimensiunea lumii de Dincolo, la unicitatea şi complexitatea relaţiei 
dintre om şi Creator – idee pe care mizează, de altfel, ansamblul creaţiei 
lui Traian Dorz.

Cuvinte-cheie: adjectiv; grade de comparaţie; gramatică; stilis-tică; 
poezie mistico-religioasă.

Aşa cum am arătat şi cu alte prilejuri (Băcilă 2017, 21-30; Băcilă 2020, 59-
68), în lucrările de specialitate se precizează că, deşi sunt necomparabile când 
se întrebuinţează cu înţelesul propriu, unele adjective permit, totuşi, ocurenţa 
morfemelor comparaţiei „atunci când vorbitorii consideră că însuşirile 
exprimate de ele pot exista în grade diferite” (Constantinescu-Dobridor 
1996, 95). Un atare fenomen este reperabil frecvent (şi devine, astfel, cu 
atât mai interesant) în sfera creaţiei lirice de factură mistico-religioasă, unde 
configurarea dimensiunii sacrului implică, în mod evident, o construcţie 
textuală bazată, printre altele, pe sintagme cu caracter hiperbolizant sau 
redundant. Spre ilustrare, ne vom referi, în continuare, la situaţiile de acest 
gen care vizează utilizarea adjectivului şi a adverbului deplin în poezia lui 
Traian Dorz.

Termenul în discuţie – pe care dicţionarele româneşti îl înregistrează fără 
a oferi neapărat o definiţie in extenso, ci îl aşază, de obicei, într-o bogată serie 
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sinonimică (întreg, complet, desăvârşit, plenar, total, absolut) – actualizează 
în versuri, cum e şi firesc, semnificaţiile amintite. El apare la compara- 
tivul de superioritate (marcat cu adverbul-morfem mai) în sintagme organi-
zate în succesiune ascendentă, incluzând şi alte adjective ce poartă mărcile 
gradării şi au funcţie sintactică de element predicativ suplimentar (pe lângă  
un verb factitiv – predicat exprimat sau subînţeles), cu referire la momentul  
apoteotic al sacrificiului hristic eliberator de pe Golgota, episod transpus, în 
cheie lirică, prin intermediul a numeroase aluzii la textele biblice de unde  
a fost inspirat: 

Doamne, ziua ce desparte Moartea şi Viaţa-n două, / Ziua Patimilor 
Tale iarăşi ne-ai adus-o nouă, / înaintea lui Caiafa iar eşti dus la judecată, 
/ iarăşi Ţi se caută vină, martori mincinoşi îţi cată, / caută litera din 
lege care să-l îndreptăţească, / să Te judece la moarte şi puterea să-Ţi 
zdrobească, / caută crucea suferinţei să Ţi-o facă şi mai mare, / nimicirea 
mai deplină, chinurile mai amare, / duhul urii lui Caiafa iar Te scuipă cu 
ocară / şi-ar dori ca lumea-ntreagă răstignirea Ta s-o ceară. (CL 13-14, În 
Vinerea Patimilor)1. 

Asociat cu un complement comparativ precedat de ca, subordonat, 
concomitent, tuturor adjectivelor la gradul comparativ ce se succedă într-o 
secvenţă realizată în versuri albe, acelaşi termen (nume predicativ într-o 
propoziţie negativă cu verbul copulativ subînţeles) dezvoltă conotaţii pozitive 
ale conceptului de acasă, reliefând, la intensitate maximă, sentimentul plenar 
al liniştii lăuntrice în acel loc unic şi inconfundabil al obârşiilor: 

De-i zi, privesc la cerul deasupra ta. Şi norii / ce merg şi vin spre tine 
cu gândurile mele... / De-i noapte,-ţi caut frumoasa puzderie de stele / ce 
toate-ar sta întruna cu drag deasupra ta... / Căci nicăieri, nici cerul, nici 
stelele, nici norii / nu-s ca acolo unde eşti tu şi mă aştepţi... / Şi nicăieri 
pe lume nu cântă rândunica, / nici iarba nu-i mai moale, / nici florile, mai 
albe, / nici somnul nu-i mai dulce, / nici pacea, mai deplină, / nici inima,-
mpăcată / ca-n tine, loc iubit! (CR 39, Casă). 

1 Spre a nu îngreuna parcurgerea trimiterilor, am optat, în lucrarea de faţă, pentru 
notarea, în text, a referirilor (cu abrevieri) la volumele (aparţinându-i lui Traian Dorz) 
din care au fost selectate secvenţele lirice ilustrative, alături de numărul paginii / 
paginilor la care se află pasajul respectiv şi de titlul poeziei. Evidenţierile grafice 
realizate în fragmentele extrase din opera dorziană ne aparţin.
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Comparativul de superioritate cunoaşte frecvent întrebuinţări absolute 
(* * * 2005a, 155), reperul comparaţiei neprecizându-se direct (deşi „este, 
semantic şi sintactic, implicat, deductibil contextual” – Pană Dindelegan 
(coord.) 2010, 216), ceea ce face ca ocurenţa formei respective să exprime 
ideea de intensitate maximă, convertindu-se „în expresie a superlativului” 
(Irimia 1979, 93). Este cazul unui fragment consacrat relaţiei dintre starea  
de beatitudine şi sacrificiile inerente pe calea ascensiunii spirituale – conse-
cinţa firească a asumării acestei chemări fiinţiale ce implică, din perspec- 
tivă scripturistică, ascultarea de Hristos: „De ce-am cântat aşa iubirea /  
şi prietenia neschimbată? / – fiindcă Te-am aflat, Iisuse, / şi-n Tine-am 
cunoscut-o toată! // De ce-am ales cărarea jertfei / şi-am vrut să-ndur orice 
lovire? / – fiindcă Tu mi-ai spus că nu e / o mai deplină fericire!” (CDr 39, 
De ce-am cântat aşa?). 

O componentă fundamentală a poeziei dorziene este legată de reflectarea 
rosturilor artei care poartă pecetea individuală a celui ce a plăsmuit concret 
asemenea creaţii, dar, mai ales, amprenta inspiraţiei de Sus, sub auspiciile 
căreia s-a născut o operă poetică impregnată de o profunzime a mesajului 
ce trimite permanent la sacralitatea autentică, la strălucirea prezenţei lui 
Dumnezeu înăuntrul nostru, la infinitul Său, la comuniunea cu El şi cu 
semenii. Este vorba despre o viziune specială asupra existenţei, ca veritabilă 
misiune (de esenţă divină) a eului auctorial, dominată de credinţă, rugăciune, 
iubire, sacrificiu, împărtăşire prin cuvânt şi suflet, în definitiv, însuşi sensul 
unei vieţi împlinite, consacrate slujirii Lui, ceea ce include ipostaza de poeta 
vates – îndrumător al comunităţii: 

Nemuritoarele cântări / cu glas ceresc cântate, / din cele mai slăvite 
zări, / – Iisus, spre Tine-s toate. // Spre Tine toate le-am sfinţit / aprinse 
şi duioase, / cum le-am putut şi le-am simţit, / Iisuse, mai frumoase. // 
Spre Tine doar, căci Tu ne eşti / a inimii Lumină / şi-am vrea pe veci să 
ne-o tot creşti, / Iisuse, mai deplină. // Şi-am vrea pe veci, cu cât ne-o 
dai, / s-o dăm şi noi mai mare, / întregul Tot să fie-un rai, / Iisuse, şi-o 
cântare. // Întregul Tot să fie plin / de cântec şi iubire, / cu nemaitulburat 
senin / şi blândă strălucire. // În unic grai, din orice stări, / să-Ţi dăm pe 
veşnicie, / Nemuritoarele cântări, / Iisuse, numai Ţie! (CNem 213-214, 
Nemuritoarele cântări). 

Pe aceleaşi coordonate ale redundanţei proprii unor atari structuri cu 
valenţe expresive se înscrie şi compusul atotdeplin, corelat, contextual, cu 
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un alt adjectiv având o alcătuire internă similară, într-un poem din seria celor 
consacrate, în ansamblul lor, complexităţii semnificaţiilor desprinse din 
actul restaurator al jertfei de pe Golgota pentru întreaga omenire: „Atotsfinţit  
e Preţul, / Atotdeplină-i plata, / răscumpărat e totul, / Trecut şi Viitor, / 
întreagă Mântuirea / de-acum pe veci e gata, / Iisus, – Tu eşti şi-al Vieţii, / 
şi-al Morţii-nvingător!…” (CNoi 36, … Şi-n ziua Împlinirii (11)).

Într-o construcţie condensată, cu rol injonctiv (şi cu funcţie conativă), se 
asociază, în succesiune imediată, trei adjective apropiate semantic (în poziţia 
de element predicativ suplimentar multiplu), cu formă de superlativ relativ 
de superioritate, fără prezenţa explicită a reperului comparaţiei, situaţie în 
care morfemul cea, spre deosebire de adverbul mai, nu se repetă, ci apare o 
singură dată, însoţind – dincolo de necesităţile stricte de ordin metric – doar 
primul termen al raportului sintactic de coordonare (* * * 2005a, 160; Avram 
1997, 124). Secvenţa cu caracter educativ / pedagogic vizează imperativul 
(adresat fiecărei fiinţe umane) de a valoriza iubirea desăvârşită a Divinităţii 
– emblemă a fiinţării noastre pe pământ, prioritate de netăgăduit a existenţei 
cotidiene şi a trăirilor lăuntrice: „Orice dragoste din lume, / dacă-i sfântă şi 
curată, / preţuieşte-o pe măsură / şi-i răspunde de-orice dată; / însă dragostea 
divină / a lui Dumnezeu o ţine / cea mai dulce, mai deplină / şi mai scumpă 
pentru tine.” (CCnţ 129, Să te laude oricine).

Ca element cu rol apropiat de morfemele gramaticale funcţionează şi 
adverbul cantitativ cât (plasat în faţa comparativului de superioritate), la 
origine – un „totalitar (sau partitiv) generalizant” (Pană Dindelegan 1981, 
605), cu o valoare emfatică ce tinde spre echivalenţa cu superlativul. Faptul 
se remarcă într-un poem dorzian în care sunt prezenţi, în strofe succesive, 
termeni coordonaţi aparţinând aceluiaşi câmp semantic sau al căror sens este 
cuprins în semnificaţia celor învecinaţi (unii dintre ei nesuportând, în mod 
curent, asocierea cu morfemele intensităţii, dar constituind, prin acumulări 
în ascendenţă, redundanţe cu certe intenţii stilistice); aici, adjectivul deplin, 
în poziţia sintactică de element predicativ suplimentar, determină un verb 
înrudit ca sens, cu care se află într-o relaţie de incluziune: „Din câte bucurii 
mi-am vrut / mai strălucite şi divine, / Iisus, pe toate le-a-ntrecut / aceea 
de-a răbda cu Tine. // Din câte doruri dragi mai ţin / să-mi împlinesc cât 
mai depline, / cel mai curat şi mai divin / e să m-ascund mai mult în Tine.”  
(CS 48-49, Din câte lucruri mi-am dorit).

De asemenea, este de reţinut construcţia exclamativă, cu intonaţie specifică 
(Iordan, Robu 1978, 408), implicând pozitivul adjectivului, precedat de ce, 
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care poate fi interpretat, contextual, fie ca adverb sinonim cu „cât (de)”, „atât 
(de)” (* * * 1966, 132; * * * 2005a, 163; Berceanu 1971, 229-230; Irimia 
1979, 96-97), fie ca adjectiv pronominal determinând substantivul următor, 
ca în situaţiile corespondente din versurile învecinate, care formează, astfel, 
structuri simetrice. În aceste condiţii, trebuie să remarcăm că inversiunea din 
grupul nominal nu se petrece neapărat din necesităţi metrice (căci ritmul şi 
măsura nu ar fi fost deloc alterate în varianta cu postpunerea adjectivului: „ce 
dăruire deplină”), ci cu incontestabile intenţii expresive legate de accentuarea 
gradului maxim al calităţii respective, în aglomerări semantice progresive ce 
intensifică poeticitatea unui text consacrat trăsăturilor de ordin spiritual ale 
creştinului autentic, pentru care slujirea absolută a lui Dumnezeu, în toate 
laturile existenţei, rămâne o condiţie sine qua non a respectării preceptelor 
instituite de El: 

Voi sunteţi şi sarea lumii, voi, prin tot ce-aveţi curat, / să-i împiedicaţi 
pierzarea, s-o opriţi de la păcat, / să-ndreptaţi viaţa celor între care sunteţi 
puşi, / orişicare v-ar fi jertfa şi oriunde aţi fi duşi. // Ce putere vi se cere 
să aveţi din Cer în voi, / ce deplină dăruire, ce-ndrăzneală de eroi, / ce 
răspundere înaltă pentru fiecare ins / şi ce duh de înfrânare şi de rugăciune-
aprins!... (CViit 67, Voi sunteţi lumina lumii). 

Adverbul deplin (provenit, prin conversiune, din adjectivul corespunzător) 
este întrebuinţat la comparativul de superioritate într-o poezie dorziană 
concepută (ca multe altele) pe baza unor simetrii realizate în evidentă 
ascendenţă, cu anumite caracteristici de ordin sintactico-semantic, care 
presupun, în cazul de faţă, acumulări succesive (inclusiv în coordonare) ale 
unor construcţii cu adjective sau cu adverbe ce poartă mărcile comparativului 
ori ale superlativului relativ, integrate fie în propoziţiile regente, fie în 
subordonate, tinzând spre similitudini cu comparaţia proporţională. De 
altfel, în multe creaţii lirice dorziene se poate identifica acest procedeu cu 
funcţie stilistică: gradaţia – „figură lexico-sintactică, formă de enumerare cu 
cel puţin trei termeni, în care se urmează o ordine cantitativ determinată a 
valorilor, astfel încât un element succesiv al secvenţei să spună mai mult (sau 
mai puţin) decât elementul precedent” (Bidu-Vrănceanu, Călăraşu, Ionescu-
Ruxăndoiu, Mancaş, Pană Dindelegan 2005, 237). Gradaţia „presupune o 
trăsătură semantică (sem) comună membrilor enumerării, asupra căreia 
se produc schimbările cantitative” (Bidu-Vrănceanu, Călăraşu, Ionescu-
Ruxăndoiu, Mancaş, Pană Dindelegan 2005, 237) şi cel mai frecvent se 
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manifestă concret sub forma climaxului – „figură sintactică, formă de 
enumerare realizată în gradaţie ascendentă; efectul de intensificare al 
climaxului rezultă exclusiv din sensul termenilor seriei” (Bidu-Vrănceanu, 
Călăraşu, Ionescu-Ruxăndoiu, Mancaş, Pană Dindelegan 2005, 109). 
Mesajul liric conturează ideea sentimentului unic al dăruirii plenare a fiinţei 
umane în slujirea lui Dumnezeu, pendulând între efemeritatea cotidianului 
şi absolutul eternităţii; aşa se configurează, după model hristic, un posibil 
profil al sufletului credincios, subliniindu-se poetic etapele fundamentale 
ale urcuşului spiritual prototipic, până la contopirea cu El în dimensiunea 
transcendentului edenic (de remarcat, în ultimul vers, forma de feminin una, 
cu sens neutru, care, în utilizările obişnuite, nu suportă gradarea): 

Cel care-a plătit vieţii / preţul cel mai scump şi greu / va culege cel mai 
dulce / adevăr din Dumnezeu. // Cel care-a răbdat a vieţii / nedreptate mai 
tăcut / moşteni-va-n veşnicie / cel mai minunat avut. // Cel ce şi-a-mplinit 
a vieţii / datorie mai cinstit / va purta pe frunte veşnic / nimbul cel mai 
strălucit. // Cel care-a iertat a vieţii / josnicie mai deplin / se va bucura de 
cerul / cel mai ’nalt şi mai senin. // Cel care-a-ndurat a vieţii / răstignire 
mai smerit / va-nvia, purtând în slavă / chipul cel mai fericit. // Cel care-a 
cântat a vieţii / bucurie mai frumos / va rămâne-n veşnicie / cel mai una 
cu Hristos. (CS 128-129, Cel care-a plătit vieţii). 

În consecinţă, cunoaşterea lui Dumnezeu înseamnă înţelegerea, atât cât 
este posibil pentru condiţia telurică, a iubirii Sale faţă de omenire, a rosturilor 
ei restauratoare, umplerea de El, în pofida sentimentului copleşitor al golirii 
de sine şi al solitudinii injuste care străbate adesea limitele fiinţei: „Să nu 
pot, Doamne, să mă las / de Tine niciodată, / chiar de-aş lăsa la orice pas / 
o dragoste-ngropată. // Cu cât mă duc mereu şi vin / mai singur de oriunde, 
/ de-a Ta iubire mai deplin / doresc a mă pătrunde. // În orice loc, de orice 
rând, / cărarea-nsingurată / să mi-o învăluie mai blând / lumina Ta curată.” 
(CS 80-81, Să nu pot, Doamne, să mă las). În strânsă legătură cu acest 
aspect, ideea de prietenie, ca principiu al binelui izvorât de Sus, implică un 
conglomerat inimitabil de înalte trăiri harice, transpuse, în cheie simbolică, 
într-o secvenţă caracterizată şi prin integrarea unor substantive însoţite de 
morfemul gradului comparativ (*** 1966, 38): 

Lumina nicăierea nu este mai lumină, / nici noaptea, nicăierea mai 
noapte ca aici / – când e durere-n tine, mai mare-i ca oriunde, / cum 
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bucuria n-o simţi niciunde mai deplin. // O, prietenie sfântă, adâncă şi 
duioasă, / de tine totdeauna m-apropii cu fior, / pe-altarul tău ard jertfă 
întreaga mea fiinţă, / cu tine şi viaţa, şi moartea sunt un har! (CR 55, 
Prietenie). 

De aici, preocuparea ardentă de a-I aduce lui Dumnezeu glorificarea 
supremă, care I se cuvine la cote maxime, în plenitudinea inconfundabilă 
a mulţumirii recunoscătoare consacrate exclusiv Lui: „Cum să Te slăvim, 
Iisuse, / mai înalt şi mai deplin / când ne faci deodată noaptea / cel mai 
fericit senin, / când ne-nlături orice teamă, / când ne dai cât nici gândim / mai 
cu drag ca orice mamă, / cum să Te slăvim, cum să Te slăvim, Iisuse, / cum 
să Te slăvim?” (CÎnv 75, Cum să Te slăvim, Iisuse?).

Alteori, structurile cu semnificaţie progresivă conţin adverbul deplin la 
comparativul de superioritate (cu morfemul mai), precedat de tot, „arătând 
o intensificare treptată a calităţii” (*** 1966, 128; v. şi ***, 2005a, 157-
158; Iordan, Robu 1978, 407; Hoarţă Cărăuşu 2001, 52; Pop 1998, 70). 
Asemenea „construcţii de dezvoltare progresivă” (Irimia 1979, 93), „impli-
când o evaluare graduală” (*** 2005b, 204) a procesului respectiv, tind, din 
perspectivă semantică, spre sinonimia cu superlativul, mai ales că termenul-
reper lipseşte din context: „Dezbracă-mi, Scump Iisus, făptura nouă / tot mai 
deplin de pământescul strai / şi-mbracă-mi-o în raze şi în rouă / spre zorii  
Primei Dimineţi din Rai!” (CVeşn 144, Mă înconjor cu darurile Tale); „Duhul 
Sfânt să ne aprindă cu-al Său Foc tot mai deplin, / tineretul drag şi fraţii, şi 
copiii care vin. / Binecuvântaţi cu toţii, tineri şi copii, să fiţi, / la-ntâlnirea 
noastră sfântă, fiţi bineveniţi!” (CCnţ 140, Duhul Sfânt e Porumbelul). Într-o 
situaţie similară se întâlneşte şi adjectivul deplin, ale cărui semnificaţii 
(alături de cele ale altor elemente din structura textului) sunt decodabile în 
următorul poem ce reflectă începutul unei împărtăşiri (în cadrele dragostei 
adevărate, unice) a făgăduinţelor sacre dintre Dumnezeu şi poporul Său 
(văzut ca unitate, dar şi ca individualităţi), în termenii unei logodiri: 

Atunci când ne predăm deplin / în slujba lui Hristos, / ne vom primi 
prin har divin / veşmântul luminos / şi-ncălţământul cel sublim, / şi-al 
dragostei inel / şi fericiţi ne-nvrednicim / să ne unim cu El. // Logodna 
noastră-n Duhul Sfânt / se face-atunci ca-n rai, / schimbaţi prin sfântul 
legământ, / primim alt chip şi grai, / ne altoim în Trup divin / şi-n Sânge 
cu Hristos, / spre rodul Lui tot mai deplin, / mai dulce şi frumos. (EP 46, 
Întâi să fim).
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Pe aceeaşi linie a simetriilor strofice, dublate de raţiuni de natură 
prozodică (ritmul, rima şi măsura versurilor), adverbul în discuţie este, 
uneori, repetat în sintagme menite să exprime intensitatea maximă, treapta 
absolută a contopirii cu Dumnezeu, în sensul unei apartenenţe autentice 
şi tot mai profunde, cu fiecare etapă a existenţei, plinătatea trăirii întru El, 
ca deziderat primordial accentuat, în text, prin succesiunea construcţiilor 
realizate cu ajutorul repetiţiei – „figură sintactică (de construcţie) care constă 
în reluarea de două sau mai multe ori a aceluiaşi sunet, radical, cuvânt ori 
grup de cuvinte” (Bidu-Vrănceanu, Călăraşu, Ionescu-Ruxăndoiu, Mancaş, 
Pană Dindelegan 2005, 437): 

O, dac-aş fi unit cu Tine / ca stropul cu adâncul plin / şi, nemaidespărţit 
vreodată, / să simt că pe vecia toată / eu sunt al Tău deplin, deplin! // O, 
dac-ai fi unit cu mine / ca soarele c-un strop senin, / să fiu pătruns de-a 
Ta Lumină / ca praful ars de ploaia lină, / să fiu al Tău deplin, deplin! // 
O, dac-aş fi unit cu Tine, / să simt acelaşi gând divin, / acelaşi suflet să 
iubească, / acelaşi duh să cucerească, / să fiu al Tău deplin, deplin! // O, 
dac-ai fi unit cu mine / ca aerul cu norul lin, / cum e lumina ce pătrunde 
/ în limpezile apei unde, / să fiu al Tău deplin, deplin! // Să fiu aceeaşi 
ascultare, / acelaşi calm şi cald alin, / aceeaşi plină de blândeţe / evlavie şi 
frumuseţe, / să fiu al Tău deplin, deplin... // – O, dac-aş fi aşa, Iisuse, / nu 
m-aş feri de ochi străin, / aicea aş fi eu cu Tine, / acolo ai fi Tu cu mine, / ai 
fi al meu deplin, deplin! // O, Sfinte Duh, Putere Sfântă, / pe vecii vecilor 
ce vin, / pătrunde-mi viaţa cu sfinţire, / să fiu o unică trăire / cu Domnul 
meu, deplin, deplin! (CCm 162-163, O, dac-aş fi unit cu Tine); 

Doritul meu Mântuitor, / eu vin în slujba Ta cu dor / şi pun cerescul 
legământ / să Te urmez pân’ la mormânt; / vreau să-Ţi predau viaţa mea, 
/ să fii Tu Singur Domn în ea, / să fiu al Tău deplin-deplin, / – ajută-mi, 
Scump Iisus, / Amin! // O, fă, Iubit Mântuitor, / să am un tot mai mare dor 
/ de-a Te sluji şi de-a lupta / tot mai frumos spre slava Ta; / chiar dac-ar fi 
să ştiu că mor, / să trec prin toate-nvingător, / să fiu al Tău deplin-deplin, 
/ – ajută-mi, Scump Iisus, / Amin! // Fă să-mi iubesc pe fraţii mei, / să 
fiu nedespărţit de ei, / fă să trăiesc pân’ la mormânt / curat Cuvântul Tău 
Cel Sfânt, / fă hotărât să-mi pot ţinea / curată-n veci credinţa mea, / să fiu 
al Tău deplin-deplin, / – ajută-mi, Scump Iisus, / Amin! (CUit 141-142, 
Doritul meu Mântuitor). 

Prin urmare, însăşi rugăciunea consacrată perspectivei reale de a trece 
pragul spre acel „Dincolo” implică aspiraţia plenară de a pătrunde biruitor în 
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dimensiunea eternităţii pentru orice suflet care şi-a consacrat întreaga viaţă 
slujirii lui Dumnezeu prin cuvânt şi faptă, prin trăire şi artă: „O, Cerule, o, 
Cer iubit, / şi-n ceasul sfânt când am să vin, / deschide-te deplin, deplin, / să 
fii senin, senin, senin / şi plin de mii de cânturi plin, / o, Cerule, o, Cer iubit, / 
când am să vin, când am să vin!...” (CCm 182, O, Cerule... – în forma dintâi); 
„O, Cerule, o, Cerule iubit, / şi-n ceasul fericit când am să vin, / deschide-
ţi porţile deplin, deplin, / să fii întreg senin, senin, senin / şi plin de imnul 
biruinţei plin, / o, Cerule, o, Cerule iubit, / când am să vin, când am să vin!” 
(CCm 183, O, Cerule... – în forma a doua). În plus, următoarea secvenţă 
relevă suprapunerea valorii adjectivale şi a celei adverbiale a termenului în 
discuţie, într-o construcţie repetitivă similară, echivalentă cu superlativul 
absolut, trimiţând – în concepţie creştină – la infinitul revărsării graţiei 
divine, de la primii paşi pe calea credinţei până la intrarea triumfătoare în 
Împărăţia Cerurilor: „De-aceea, calea vieţii noastre este-un urcuş / necontenit 
/ în umbra şi-n lumina Crucii / şi dureros, / şi strălucit. // Dar suntem fericiţi 
cu Tine ori e furtună, / ori senin, / căci şi pe cale, şi la Capăt ni-e totul har 
deplin, / deplin!...” (CR 89-90, Ţinta).

După cum se observă din cele de mai sus, în poezia lui Traian Dorz, 
termenul deplin cunoaşte diverse ocurenţe ce ilustrează trepte variate ale 
intensităţii, fiind întrebuinţat singur (ca adjectiv sau ca adverb, cu funcţii 
sintactice diferite, prin raportare la un punct de reper exprimat ori subînţeles) 
sau în asociere cu lexeme (cvasi)sinonime (din acelaşi câmp semantic ori al 
căror sens este cuprins în semnificaţia lui), cu sau fără repetarea mărcilor 
gradării (*** 1966, 128; *** 2005a, 158; Avram 1997, 123), alături de alte 
elemente care primesc morfemele comparaţiei, chiar în strofe succesive din 
una şi aceeaşi poezie, alcătuind – prin acumulări aflate în gradaţie ascendentă 
ori prin repetiţii duble imediate, cu sens superlativ – construcţii voit 
redundante ori hiperbolizante, nu o dată identice sau simetrice (respectând 
tiparul iniţial), cu certe valenţe stilistice. 

Dincolo de profunzimea semantică pe care o implică asemenea struc-
turi, de dinamismul lor expresiv, generat astfel, caracteristicile menţionate 
converg spre intensificarea expresiei artistice, sporind inclusiv efectul asupra 
receptării semnificaţiilor veritabile ale versurilor, tocmai spre a evidenţia 
relaţia de o intimitate indestructibilă a sufletului credincios cu Dumnezeu, 
percepută la nivelul ei maxim, concepţia autorului (transpusă liric) asupra 
transcendentului divin şi a năzuinţei spre desăvârşire şi împlinire, „mai 
presus de fiinţa proprie şi de fiinţa lumii” (Remete 2022, 262).
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Abstract: In the field of heritage language and culture studies, 
this article sets out to answer the following question: how does the 
Ukrainian Society of Brazil preserve, promote and publicise Ukrainian 
identity among its members and in the city of Curitiba (Brazil)? 
Through an exploratory and ethnographic documentary research, the 
researcher presents three pillars of the institution for analysis: the 
Barvínok Ukrainian Folklore, the Subotna Chkola Léssia Ukrainka and 
the „Ukrainian Memory Project through the historical collection of the 
Ukrainian Society of Brazil”. The focus of the analyses is on the aspect 
of adherence to Ukrainian cultural and national values and defence of the 
country on Brazilian territory, observed within the Ukrainian community 
of Curitiba. In the context of the activities of the Barvínok Ukrainian 
Folklore, there are actions aimed at the preservation and transmission of 
traditional dances and music; the knowledge of these cultural expressions 
on the part of the members; and the promotion of events that celebrate 
and valorise Ukrainian commemorative dates. Subotna Chkola provides 
children and teenagers with contact with this language and culture from 
an early age. The Memory Project encourages the care and safeguarding 
of documents which, in turn, build up the history being written by the 
Ukrainian community in Brazil.
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Resumo: No campo do estudos sobre língua e cultura de herança, 
este artigo se propõe a responder à seguinte questão: como a Sociedade 
Ucraniana do Brasil preserva, promove e divulga a identidade ucraniana 
junto a seus membros e na cidade de Curitiba (Brasil)? Por meio de uma 
pesquisa exploratória e documental de cunho etnográfico, a pesquisadora 
apresenta três pilares da instituição para análise: o Folclore Ucraniano 
Barvínok, a Subotna Chkola Léssia Ukrainka e o “Projeto Memória 
Ucraniana através do acervo histórico da Sociedade Ucraniana do 
Brasil”. O enfoque das análises está no aspecto da adesão aos valores 
culturais e nacionais ucranianos e defesa do país em território brasileiro, 
observado no seio da comunidade ucraniana de Curitiba. No âmbito das 
atividades do Folclore Ucraniano Barvínok, observam-se ações voltadas 
para a preservação e transmissão das danças e músicas tradicionais; 
do conhecimento sobre essas expressões culturais por parte dos 
componentes; na promoção de eventos que celebrem e valorizem as datas 
comemorativas ucranianas. A Subotna Chkola proporciona às crianças e 
adolescentes o contato com essa língua e cultura desde a tenra idade. O 
Projeto Memória propicia o cuidado e a salvaguarda dos documentos que, 
por sua vez, constroem a história que está sendo escrita pela comunidade 
ucraniana no Brasil.

Palavras-chave: imigração ucraniana; identidade; Sociedade 
Ucraniana do Brasil; língua e cultura de herança; Brasil.

Introdução
Partindo do pressuposto de que “há um ocultamento das etnias eslavas no 

Brasil” e que isso “teve o mesmo efeito no ambiente acadêmico e na produção 
de conhecimento a respeito do que chamamos de estudos eslavos” (Puh 2020, 
678), este estudo busca desocultar (em referência ao termo “oculto”, usado 
por Decol 2020) e dar visibilidade a um grupo étnico eslavo, que tem grande 
importância na cidade de Curitiba, capital do Estado do Paraná, na região Sul 
do Brasil. Trata-se aqui da comunidade ucraniana, que conta com três ondas 
migratórias e cuja presença delineou traços culturais importantes na cidade 
de Curitiba desde sua chegada, em 1890.

No levantamento realizado por Puh (2020), duas instituições de ensino 
superior do Paraná se destacam no Brasil pela presença de estudos eslavos, 
a saber, a Universidade Federal do Paraná (UFPR), que oferece a formação 
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superior de Letras Polonês-Português, e a Universidade Estadual do Centro-
Oeste (Unicentro), especialmente o Campus de Irati, onde está sediado o 
Núcleo de Estudos Eslavos (NEES), com pesquisas em torno das línguas, 
culturas, histórias e imigrações polonesa e ucraniana no Estado do Paraná. A 
imigração polonesa “constitui a segunda maior corrente migratória, fora da 
Polônia, com o maior número de descendentes de origem polaca, superada 
apenas por Chicago” (Reis & Silveira s/d). Sobre a imigração ucraniana no 
Paraná, de acordo com a principal pesquisadora desse tema, a historiadora 
Oksana Boruszenko, “os ucranianos no Ocidente são calculados em mais 
de 2 milhões, e dêstes, cêrca de 150 mil vivem no Brasil, sendo cêrca de 
120 mil no Paraná” (Boruszenko 1967, 6). Os imigrantes se instalaram 
principalmente nas cidades de Prudentópolis, Mallet e atualmente também 
se encontra uma importante comunidade ucraniana instalada na cidade de 
Curitiba.

A imigração ucraniana para o Paraná se deu em três ondas: a primeira 
se verificou a partir de 1890, com a chegada das primeiras famílias no 
Brasil. Nesse momento, a Ucrânia, que era, então, a República Socialista 
Soviética da Ucrânia, contava uma superpopulação agrária, e as condições 
socioeconômicas do país eram desfavoráveis. Assim, o contingente de 
imigrantes foi caracterizado por um grande grupo de camponeses que 
buscavam melhores condições de vida em novas terras. Nesse período, 
muitos ucranianos também imigraram para o Canadá que, assim como o 
Brasil, promovia uma campanha para receber imigrantes. Os imigrantes que 
chegaram ao Paraná se instalaram, principalmente, nas cidades de Mallet 
(antiga General Mallet), Prudentópolis e Curitiba. A segunda onda se verificou 
no período pós-Primeira Guerra Mundial, e se explica principalmente pela 
grande instabilidade política vivida na região. A terceira onda foi a que se 
caracterizou pelo maior êxodo de ucranianos de sua terra natal e se deu nos 
anos que se seguiram a Segunda Guerra, em que o país estava arrasado e 
havia perseguições do governo comunista da então URSS. Essa onda se 
caracterizou principalmente pela presença de operários, prisioneiros de 
guerra, refugiados políticos e soldados (Antonelli, Choma & Seniuk 2021). 
Estima-se que entre a primeira e a terceira ondas, 70 mil ucranianos chegaram 
ao Paraná.

Como encontramos em Sarsur & Voloschen (no prelo),

Acostumados a falar sua língua materna, participar das missas no rito 
bizantino em sua terra natal, não demorou muito para que aportando neste 
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gigante país de além-mar e espalhando-se principalmente por diversas 
localidades dos Estados do Sul, percebessem a necessidade de manterem-
se juntos, de alguma forma capitaneados por uma organização civil 
devidamente constituída. (Sarsur & Voloschen, no prelo)

Assim, começa uma história de reunião e organização de diferentes 
entidades que se dedicariam a manter unidos os imigrantes ucranianos que se 
instalaram no Brasil, por meio de diversas ações e atividades que serviriam 
de ponto de ligação para aquelas pessoas.

O presente artigo se propõe a traçar um panorama das atividades realizadas 
pela mais antiga instituição que se dedica à preservação e divulgação da 
cultura ucraniana no Brasil, a Sociedade Ucraniana do Brasil (Subras), 
que celebrou, em 2022, 100 anos de existência. O propósito central é de 
responder à seguinte questão: como a Subras preserva, promove e divulga a 
identidade ucraniana junto a seus membros e na cidade de Curitiba? Para 
isso, serão apresentadas algumas atividades realizadas pela Subras, buscando 
caracterizar as motivações da comunidade ucraniana para sua criação e 
manutenção, sob o prisma teórico da preservação da língua e cultura de 
herança.

Identidade
Bauman, em sua obra Identidade (2005), aborda essa temática tão 

ampla e tão abstrata para a atualidade, a que ele chama de “modernidade 
líquida” (Bauman 2001). Nos estudos pós-coloniais, as referências à noção 
de identidade se apoiam sobretudo na noção de que ela se apresenta como 
um “processo contínuo de redefinir-se e de inventar e reinventar sua própria 
história” (Bauman 2005, 13). Nesse sentido, a comunidade ucraniana de que 
tratamos neste artigo vive, desde os tempos da primeira onda migratória, a 
necessidade de “inventar e reinventar sua história”, uma vez que deixaram 
para trás, no espaço e no tempo, sua terra natal, mas carregam em si e consigo 
todos os traços da vida que conheceram lá.

Guérios (2012), em seu estudo, mostra como os imigrantes ucranianos 
souberam adaptar-se às novas condições de vida, sem, no entanto, deixar  
de promover e vivenciar seu modo de vida, como conheceram na Ucrânia. 
Em um relato recolhido por Guérios (2012), em que é narrada a viagem  
de navio da Ucrânia para o Brasil, encontramos um exemplo do que o  
autor explica como a “associação entre sua filiação religiosa e a terra natal” 
(p. 76), que interpretamos aqui como um traço identitário dos imigrantes 
ucranianos: 
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Um dia um senhor anunciou em voz alta, “ei, pessoas, vocês sabem 
que dia é hoje?” Após um silêncio alguém respondeu, “como podemos 
saber que dia é hoje quando perdemos a noção do tempo aqui no mar?” 
“Hoje” – ele disse – “é um dia santo. Mês de agosto. O sexto dia. Hoje é 
Spasa [festa da transfiguração do Senhor]”. Todos ajoelharam e rezaram 
“Pai nosso, que está no céu...”, e começaram a ler o Salmo Velehanie e 
a cantar outras canções religiosas. As pessoas ficavam em pé e rezavam 
como se estivessem na igreja. As mulheres choravam abertamente, e os 
homens também eram vistos enxugando suas lágrimas. E isso não era sem 
razão. Eles lembravam as igrejas das aldeias, a família, os amigos com 
quem viviam, trabalhavam e rezavam. (Kobren 1936 apud Guérios 2012, 
76 – grifos nos original) 

A religiosidade é um traço que se destaca entre os imigrantes ucranianos 
instalados no Brasil. Junto a ela, encontramos elementos da alimentação 
e da celebração de datas festivas, nacionais e religiosas, e da vestimenta, 
especialmente a вишиванка (vyshyvanka – camisa bordada). Nas análises, 
apresentaremos detalhadamente essas manifestações identitárias promovidas 
e vivenciadas pelos membros da comunidade ucraniana de Curitiba.

Woodward (2000) aponta que a identidade é “relacional”. Bauman 
(2005), no mesmo sentido, afirma que a noção de identidade só é colocada 
em questão quando há um confronto com outra “identidade”, ou seja, quando 
o indivíduo está em contato com outro grupo, diferente daquele ao qual ele se 
vincula. Nesse momento, o indivíduo se vê com determinadas características 
que o diferenciam do outro grupo e, então, surgem os questionamentos 
relativos ao seu pertencimento. Segundo o autor, tanto o pertencimento 
quanto a identidade são negociáveis e revogáveis, e não sólidos. Ambos são 
determinados pelas escolhas do indivíduo. No caso dos imigrantes ucranianos 
e – atualmente – de seus descendentes, as escolhas deixam claro o seu desejo 
de preservar e assumir sua identidade ucraniana. Isso se verifica no modo 
como se autodenominam: eles se dizem “ucranianos”, nunca “descendentes 
de ucranianos” ou outra expressão equivalente (de família, de ascendência, 
de origem...). Essa atitude identitária é percebida em indivíduos de 2ª e 3ª 
gerações1. Apesar de afirmar sua identidade ucraniana, eles não negam que 

1 Villa & Rivera-Mills (2009) propõem: a 1ª geração é aquela formada pelos 
indivíduos que imigraram. No nosso caso, são os nascidos na Ucrânia que se 
transferiram para o Brasil. São considerados de 2ª geração os filhos desses imigrantes; 
a 3ª geração são os netos, e assim sucessivamente.
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são brasileiros e que também têm esse traço identitário. Aqui, evocamos o 
“falso dilema” sobre o qual fala Hall (2022): 

Pode ser tentador pensar na identidade, na era da globalização, como 
estando destinada a acabar num lugar ou noutro: ou retornando a suas 
“raízes” ou desaparecendo através da assimilação e da homogeneização 
(Hall 2022, 88).

Nesse trecho, o autor se refere aos indivíduos que deixaram sua terra natal 
e se veem sem perspectiva de retorno. Muitos deles “retêm fortes vínculos 
com seus lugares de origem e suas tradições, mas sem a ilusão de um retorno 
ao passado” (Hall 2022, 88), por isso, eles são obrigados a “negociar” com 
as novas culturas em que vivem. No convívio com a comunidade ucraniana, 
temos a impressão de conviver com indivíduos que vivenciam esse tipo de 
“negociação”, apesar de não terem sido eles os imigrantes: eles parecem 
carregar em si a história e o orgulho relacionado à terra de origem de seus 
familiares, portanto, é como se eles mesmos tivessem vivido e deixado a 
Ucrânia.

Língua de herança: algumas definições
Diferentes pesquisadores se propuseram a definir língua de herança, um 

conceito amplo e complexo, que pode ser caracterizado, segundo a perspectiva 
política e social adotada, com base em três grandes critérios principais: 1) laços  
de ancestralidade; 2) proficiência na língua; e 3) afiliação. Entre os diferentes 
autores, é possível encontrar variados rótulos equivalentes para tratar desse 
conceito, como indica este levantamento feito por Soares em 2012:

Língua de Herança tem sido sinónimo de: língua dos imigrantes; 
língua dos refugiados, língua dos indígenas, língua ancestral (Kondo-
Brown 2005; Van DeusenScholl 2003; He 2010), língua familiar, língua 
primitiva, língua nativa, língua da comunidade (Shin 2010), língua 
colonial (Fishman 2001; Carreira 2004), língua étnica, língua minoritária, 
língua não-social (Valdés 2005), ou muito simplesmente como outras 
línguas que não o inglês, ou a língua dominante desse Estado-nação 
(Soares 2012, 11 – grifos no original).

Apoiando-nos na síntese feita por Corrias (2019), apresentamos 
brevemente o histórico do surgimento e evolução do conceito de “língua 
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de herança”, termo que surgiu no Canadá, na segunda metade da década  
de 1970.

No início, quando o governo de Ontário lançou um programa de 
ensino de línguas para crianças, referiu-se a essas línguas pela expressão 
heritage languages, estabelecendo uma distinção entre o francês e o inglês, 
línguas oficiais do Canadá, e todas as outras línguas presentes no território 
canadenses. Tais línguas foram trazidas ao país pelos diversos grupos de 
imigrantes que ali chegaram em diferentes momentos da história.

Aqui é possível estabelecer uma diferenciação entre as noções de língua 
de migração e língua de herança, na medida em que consideramos a geração 
à qual a língua está vinculada. Em outras palavras, o que categoriza uma 
língua como de migração ou de herança é seu momento naquele território. 
Por essa perspectiva, o termo língua de imigração se relaciona à língua da 
primeira geração de imigrantes chegados ao país, ao passo que língua de 
herança é usado para denominar as línguas dos descendentes nascidos no 
Brasil (Barbosa, Fistarol & Silveira 2020).

A Austrália é outro país que adotou políticas linguísticas específicas 
destinadas às línguas trazidas pelos imigrantes: em 1975, o termo utilizado 
para designá-las é community languages, que se refere às línguas diferentes 
do inglês e das línguas autóctones (dos aborígenes).

Valdés (2000; 2005 apud Corrias 2019) apresenta uma definição 
considerada limitada (Soares 2012), uma vez que leva em consideração 
apenas a proficiência linguística do indivíduo em outra língua além do inglês 
(ou da língua oficial do país em que está instalado). Por outro lado, Van 
Deusen-Scholl (2003 apud Corrias 2019) propõe uma definição muito mais 
centrada no sentimento de pertencimento e conexão cultural do indivíduo 
com a língua do que em sua proficiência linguística. 

Em outro levantamento, este feito por Ortale (2016), sobre o uso dos 
diferentes critérios para a definição de língua de herança, a autora constata 
que,

 muito embora as definições presentes na literatura divirjam quanto ao 
aspecto da proficiência como essencial na definição de língua de herança, 
o laço de ancestralidade está presente em todas as definições supracitadas 
e, por consequência, também na definição de aprendiz de língua de 
herança (Ortale 2016, 27).



142

Ela propõe, no entanto, uma ressalva a respeito do critério da ancestralidade: 
“Acreditamos que seria importante acrescentar a essa tipologia o grupo de 
aprendizes sem laços ancestrais, mas que conviveram no mesmo contexto 
sociocultural de falantes de uma língua de herança.” (Ortale 2016, 27 – 
grifo nosso). Assim, a noção de língua de herança fica ampliada, uma vez 
que a autora acrescenta a ele o elemento de “afiliação”, propondo a seguinte 
definição:

Língua de herança é a língua com a qual uma pessoa possui identificação 
cultural e sentimento de pertencimento a determinada comunidade que a 
usa, seja por laços ancestrais, seja por convivência no mesmo ambiente 
sociocultural com falantes dessa língua (Ortale 2016, 27).

No âmbito do presente trabalho, levaremos em consideração a definição 
de Ortale (2016), considerando-se que estão presentes na Subras indivíduos 
que se afiliaram à cultura ucraniana por afinidade, interesse, admiração, 
entre outras razões que desconhecemos. Nesse sentido, esses indivíduos se 
apropriaram das expressões culturais ucranianas, sendo participantes ativos 
da instituição de cujas atividades participam e se apresentando inclusive 
como grandes divulgadores dessa cultura em espaços sociais e na Internet.

Desenho metodológico
Buscando caracterizar a sua proposta para uma etnografia urbana, 

Magnani (2002), trata de 

uma modalidade que caracterizo como de passagem: ela consiste em 
percorrer a cidade e seus meandros observando espaços, equipamentos e 
personagens típicos com seus hábitos, conflitos e expedientes, deixando-
se imbuir pela fragmentação que a sucessão de imagens e situações 
produz (Magnani 2002, 18 – grifo no original).

Segundo o autor, essa modalidade é marcada pelas escolhas feitas pelo 
próprio pesquisador, que é quem determina o trajeto a ser percorrido. Para a 
etnografia urbana que está buscando descrever, ele propõe que, 

em vez de um olhar de passagem, cujo fio condutor são as escolhas e 
o trajeto do próprio pesquisador, o que se propõe é um olhar de perto e 
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de dentro, mas a partir dos arranjos dos próprios atores sociais, ou seja, 
das formas por meio das quais eles se avêm para transitar pela cidade, 
usufruir seus serviços, utilizar seus equipamentos (...) (Magnani 2002, 
18 – grifo nosso).

No nosso caso, não estamos tratando da cidade, mas da Sociedade 
Ucraniana do Brasil. Sendo de grande complexidade, fazemos aqui o paralelo 
entre a Subras e uma cidade, em cujo seio se encontram diferentes “serviços” 
e “equipamentos”: os departamentos, os projetos, as festas, a organização 
administrativa, o aspecto político, as relações com outras instituições.

Magnani (2002) afirma que 

a natureza da explicação pela via etnográfica tem como base um 
insight que permite reorganizar dados percebidos como fragmentários, 
informações ainda dispersas, indícios soltos, num novo arranjo que não é 
mais o arranjo nativo (mas que parte dele, leva-o em conta, foi suscitado 
por ele) nem aquele com o qual o pesquisador iniciou a pesquisa (Magnani 
2002, 17 – grifo no original).

Neste sentido, o insight principal desta pesquisa se focaliza, principalmente, 
na questão relacionada à identidade ucraniana. 

Os “dados percebidos como fragmentários”, no caso desta pesquisa, 
giram em torno de 1) escolhas lexicais, expressos em termos e expressões 
utilizadas por membros da Subras, no momento de se referir às pessoas com 
descendência ucraniana ou para se referir à própria língua ucraniana; 2) da 
defesa de determinados pontos de vista, que denotam uma identificação total 
com o país de origem, em aspectos políticos e ideológicos, mas também 
em termos geográficos e sociais; 3) adesão aos valores culturais e nacionais 
ucranianos e defesa do país em território brasileiro. 

Somente foi possível chegar a definir tais “dados percebidos como 
fragmentários” por meio de uma inserção total da pesquisadora na vida da  
Sociedade Ucraniana do Brasil. Isso se deu por meio da participação nas 
atividades regulares e rotineiras da Sociedade, bem como naquelas de 
caráter esporádico e festivo. Assim, tornei-me membro do Coral Barvínok, 
participando dos ensaios semanais de fevereiro a setembro de 2023. Passei 
a integrar a equipe do Guarda-Roupa do Folclore Ucraniano Barvínok, que 
cuida da organização e manutenção dos trajes utilizados pelo grupo nas 
apresentações de danças e músicas folclóricas. As atividades do Guarda-
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Roupa são semanais e participei dos encontros de março a outubro de 2023.  
E, ainda no campo das atividades regulares, passei a integrar também a equipe 
do “Projeto Memória Ucraniana através do acervo histórico da Sociedade 
Ucraniana do Brasil”, que se reúne semanalmente para organizar, higienizar, 
catalogar, digitalizar e disponibilizar documentos como atas, relatórios, 
cartas, registros fiscais, roteiros de programas de rádio e jornal, enfim, todo 
o acervo documental reunido pela Sociedade ao longo dos cem anos de 
existência. Participei do Projeto Memória de março a outubro de 2023.

No campo das atividades esporádicas e festivas, participei dos diferentes 
concertos e apresentações de dança e música realizados pelo Folclore 
Ucraniano Barvínok e seus parceiros e convidados, em diferentes espaços da 
cidade; das festividades religiosas, como as celebrações da Igreja Ucraniana 
Católica: os ritos de Páscoa durante a Semana Santa, a Cвячене (Sviatchene 
– Jantar de Páscoa), a Гаївка (Haílka – cirandas de Páscoa), a Festa da 
Padroeira, bem como as celebrações da Igreja Ucraniana Ortodoxa: missas 
e as festividades de 30 anos de Episcopado do Arcebispo da Igreja Ortodoxa 
Autocefálica Ucraniana do Brasil. Assisti às palestras promovidas pela 
comunidade, sobre a história da Ucrânia e sobre Léssia Ukraínka, principal 
poetisa do país, bem como de outros eventos promovidos pela Organização 
Feminina da Sociedade Ucraniana do Brasil e pelo Folclore Ucraniano 
Barvínok.

A presente pesquisa se caracteriza, por um lado, como documental 
e exploratória (Gil 1996), na medida em que, partindo da literatura da 
área, buscou ampliar e aprofundar o conhecimento existente acerca das 
línguas e culturas de herança no Brasil, além de se basear em documentos 
(principalmente extraídos do Projeto Memória) para a geração de dados 
para análise. Soma-se a isso seu caráter etnográfico, pela inserção da 
pesquisadora na comunidade, conforme descrito acima. O objetivo aqui é, 
portanto, verificar por quais meios a Sociedade Ucraniana do Brasil contribui 
para a preservação e divulgação da língua e cultura ucranianas na cidade de 
Curitiba e para a afirmação da identidade ucraniana por seus membros.

Análise e discussão dos dados
Para organizar os tantos “dados [inicialmente] percebidos como 

fragmentários”, adaptando a expressão de Magnani (2002), apresentarei 
os elementos de análise referentes ao aspecto 3 apresentado na subseção 
anterior, que descreve a adesão aos valores culturais e nacionais ucranianos 
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pelos membros da comunidade instalada em solo brasileiro. Entre os três 
aspectos, esse é o mais denso e mais bem caracterizado, por isso foi escolhido 
para ser o objeto da presente análise. Entre os elementos que aí se encontram, 
trataremos aqui do Folclore Ucraniano Barvínok, da Subotna Chkola Léssia 
Ukrainka e do “Projeto Memória Ucraniana através do acervo histórico da 
Sociedade Ucraniana do Brasil”.

Em Sarsur & Voloschen (no prelo), lemos que 

Uma movimentação iniciada por jovens agricultores, imigrantes 
ucranianos, que foi ganhando adesão e maior participação da comunidade, 
segundo consta em 1930, fez nascer no município de Guajuvira-Paraná, 
um grupo que se reunia para cantar e dançar (Sarsur & Voloschen, no 
prelo).

Esse grupo se fortaleceu ao longo dos anos e, em 1959, consolidou-se 
sob a denominação de Grupo Folclórico Ucraniano de Curitiba. Em 1985 
passou a ser chamado Folclore Ucraniano Barvínok (doravante Barvínok), 
nome que carrega até a atualidade. O Barvínok é atualmente organizado 
em três subgrupos: o grupo de dança juvenil, o adulto e o coral. Ao longo 
de seus 93 anos de existência, teve diferentes configurações2, mas manteve 
seu principal objetivo, que é a preservação e a divulgação das tradições 
folclóricas ucranianas para o grande público, na cidade de Curitiba, no 
Estado do Paraná, no Brasil e em outros países, quando possível.

As tradições folclóricas são representadas nas danças e músicas, pelos 
grupos de dança e pelo coral. Os três grupos são compostos por um grande 
número de descendentes (de 2ª e 3ª gerações) e por outros componentes 
que não têm descendência ucraniana, mas que, por diferentes razões, se 
identificaram com essa cultura. No momento de elaboração de apresentação 
das coreografias às dançarinas e aos dançarinos, os coreógrafos apresentam 
uma explanação sobre a origem regional daquela dança na Ucrânia, seus 
significados e características, familiarizando os mais jovens ao conhecimento 
das tradições.

Ao se trajar como os ucranianos se trajam na Ucrânia, em certa medida, 
os jovens também têm um contato direto com os hábitos de vestuários, bem 
como a questões outras, como o fato de vestirem roupas que parecem muito 

2 Para ler mais sobre a trajetória e as atividades do Folclore Ucraniano Barvínok, 
cf. Sarsur & Voloschen (no prelo).
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quentes para ser usadas em apresentações no Brasil, mas que sempre foram 
adequadas ao clima da Ucrânia, onde faz bastante frio em determinadas 
épocas do ano. As coreografias e os elementos que as compõem, como 
lenços, tranças, feixes de trigo são, para esses jovens e adultos um ponto de 
contato com as tradições rurais da Ucrânia deixada por seus antepassados 
desde o final do século XIX.

Da mesma forma, o coral, formado por adultos e idosos, proporciona 
a manutenção do contato com o cancioneiro popular dos camponeses e de 
canções ainda hoje cantadas pelos grupos folclóricos nacionais que atuam na 
própria Ucrânia. As canções e as partituras são apresentadas em ucraniano, 
de forma que a língua de herança está no centro do trabalho do coral. A 
maior parte dos componentes do grupo é capaz de ler o alfabeto cirílico e, 
com maior ou menor facilidade, de identificar a temática central de cada 
canção. Alguns têm maior competência linguística e auxiliam os outros na 
pronúncia das palavras, na compreensão do significado e, quando necessário, 
na transliteração das letras das canções do alfabeto cirílico para o alfabeto 
latino.

O Barvínok também se coloca na posição de anfitrião quando há grupos 
folclóricos ucranianos vindos de outros países ou artistas que vêm se apresentar 
em Curitiba. Dessa forma, seus dançarinos e cantores têm a oportunidade de 
estar em contato com outros grupos que compartilham a origem ucraniana e 
os mesmos objetivos de preservação e divulgação cultural, além de terem a 
oportunidade, quando possível, de estar em contato com falantes nativos de 
língua ucraniana.

A cada dois anos, o Barvínok realiza o “Dia da Ucrânia”, uma feira 
com exposição e venda de produtos ucranianos vindos da Ucrânia ou 
produzidos por artesãos locais. São convidados inúmeros grupos de dança 
que se apresentam em uma programação rica que se estende em dois dias 
e abre a oportunidade de uma grande divulgação da cultura ucraniana ao 
público geral. Na mesma linha de atividades, existem as comemorações da 
renovação da Independência da Ucrânia, que aconteceu em 1991. Desde 
então, todos os anos, a festa é celebrada no dia 24 de agosto, geralmente no 
Parque Tingüi, reunindo membros da comunidade ucraniana, mas também 
do público geral da cidade de Curitiba. Essa celebração demonstra uma 
grande importância atribuída à independência do país e, na atualidade, frente 
à guerra da Rússia, tornam-se ainda mais significativas as manifestações da 
comunidade ucraniana no Brasil, quando se unem para dizer que a Ucrânia é 
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um país livre e soberano. Essas palavras foram repetidas por muitas pessoas 
durante a celebração, bem como por usuários das redes sociais, incluindo 
jovens descendentes. Isso mostra como o discurso da liberdade e da soberania 
foi transmitido de geração em geração e mesmo os descendentes nascidos 
depois de 1991 carregam esse discurso e levantam essa bandeira.

Uma das atividades mais importantes realizadas anualmente pelo 
Barvínok é a participação no Festival das Etnias, promovido pela Associação 
Interétnica do Paraná (AINTEPAR). Essa associação existe desde 1974 e

tem compromisso com a autenticidade e a essência do folclore, 
preservando as tradições que ajudaram a moldar a cultura e a identidade 
paranaenses. Atualmente, é composta por 18 grupos, que representam 13 
etnias, povos de todo o mundo que se estabeleceram aqui no decorrer dos 
séculos XIX e XX e influenciaram diretamente o desenvolvimento do 
Estado, mas não deixaram de transmitir à sua descendência o amor pela 
terra de origem (Site, s/d).

A filiação à AINTEPAR oferece ao Barvínok a possibilidade de estar em 
constante diálogo com grupos folclóricos representantes de outras etnias, 
além de se fazer conhecido e poder representar a Ucrânia em diferentes 
eventos na cidade e no Estado. Nesse sentido, 

a AINTEPAR promove grupos folclóricos do Paraná, com a intenção 
de motivar a preservação das características culturais dos imigrantes 
que se estabeleceram no estado. (...) O folclore é mostrado através da 
música, do canto e da dança, encantando com as cores e o brilho dos 
trajes e adereços apresentados por cada etnia. É uma referência da história 
cultural do Estado do Paraná (Site, s/d).

No período da pandemia de Covid-19, principalmente nos anos de 2020 
e 2021, o Festival das Etnias foi realizado de maneira virtual, e o Barvínok 
participou ativamente, produzindo o vídeo a ser exibido, divulgando e 
assistindo às apresentações.

Também neste período pandêmico, em que as atividades presenciais foram 
suspensas ou restringidas, o Barvínok realizou um projeto de divulgação de 
elementos da cultura ucraniana por meio de vídeos na plataforma YouTube3. 

3 Disponível em: https://www.youtube.com/@folcloreucranianobarvinok9380. 
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Foram produzidas duas sequências de vídeos: uma focalizando principalmente 
as tradições de Páscoa e outra, as tradições de Natal. Entre elas, também 
se encontram vídeos sobre os bordados ucranianos, o artesanato, a cesta 
de Páscoa, enfeites natalinos e os cossacos. Esse projeto de divulgação da 
cultura ucraniana por meio de vídeos disponíveis gratuitamente na Internet 
foi bem sucedido, e um dos vídeos chegou a ter, até o momento da escrita 
deste texto, 2500 visualizações.

Percebe-se que, ao promover a elaboração de vídeos, por exemplo, os 
componentes do grupo são levados a uma reflexão sobre quais elementos 
culturais selecionar para a produção das filmagens, o que promove uma 
discussão e envolve conhecimentos sobre as tradições ucranianas. Ao mesmo 
tempo, outras pessoas da comunidade são envolvidas, quando recebem o 
convite para apresentar determinado prato tradicional ou para apresentar 
uma história ou elemento importante, como o feixe de trigo ou os bordados. 
Assim, há um conhecimento a ser mobilizado, pesquisas a serem feitas, 
e todas essas etapas do processo proporcionam uma descoberta ou uma 
revisitação desses elementos pelos próprios membros da comunidade. Todos 
esses aspectos acontecem ainda antes de o vídeo ser efetivamente publicado 
e apresentado ao público geral, que parece ser o objetivo final do projeto.

Além da participação no Festival das Etnias, o Barvínok realiza anualmente 
um concerto em memória do Голодомор (Holodomor), o genocídio pela fome 
cometido pela URSS em 1932 e 1933. Nesse período, a partir do início da 
década de 1930, o regime stalinista passou a promover uma intensa política 
de coerção e de arrecadação de impostos, sobretudo sobre os cereais e essa 
política passou a ser conhecida como “coletivização”, o que significava que 
tudo que o era plantado nos campos dos países soviéticos passou a pertencer 
ao Estado. Como explica Prado (2017),

A tributação em forma de arrecadação, que já era feita sobre a 
produção dos camponeses, agora não mais era uma arrecadação, mas um 
confisco feito pelo Estado. Os camponeses tiveram suas terras confiscadas 
pela coletivização e toda sua produção era propriedade governamental,  
não restando, muitas vezes, o suficiente para sua subsistência (Prado 
2017, 43).

Estima-se que 4 milhões de camponeses foram mortos no Holodomor 
(Jones 2022) e, apesar dos números e da importância dos acontecimentos, 
apenas 17 países do mundo reconhecem o Holodomor como genocídio. O 
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Brasil não está nessa lista. Apesar disso, a comunidade ucraniana de Curitiba 
promove anualmente um evento para relembrar essa ação stalinista contra os 
camponeses ucranianos, um dos que mais sofreram com a coletivização, ao 
lado de regiões como o Cáucaso, o Baixo Volga e a Crimeia (Prado 2017).

Em 2022, o Barvínok recebeu Tatiana Pyrogova, solista do Національний 
заслужений академічний український народний хор України імені Г. Г. 
Верьовки – Coro Folclórico Acadêmico Nacional da Ucrânia Veryovka4, um 
dos mais importantes do país. Junto com a cantora, seu filho e nora, também 
cantores, o Barvínok concebeu e apresentou um concerto, que aconteceu em 
parceria com a orquestra feminina Ladies Ensemble5, em Curitiba. Nesse 
concerto, o coral Barvínok participou, executando canções tradicionais junto 
aos cantores vindos da Ucrânia. Em paralelo à execução das canções, os 
componentes dos grupos de dança juvenil e adulto representaram personagens 
do Holodomor, como mães que perderam seus filhos, sobreviventes que 
escreveram cartas sobre aquilo que testemunharam durante o genocídio, 
soldados, e, em um diálogo com a atualidade, jovens que vivenciaram o 
início da guerra da Rússia contra a Ucrânia, iniciada em 24 de fevereiro de 
2022.

No final do concerto, foi entoada a tradicional canção patriótica ucraniana 
“Ой, у лузі червона калина” (“Oi luzi tchervona kalena” – Há no prado 
um viburno (kalena) vermelho6), que todos os componentes acompanharam, 
cantando com lágrimas nos olhos e evidente emoção. Para o público, o 
concerto foi impactante e emocionante, mas, para os componentes do 
Barvínok, a emoção foi ainda maior, pela forma como se envolveram na 
preparação e na apresentação. Logo após o primeiro dia de espetáculo, uma 
jovem dançarina se expressou dizendo que “para nós foi muito forte, muita 
emoção.” E outra, ouvindo a colega, completou: “o Holodomor é um fato 
que ficou esquecido. Agora, com a guerra, mais gente está vendo a Ucrânia, 
muita gente sabe muitas coisas, mas o Holodomor, não”.

A importância desse concerto para nossa análise é a maneira como os 
membros da comunidade ucraniana de Curitiba interiorizaram o discurso 
sobre o Holodomor, assumindo as dores daqueles que o vivenciaram, os 
compatriotas dos primeiros imigrantes vindos para o Brasil. A forma como os 
jovens falam sobre ele, como defendem seu reconhecimento, sua divulgação, 

4 https://veryovka.com/.
5 https://www.instagram.com/ladiesensemble/. 
6 https://www.youtube.com/watch?v=ZztmQsSAqfo. 
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são também elementos que mostram como a identidade nacional ucraniana 
está introjetada neles. Todos os anos, o concerto em memória do Holodomor, 
em novembro, é o segundo maior evento realizado pelo Barvínok, em termos 
de preparação e produção, ficando atrás apenas do Festival das Etnias, 
realizado no mês de julho. 

Cabe salientar que, entre os vídeos produzidos pelo Barvínok e 
disponibilizados no YouTube, dois foram dedicados ao Holodomor: 
um primeiro, apresentado pelo Professor Anderson Prado, historiador 
especialista em conflitos no Leste Europeu; e um segundo, apresentado 
pelo Padre Domingos Miguel Starepravo, da Ordem de São Basílio Magno. 
Destaco também que, durante todo o mês de novembro de 2022, foi feita uma 
exposição sobre o Holodomor nas dependências da Sociedade Ucraniana do 
Brasil. A exposição contou com telas em ucraniano e em português, com um 
histórico e informações sobre o genocídio.

As atividades apresentadas demonstram em quais direções o Folclore 
Ucraniano Barvínok atua no sentido de promover a língua e a cultura 
ucranianas. Essa descrição mostra também que muitas são as pessoas 
envolvidas nas atividades do folclore e que todas elas têm a oportunidade 
de estar em contato com os elementos culturais que se deseja preservar. Ao 
mesmo tempo em que aprendem, ensinam, repetem, apresentam e, assim, 
os aspectos da cultura tradicional dos antepassados vão sendo preservados e 
transmitidos de geração em geração.

Passando do folclore para o trabalho junto à infância, chegamos à Суботня 
Школа імені Лесі Українки (Subotna Chkola Léssia Ukrainka – Escola 
dos Sábados). A Subotna Chkola é um subdepartamento da Organização 
Feminina, que é um dos departamentos da Sociedade Ucraniana do Brasil. 
Além da Escola, a Organização Feminina mantém o Museu Ucraniano de 
Curitiba, realiza ações de assistência social e promove eventos que reúnem a 
comunidade ucraniana7.

Em meu diário reflexivo, encontra-se o seguinte registro, feito após o 
primeiro dia das atividades da Subotna Chkola, em 11 de março de 2023:

Todas as crianças foram organizadas em uma grande roda, para 
as boas-vindas e apresentação inicial da Escola e da equipe. Uma das 
professoras conduziu toda a atividade, que foi marcada por alguns traços 

7 Para conhecer o histórico da Organização Feminina e os detalhes de sua atuação, 
cf. Sarsur & Voloschen (no prelo).
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bastante significativos: ela sempre utiliza o termo em ucraniano para falar 
da escola: Subotna Chkola; ela começa perguntando às crianças por que 
elas estão lá, e vai encaminhando a conversa para falar sobre os objetivos 
de valorizar e preservar a cultura ucraniana. (...) Um adolescente responde 
(...): “porque nós somos ucranianos” (Diário reflexivo da pesquisadora, 
11/03/2023).

Neste trecho é possível observar o uso da língua ucraniana, de forma que as 
crianças vão, desde a tenra idade, se familiarizando com determinados termos 
e expressões. Pude observar, no convívio com a comunidade, que palavras 
e expressões ucranianas fazem parte do seu vocabulário cotidiano, seja para 
dizer o nome de pratos ou de danças, seja para se referir a determinados 
locais ou pessoas. Dessa forma, a língua de herança vai sendo transmitida, de 
maneira intrinsecamente ligada aos costumes e usos da própria comunidade.

O trecho a seguir apresenta outros elementos de interesse para a análise: 

Outro aspecto relevante da apresentação geral da Subotna Chkola 
foi a apresentação de Léssia Ukrainka, uma poetisa ucraniana que muito 
escreveu sobre a liberdade. E de Táras Chevtchenko, o maior poeta 
ucraniano. A professora contou alguns detalhes da biografia dessas duas 
personalidades e destacou para as crianças a importância de elas saberem 
quem eles são e por que Léssia Ukrainka dá nome à Subotna Chkola 
(Diário reflexivo da pesquisadora, 11/03/2023).

Aqui fica clara a forma como a escola é apresentada aos alunos: ali é 
um espaço de cultura ucraniana, de valorização, de conhecimento. Desde o 
primeiro dia em que entram na escola, os alunos são apresentados a Tarás 
Chevtchenko, uma figura de extrema importância para os ucranianos, um 
herói nacional, e Léssia Ukrainka, a quem a escola presta homenagem em 
seu próprio nome.

Assim se organiza a Subotna Chkola, em torno de quatro eixos principais: 
língua, artesanato, música e dança. As crianças matriculadas na “escolinha”, 
como muitas vezes a Subotna Chkola é carinhosamente chamada, têm de 5 
a 14 anos e assistem às aulas todos os sábados, de 14:00 a 18:00 horas. As 
atividades acontecem nas dependências da Sociedade Ucraniana do Brasil, 
em um prédio construído especificamente para a escola, com salas de aula 
ambientadas com alfabetos, quadros e imagens representativas da Ucrânia.
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Todos os sábados, antes do início das atividades, toda a equipe de 
professores e todas as crianças cantam, a capela, o Hino Nacional da Ucrânia 
e, em seguida, o hino da Subotna Chkola, ambos em ucraniano. Esse é um 
momento importante e que reúne no pátio todos os participantes, inclusive os 
pais e responsáveis, antes do início das aulas da tarde.

As professoras e professores da Subotna Chkola trabalham de maneira 
voluntária e têm, todos, ascendência ucraniana. Muitos deles foram alunos e 
alunas da escolinha durante sua infância e adolescência. Aqui nos deparamos 
com outro elemento de grande importância para a análise da preservação 
e transmissão dos conhecimentos no âmbito dessa instituição: a existência 
da Subotna Chkola deixa claro o interesse da comunidade em preservar a 
língua, a cultura, as tradições e os conhecimentos acerca da terra de origem 
dos imigrantes ucranianos de outros tempos, favorecendo a consolidação e  
a assunção da identidade ucraniana pelas crianças e jovens. Por sua vez,  
no futuro, eles serão os pilares da Sociedade Ucraniana do Brasil e são 
complidos, desde já, a atuarem em favor da preservação de sua história e 
identidade.

No mesmo sentido, passamos ao terceiro elemento analisado, o “Projeto 
Memória Ucraniana através do acervo histórico da Sociedade Ucraniana do 
Brasil”, que aqui denominaremos apenas “Projeto Memória”. Trata-se de 
uma iniciativa que teve início em abril de 2019, ou seja, diferentemente do 
Barvínok e da Subotna Chkola, é uma ação bastante recente, mas que tem 
objetivos similares no que se refere à preservação e cuidado do patrimônio 
cultural e de conhecimentos sobre os imigrantes ucranianos que se instalaram 
no Brasil. 

O Projeto Memória surgiu da preocupação com os inúmeros documentos 
armazenados nas dependências da Sociedade Ucraniana do Brasil ao longo dos 
100 anos de sua existência: entre tais documentos, é possível encontrar as atas 
de reuniões ordinárias e de assembleias, bem como relatórios e livros-caixa 
de todos os departamentos que fazem e/ou já fizeram parte da organização da 
Subras – Diretoria, Folclore Ucraniano Barvínok, Organização Feminina, o 
extinto CLEM (Centro Lítero-Esportivo Mocidade), o extinto Clube Ucraíno 
Brasileiro.

No acervo também são encontradas cartas enviadas por organismos como 
a Cruz Vermelha e por indivíduos ainda domiciliados na Ucrânia que pediam 
ajuda ao Comitê de Auxílio aos Refugiados da Segunda Guerra, entre outras 
correspondências.
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Encontram-se, ainda, todos os números do Jornal Хлібороб – “O 
Lavrador”, publicado pela Sociedade Ucraniana do Brasil desde 1924. O 
jornal veiculou, durante as primeiras décadas, notícias da Ucrânia, para que 
os imigrantes continuassem em contato com sua terra natal. Com o passar 
do tempo, passou a veicular notícias referentes às atividades da comunidade 
ucraniana instalada no Brasil. O jornal é publicado mensalmente, e, 
atualmente, é divulgado principalmente em meio digital, ao lado de algumas 
poucas impressões em papel para os assinantes que preferem esse formato.

Há ainda, centenas de roteiros do programa de rádio “Українська Хвиля – 
Um Momento Ucraniano”, que foi ao ar semanalmente durante 56 anos, entre 
1952 e 2008. Ele tratava de assuntos de interesse da comunidade ucraniana, 
fossem notícias da Ucrânia ou da comunidade ucraniana do Brasil; fossem 
músicas ucranianas, felicitações por aniversários, bodas, formaturas e outras 
festividades; comunicados de falecimentos, de eventos festivos; anúncios de 
cursos oferecidos para a comunidade, entre outros.

Testemunhando a história da Sociedade Ucraniana do Brasil desde seus 
primórdios – antes mesmo que a Subras recebesse seu nome atual, o acervo 
contempla documentos como as atas e relatórios referentes às inúmeras 
filiais que a instituição mantinha em todo o Estado do Paraná. Contém 
também todos os regimentos da instituição e os registros das mudanças de 
nome que ela viveu: em 1908, a criação da Sociedade Tarás Chevtchenko 
e sua subsequente incorporação à União Ukraína do Brasil, em 1922; sua 
passagem à denominação de União Agrícola Instrutiva – U.A.I., em 1938 
e, finalmente, no ano 2000, a denominação atual, Sociedade Ucraniana do 
Brasil8. 

O Projeto Memória se dá como objetivos proteger e preservar os registros 
produzidos ao longo de um século de história pela Sociedade Ucraniana 
do Brasil. Para isso, os membros da equipe estão em constante busca por 
capacitação e orientação sobre os processos de higienização, digitalização 
e armazenamento dos documentos. Assim, aos poucos, está sendo possível 
disponibilizar para consulta os documentos que já foram digitalizados e 
os que ainda estão em papel, mas que já foram localizados e classificados. 
Atualmente, três pesquisadores trabalham no acervo do Projeto Memória, 
a saber: Yuri Kovbasko, doutor em Filologia e Professor da Universidade 

8 Para conhecer em detalhes essa história e o motivo das mudanças de deno-
minação, bem como maiores detalhes sobre a existência de filiais, cf. Sarsur & 
Voloschen (no prelo).
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Nacional pré-Karpattya Vasyl Stefanyk, da cidade de Ivano-Frankivske, 
na Ucrânia; Henrique Schlumberger9 vinculado à Universidade Federal do 
Paraná (UFPR) e eu, que, por meio do contato com o trabalho do Projeto 
Memória, pude me nutrir de informações e conhecimentos que eu não teria 
obtido de outra maneira e realizar a minha pesquisa de pós-doutorado sobre 
línguas e culturas de herança, vinculada à Universidade de São Paulo (USP).

Um dos principais objetivos do Projeto Memória é atrair pesquisadores, 
e isso já começa a acontecer. As pesquisas realizadas por meio do acervo 
certamente fortalecerão a área de estudos eslavos, contribuindo para o 
desocultamento étnico (Puh 2020) e dos países, das culturas e das pesquisas 
que se ocultam por trás dos rótulos “Leste Europeu”, “países eslavos”, 
“línguas eslavas”, entre outros que generalizam e colocam dentro do mesmo 
“pacote” uma vasta série de países, etnias, culturas e identidades.

Antes de passar às considerações finais, é interessante ressaltar que a 
maior parte das pessoas que hoje compõem o Folclore Ucraniano Barvínok, 
a Subotna Chkola e o Projeto Memória cresceram dentro da Sociedade 
Ucraniana do Brasil e passaram pelas diferentes atividades oferecidas pela 
instituição. Assim, imaginando a trajetória de uma pessoa desde a infância, 
nas aulas da “escolinha”, na adolescência e idade adulta nos grupos de 
dança e, posteriormente, no coral e no Projeto Memória, é possível perceber 
a coerência existente nas atividades propostas pela Subras, com vistas à 
preservação e à vivência da identidade ucraniana pelos seus membros.

Considerações finais
Neste artigo, procurei apresentar um panorama detalhado de três pilares da 

Sociedade Ucraniana do Brasil: o Folclore Ucraniano Barvínok, a Суботня 
Школа імені Лесі Українки – Subotna Chkola Léssia Ukrainka e o “Projeto 
Memória Ucraniana através do acervo histórico da Sociedade Ucraniana 
do Brasil”, de forma a demonstrar por quais meios a Sociedade Ucraniana 
do Brasil preserva, transmite e divulga a língua, a cultura e a identidade 
ucranianas a seus membros.

Observando as diferentes ações, é possível perceber que há um empenho 
em variadas frentes para que as novas gerações tenham contato e aprendam 
sobre as tradições ucranianas, a língua, as danças, as canções, o artesanato 

9 Sua pesquisa de Mestrado deu origem à obra Conflitos do Leste Europeu – Os 
embates Rússia Ucrânia representados no Chliborob (2009-2019), publicada em 
2023.
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e possam se sentir ucranianos verdadeiramente, como se sentem seus pais e 
como se sentiam seus avós e aqueles familiares que imigraram para o Brasil. 
Para contemplar as crianças e pré-adolescentes, a Subotna Chkola atua 
oferecendo aulas de música, dança, língua e artesanato. Aos jovens, adultos 
e idosos, o Folclore Ucraniano Barvínok proporciona a participação nos 
grupos de dança e no coral. Num esforço coletivo de preservação da memória 
da comunidade ucraniana no Brasil, o Projeto Memória reúne participantes 
de diferentes departamentos, que se debruçam sobre os documentos e um 
rico acervo que data de antes da existência da Sociedade Ucraniana do Brasil 
como ela é hoje. Assim, há espaço para todas as pessoas que se interessam 
em participar da construção da história da imigração ucraniana no Brasil, em 
especial no Paraná e especificamente na cidade de Curitiba.

Para quem chega, buscando se reconectar com as suas origens, a Sociedade 
Ucraniana do Brasil representa um “retorno à casa”, aos cheiros, aos sabores, 
aos sons da própria família. Para quem vem de outras origens e deseja 
conhecer e se conectar à cultura ucraniana, essa casa se abre e oferece o que 
tem de melhor: hospitalidade, conhecimento e ricas vivências. Para ambos, 
são oferecidas suas heranças, e cada um se conecta a ela à sua maneira: seja 
pela ancestralidade, seja pela afiliação.
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Abstract: This paper will focus its attention on those lexical and 
stylistic aspects that substantially change the profile of the spoken 
Romanian language in the postmodern era. Firstly, we will analyze 
the dynamics of the use of repetitive lexical units or structures, which 
ultimately lead to stereotypy and redundancy in the oral discourse updated 
in everyday conversations. Incidental words, Romanian or foreign, which 
have entered the spoken Romanian language through different ways, will 
be the subject of another chapter. We will discuss, from the perspective 
of the unaesthetic in language, lexical surplus formulas, adverbs, semi-
adverbs or zombie words, which we frequently use in oral expression, 
to outline an idea. All these words that function in an incidental regime 
are verbal tics, from the use of which we finally escape with difficulty. 
Additionally, within the logic of the same generic semantics, we will deal 
with the forms of kitsch manifestation in spoken Romanian. All these 
occurrences certify the degree of flexibility of the spoken Romanian 
language, and simultaneously, of its continue semantic degradation, 
showing what the word is heading towards, in the splendor and misery of 
its earthly orality. 

Keywords: Romanian; language; barbarism; semi-adverbs; 
stereotypy; kitsch.

Rezumat: Prezenta lucrare îşi va canaliza atenţia asupra acelor 
aspecte lexicale şi stilistice care modifică substanţial profilul limbii 
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române vorbite în era postmodernă. Vom urmări, în primul rând, dinamica 
utilizării unor unităţi sau structuri lexicale repetitive, care conduc, în 
ultimă instanţă, spre stereotipie şi redundanţă la nivelul discursului oral 
actualizat în conversaţiile uzuale. Cuvintele incidente, româneşti sau 
străine, intrate pe diferite căi în româna vorbită, vor face obiectul altui 
capitol. Vom interpreta, din perspectiva inesteticului în limbă, formulele 
de surplus lexical, adverbele, semiadverbele sau cuvintele-zombie, de 
care ne slujim, în mod frecvent, în exprimarea orală, pentru a da contur 
unei idei. Toate aceste cuvinte care funcţionează în regim de incidenţă 
sunt ticuri verbale de la folosirea cărora ne sustragem, finalmente, cu 
dificultate. De asemenea, în logica aceluiaşi semantism generic, vom 
trata formele de manifestare ale kitschului în româna vorbită. Toate 
aceste ocurenţe certifică gradul de flexibilitate a limbii române vorbite, 
de, în acelaşi timp, continuă degradare semantică a sa, arătând înspre ce 
se îndreaptă cuvântul, în splendoarea şi mizeria oralităţii sale funciare.  

Cuvinte-cheie: română, limbă, barbarism, semiadverbe, stereotipie, 
kitsch.

Harta limbii vorbite şi reţeaua din spatele limbajului. Cercetătorul 
Albert-Laszló Barabási, în lucrarea de pionierat, Linked. Noua ştiinţă a 
reţelelor, publicată, în 2017, în traducere românească, la Editura Brumar din 
Timişoara, vorbeşte, accesând valenţele unei limbi universale, integratoare, 
transdisciplinare, (şi) despre „reţeaua din limbaj” (Barabási 2017, 120) sau 
„reţeaua din spatele limbajului” (ibidem, 117). Această sintagmă traduce 
starea de echilibru sau de dezechilibru dintre cele două instanţe, gândirea 
şi limba. Limba nu este decât reflexul unui mod de a gândi. Dacă apare un 
derapaj în gândire, presupunând că ea este solicitată constant pe o singură 
dimensiune, acest fapt se va reflecta în limbă, inevitabil. Efectul acesta, 
de oglindire a unei realităţi într-alta, concură la stabilirea unor reţele de 
semnificaţie dominante, în care nodurile susţin întregul proces de numire/ 
semnificare, prin legăturile pe care le face, desface şi reface, în mod continuu, 
programat, ghidat, prin fenomenul analogiei, spre exemplu, sau total 
aleatoriu. Dacă preluăm terminologia lui Euler, din matematică, sistemul 
unei limbi ar putea fi privit ca un graf complex, mai precis, ca „o colecţie 
de noduri conectate prin legături” (Barabási 2017, 17). Interconectivitatea 
dintre subsisteme este esenţială. Gândim această interconectivitate în 
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limitele unei topologii adaptate sistemului lingvistic, asemănătoare cu o 
„structură matematică definită pe un spaţiu cu ajutorul unor părţi ale acestui 
spaţiu” (DEX 1996). Astfel, harta limbii nu va fi imuabilă, dată o dată pentru 
totdeauna. Pe axa temporalităţii, ea suferă transformări. Se poate remarca 
faptul că se deplasează unghiurile de interes, în cercetarea faptelor de limbă. 
Se remodelează zonele, cu concursul locutorilor şi al presiunilor exerci- 
tate asupra fiecărui subsistem, precum şi asupra sistemului limbii, în 
ansamblul său.

Ne aflăm, actualmente, într-o fază de manifestare lingvistică acută a 
postmodernităţii. Ne interesează perioada de după 1989, de trei decenii, în 
care limba vorbită şi cea scrisă au devenit instrumente în afirmarea unor 
spaţii noi ale creativităţii. Cum bine se ştie, libertatea de exprimare fără 
precedent, nevoia şi pofta de a fi creativ s-au produs prin presa scrisă şi 
vorbită. Aceasta a jucat un rol important, care nu poate fi ignorat. Încercarea 
de scanare, de panoramare a unor excrescenţe, a unor flagranţe în mutaţiile 
limbii, în acţiunile ei permanente de a se redefini, de a-şi păstra, totodată, 
nucleul dominant, devine o misiune dificilă. Arhitectura limbii permite să se 
acţioneze asupra sistemului fără a-l distruge. Ea are, ca orice organism viu, 
puterea de a se regenera, de a inventa noi elemente de menţinere în reţeaua 
echilibrului, a ordinii sistemice.

Harta presiunilor exercitate asupra sistemului limbii este formată din hărţi 
mai mici. Una dintre acestea ar putea fi ilustrată prin dinamica prefixoidelor 
superlativului. O simplă accesare a DCR III ne permite să observăm câte 
ocurenţe avem, în româna actuală, pentru toate prefixoidele de acest fel: 
mega-, hiper-, super-, supra-, extra- etc. Tot din acelaşi resort tematic, 
al superlativului, fac parte formulele de exprimare a mirării accentuate, 
transpuse, la nivelul limbajului, în ticuri, în automatisme de limbaj: Ce fain!, 
Ce frumos!, Cât de tare!, Cât de mişto!, Incredibil! etc. 

Dicţionare care să surprindă, din toate unghiurile, diversitatea acestor 
schimbări din limba vorbită nu pot exista, în adevăratul sens al cuvântului. 
Spre exemplu, feeling a apărut de mult timp în limba vorbită, dar nu-l vom 
afla în dicţionarele uzuale. Poate fi reperat în variante online ale acestora, 
care adaugă, din mers, cuvinte şi sensuri noi. Deşi avem, în română, o gamă 
largă de corespondente lexicale, feeling e preferat, în oralitate, şi pentru 
sonoritatea lui exotică. Chapeau! sau Chapeau bas! face parte din aceeaşi 
arie de interes, echivalând, din nou, un superlativ. Intruziunile lexicale 
frapante, la început, pot deveni, în timp, uzuale. Româna nu are un dicţionar 
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al expresiilor familiare, prezente mai cu seamă în limba vorbită, asemenea 
francezei sau altor limbi romanice.

Contactul cu o pluralitate de domenii care-şi revendică întâietatea sau 
doar se suprapun în angrenajul limbajului oral, denotă o glisare între spaţii 
lexicale, semantice, stilistice la care nici nu ne-am fi gândit odinioară. Această 
pânză densă, această întreţesere de stiluri ori de limbaje diferite a generat, la 
nivelul vorbirii, o adaptare din mers, cu toate neajunsurile care decurg din 
acest gest. Dinspre domeniul socio-politicului, dinspre cel al informaticii1, 
dinspre limbajul sportiv, ne vin, probabil, cei mai mulţi stimuli, cele mai 
multe secvenţe lexicale noi. 

Ca exemple de cuvinte folosite, la modul curent, în vorbire, amintim, 
printr-o extragere aleatorie: hacker, selfie/ groupie, hashtag, vintage, cool, 
deadline, feeling, pub etc. Reziduurile de limbaj vin, de regulă, la pachet cu 
cele comportamentale. Limbajul tinerilor e o prelungire a comportamentului 
cu care se afişează în public. Te comporţi într-un anume sens, vorbeşti altfel, 
eşti diferit. Comunicarea orală îşi stabileşte alţi centri gravitaţionali. Nota 
distinctivă e dată de faptul că nu există conversaţie fără inserţie de termeni 
străini. Cei informatici par să deţin supremaţia, dacă până şi bunica a fost 
obligată de copii şi nepoţi, ca măsură de protecţie şi supraveghere, să poarte 
în poşetă un telefon mobil pentru seniori. Ştie să-l activeze, să-l reseteze, 
se sperie, însă, când apare o luminiţă roşie, intermitentă, în partea de sus  
a ecranului. 

Distanţa dintre cuvintele vechi şi cele noi pare să se mărească văzând cu 
ochii, când, de fapt, orice cuvânt se află, azi, la distanţă de câteva click-uri 
de un altul, într-o imensă reţea care nu oboseşte să-şi adauge alte noduri, alte 
legături, în nevoia de a cuceri noi spaţii ale cunoaşterii sau de a le consolida 
pe cele deja existente. Frecvenţa cu care folosim un cuvânt e un indicator al 

1 Vezi corpusul impresionant şi deschis de termeni care structurează limbajul 
informatic, intrând, mulţi dintre ei, în limba comună: accesa, bit, bitcoin (monedă 
digitală), blog, blogger, blogging, calculator, cartelă, cibernetică, cibernetiza, ciborg, 
cip, microcip, click, cod, computer, computereză (colocvial), copy-paste, cyberatac/ 
ciberatac, cyberinfractor/ ciberinfractor, cybernaut/ cibernaut, cyberspaţiu/ 
ciberspaţiu, cyberterorism/ ciberterorism, digital, digitaliza, DVD, DVD writer, 
ecran, fişier, hacker, hackereală (colocvial), hard, hard disk, informatician, 
internet, interneteză (colocvial), IT-ist, link, memorie (RAM), memorie portabilă, 
monitor, mouse/ maus, phishing, placă (de bază, video, de sunet), procesa, procesor, 
ransomware, scana, scanner, sistem informatic, soft, spam, stick, virus, virusa, vlog, 
vlogger, vlogging etc.
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cunoaşterii lui, la un moment dat. Or, istoria cuvintelor ne învaţă că nu putem 
fixa în platoşă un cuvânt, o expresie, oricât de utilizate ar fi acestea. 

Reţeaua din spatele limbajului constă şi în reaşezarea, în ordine prioritară, 
a straturilor de semnificaţie. În mod constant, acolo se produc mutaţii, cele 
mai multe fiind neconştientizate. Unele cuvinte, sintagme sau sensuri dispar, 
altele le vor lua locul, într-o mişcare care nu afectează trunchiul, nucleul 
limbajului, al vocabularului folosit de un individ. Asupra sistemului unei 
limbi se vor exercita întotdeauna presiuni calibrate diferit. Întotdeauna 
sistemul va răspunde într-un anumit fel. Fiecare sistem lingvistic deţine 
un înveliş protector, o, cu alte cuvinte, capacitate de a se menţine nealterat 
sau, mai precis, de a respinge stimulii negativi, de a-i redirecţiona sau de 
a-i converti, de a face faţă presiunilor puternice, repetate, exercitate pe un 
anumit segment al construcţiei sale.

Cuvinte incidente (româneşti sau străine) în româna vorbită. Este 
binecunoscut faptul că limba vorbită nu se supune categoric normelor limbii 
române, tiparelor lingvistice, aşa cum au fost ele postulate în gramatici şi 
tratate de limbă. Beneficiază de libertate, din postura ei de variantă rebelă, 
necenzurată, a limbii standard. Limba vorbită e locul în care se întâmplă 
multiple derapaje, de la cele care ţin de folosirea greşită ori inadecvată a 
unor cuvinte, prin necunoaşterea sensului lor, prin neadecvare la context sau 
doar printr-o simplă precipitare în rostire. Vrei să spui mult şi timpul nu-ţi 
permite, prin urmare, rişti ca, din grabă, să deformezi cuvinte, să interverteşti 
ordinea unor silabe din structura lor.  

Derapaje apar şi-n topică, în poziţionarea cuvintelor în frazele rostite. 
Radu Paraschivescu vorbea despre proasta, inadecvata plasare a unor 
semiadverbe (mai, cam etc.) în discursul oral. Corpul lor fonetic redus 
le permite să se gliseze oriunde. Se poate forţa puţin nota şi vorbi despre 
un fel de ubicuitate a lor. Există preconcepţia că ele pot să apară, în mod 
aleatoriu, în discurs fără a perturba logica, coerenţa frazării. Limba scapă 
de sub control şi permite intruziunea lor redundantă, permutarea lor fără 
discernământ. E vorba aici şi de „simţul limbii”. Nu ţine neapărat de ceea ce 
ai învăţat la şcoală. Sunt habitudini în rostire de care cu dificultate ar putea 
să se debaraseze locutorul. Chiar dacă i se atrage atenţia asupra unor greşeli 
comise, el nu conştientizează întotdeauna impactul pe care utilizarea eronată 
a unor cuvinte l-ar putea produce în timp. 

Multe ar fi de spus despre „balastul”, acel surplus inestetic, imposibil de 
evaluat, într-o primă instanţă, care apare în exprimarea orală. Acele cuvinte 
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de umplutură, poziţionate adesea aiurea, acele adverbe sau semiadverbe de 
care ne „sprijinim” pentru a da contur unei idei. Sau cuvinte-zombie, care 
acţionează ca nişte fantomatice apariţii în discursul oral (păi, zău, hai, mă 
laşi?, deci, evident, ştii etc.). Ca o constatare, dintre acestea, Hai, (mă), 
mă laşi? sau, simplu, Mă laşi? e folosit nu doar de către tineri, cum s-ar 
putea crede. Nu mică mi-a fost mirarea când, în urmă cu câteva veri, în 
nişte discuţii telefonice prelungite cu mama, am observat că, de la o vreme, 
preferă să încheie o frazare cu ţintă, adică în registru semantic de bârfă 
autohtonă, cu această structură: „Hai, mă laşi?”. În gura unei octogenare, 
acest tip de exprimare pare ciudat, uşor impropriu. Semantismul acestei 
formule pare că e orientat înspre interlocutor, când, de fapt, asistăm, în 
vorbire, la o desemantizare frapantă. E din gama acelui, mai sus invocat, 
„balast”. E posibil să fi fost preluat dintr-o emisiune TV, mama fiind, ca orice 
pensionar, o vajnică apărătoare a canalelor de televiziune, fără de care – îmi 
spunea, adesea –, nu ar mai putea trăi. Dependenţa faţă de acestea creează, în 
subsidiar, dependenţa faţă de unele cuvinte sau structuri sintactice îndelung 
vehiculate. S-a lăsat influenţată, s-a produs o grefă de materie lingvistică 
nouă, neutilizată, peste una veche. Apare, astfel, un context bizar. Exprimarea 
îşi permite să alunece înspre zona argoului involuntar. Această exprimare nu 
este conştientizată. A fost de nenumărate ori auzită şi, în timp, este preluată, 
intervine procesul de imitaţie, atât de cunoscut. Limba funcţională câştigă în 
faţa limbii istorice? Limba istorică e nucleul dur, ceea ce rămâne intact, peste 
care adăugăm straturi de noutate lingvistică. 

Toate aceste exemple intră în aria ticurilor de limbaj, a acelor automatisme 
care însoţesc, în mod, dezagreabil, discursul, devenind, prin repetare 
năucitoare, adevăraţi paraziţi lexicali. Sunt obiceiuri lingvistice, aspecte 
ale unei limbi în continuă reasamblare. Intră aici şi o suită de alte locuri 
binecunoscute ale discursului oral sau scris: „metadiscursul, avertizările, 
echivocitatea, scuzele, narcisismul profesional, clişeele, metaforele 
amestecate, metaconceptele, substantivele zombie şi pasivele inutile” (Pinker 
2015, 77).

Conectorii frastici şi transfrastici. Caragiale, în Momente şi schiţe, a 
surprins, cum nu se poate mai bine, rolul conectorilor frastici şi transfrastici 
(Constantinovici 2010, 86-91). În orice limbă, există această impregnare a 
discursului oral cu elemente de umplutură sau cu zone tampon, cu, dacă fraza 
e mai lungă, unele reluări sau intensificări prin apel la figurile redundanţei. 
Spre exemplu, păi, cuvânt monosilabic, permutabil cu uşurinţă în frază, 
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poziţionat în capul propoziţiei, scoate discursul din zona literarului. E stimul 
în stilul colocvial, în care tonurile şi reflexele discursive sunt cu totul altele 
ca-n limba literară. 

Radu Paraschivescu oferă, în câteva dintre cărţile publicate în ultimii 
ani (vezi doar una dintre acestea, Muşte pe parbrizul vieţii: nou catalog de 
perle, apărută la Humanitas, în 2014), corpusuri de contexte în care limba 
îşi trasează alte coordonate de funcţionare, alterând firescul, îndepărtându-se 
de normalitate. Păi certifică nesiguranţa, funcţionează în regim explicativ şi 
nu are corespondent, aceasta însemnând că poate fi eliminat fără a prejudicia 
discursul oral.  

Sigur, desigur, evident, parcă şi altele sunt adverbe pe care le-am 
putea numi „de siguranţă”. Primele trei, accentuează informaţia. Parcă 
funcţionează în registrul dubitaţiei. Vorbirea e, din acest punct de vedere, 
profund postmodernă. Dinamitează coerenţa, fragmentează discursul, îl 
hibridizează. O altă paletă de conectori frastici, consideraţi a fi mai elevaţi, ar 
include termeni de genul: aproape, aproximativ, aşa şi aşa, relativ, aparent, 
cum s-ar spune, oarecum, într-un fel, într-o oarecare măsură etc., forme 
ale unei angajări defectuoase în discurs. Locutorii nu cred foarte mult în 
ceea ce spun sau sunt antrenaţi într-o pânză densă de semnificaţii, fapt ce 
conduce la o nefirească gestionare a frazei. Discursul creat trece pe lângă ei, 
instaurând o stare de echivocitate şi instabilitate semantică. Pinker numeşte 
aceste apariţii, cu o binevenită metaforă, „ghemotoace de puf” (Pinker 2015, 
61), sugerând că este vorba despre nişte spaţii de aparent confort lingvistic, 
intervertibile şi uşor de transpus ulterior într-un discurs traductiv. Starea 
creată este de „echivocitate compulsivă” (ibidem), cu trimitere la caracterul 
maladiv al generării unui discurs care se hrăneşte din impotenţe lexicale şi 
stilistice.

Barbarismele în româna vorbită. Derapajul semantic şi stilistic poate 
să fie provocat de folosirea în exces a barbarismelor de coloraturi lingvistice 
diferite (împrumuturi din engleză, cele mai multe), a acelor cuvinte poposite 
în română fără a suferi procesul firesc de adaptare. Le auzim frecvent, ca un 
refren de proastă calitate, ne ispitesc şi pe noi, ne lăsăm ademeniţi, le folosim 
pentru că e la modă, pentru că, altfel, comunicarea nu ar mai fi aceeaşi. 
Barbarismul sau un anumit fel de exprimare cosmopolită a devenit poartă de 
intrare în comunicare. Sau, mai bine spus, moneda cu care deschizi sensul 
unei comunicări în plin secol XXI.
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Limba vorbită este locul în care prind viaţă nenumărate barbarisme. E 
ca o insulă plutitoare, din acest punct de vedere. Valurile de pe margini ar 
putea să le alunge pe unele dintre acestea. Altele, mai puternice, utilizate 
repetat de masa largă a vorbitorilor, se vor impune, vor prinde avânt şi vor 
da, în timp, probabil, naştere la alte formaţii lexicale, neaşteptate, inedite. 
Ok, ever, never, so, bref, voilà, cool, so what, oups şi sintagmele care le 
cuprind pe acestea,  nişte reziduuri lexicale, impotente, palide reproduceri 
ale unei gândiri minimaliste, reducţioniste. Cuvinte care funcţionează în 
regim de incidenţă, la fel ca cele pe care le-am menţionat mai sus (zău, deci, 
păi, evident). Ticuri verbale finalmente, din care ne sustragem cu dificultate, 
recurgând la altele, la fel de dezagreabile, la fel de inutile. Cuvinte care 
certifică gradul de instabilitate al limbii române vorbite, care arată înspre ce 
se îndreaptă cuvântul în splendoarea şi mizeria oralităţii sale funciare. Oups 
(< engl. oops) e un fel de vai de pe la noi, să-i zicem criptat. E onomatopeic, 
dar, parcă, mai mult ca niciodată, limba vorbită îşi etalează arsenalul ei 
onomatopeic în văzul tuturor spectatorilor, neutri sau nu. E manifestarea în 
formă precipitată, scurtă, a realităţii sufleteşti, e ceea ce lingviştii numesc, cu 
un termen format prin compunere în limba latină şi împrumutat de noi de la 
francezi, brevilocvenţă. 

Mergi cu mijloacele de transport în comun (autobuz, tramvai, metrou) 
şi, fără să vrei, îi auzi pe oameni vorbind. Pe tineri, folosind, o română 
profund americanizată, cu fuck, shit, of course, ever, never, what, man, you 
know, devenite ticuri. Ocurenţa lor e covârşitoare în vorbire,  paralizantă. 
Aceste ticuri anglo-americane instalează stereotipia în limbă, câştigă teren şi 
scurtcircuitează sistemul lexical şi semantic. 

Dacă într-o limbă pătrund mulţi termeni străini, profilul ei se va modifica, 
stilul va fi altul. Dispare acea omogenitate proprie unei limbi, marca ei 
distinctivă. Limbajul informatic, în ultimii ani, invadează limba vorbită. 
Aproape că nu mai există discurs oral fără apel la termeni din acest segment 
de activitate, la anglicisme, cu alte cuvinte. Posesorii de telefon mobil, 
smartphone, tabletă sau computer vor folosi termeni informatici. Mulţi dintre 
aceştia au intrat într-un fond comun, sunt indispensabili. Alţii, cu corp fonetic 
redus, acţionează ca nişte conectori frastici, preiau rolul jucat, până mai ieri, 
de cuvinte româneşti, de tipul conjuncţiilor, interjecţiilor, adverbelor etc. 

Proliferarea formulelor de superlativ. Trăim într-un timp al superla-
tivului, prin excelenţă. Totul e grozav, nemaipomenit, ştirile-s bombe, torpile, 
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oamenii-s geniali, extraordinari, fenomenali. O megaacţiune, un megaspion 
– toate prefixoidele superlativului ies la suprafaţă, în vorbire: super-, mega-2, 
hiper- etc., asistăm la o dominanţă clară a superlativului, o tendinţă de 
gonflare fără precedent a semnificaţiei. Realitatea e supradimensionată prin 
lexicul vehiculat. 

Dintre toate limbajele, cel al comentariului sportiv pare să deţină 
supremaţia la nivelul creativităţii, în ceea ce priveşte utilizarea superlativului. 
Am constatat, de atâtea ori, în emisiunile televizate sau la radio, că, la noi, 
„Comentariul sportiv poartă entuziasmul de la extaz la agonie, cu fluctuaţii, 
cu interstiţii, cu întreruperi, cu repoziţionări. Înseamnă exuberanţa rostirii 
versus temperanţa (cumpătarea, moderaţia, sobrietatea) acesteia. Cele două 
perspective sau aspecte înregistrate sunt flagrante şi animă ori, pur şi simplu, 
inhibă comentariul sportiv. Acţionează ca un fel de catalizatori stilistici.” 
(Constantinovici 2017, 230).

Kitsch-ul şi formele lui în româna vorbită. Prin diminutivizare excesivă, 
spre exemplu, se produce kitschizarea, este aruncat totul în derizoriu. E 
o faţetă a manifestării primitivismului în vorbire. Formulele diminutivale 
acţionează ca o capcană, aproape că nu mai avem scăpare, contaminarea s-a 
produs. Radu Paraschivescu e de părere că abundenţa cu care sunt folosite 
formele diminutivale în limba română actuală, mai cu seamă în cea vorbită, 
ţine de o anumită formă exacerbată de politeţe. Considerăm că e mai frumos, 
mai politicos să ne adresăm cuiva, în orice context, uzând de repertoriul 
infinit al acestor vocabule. 

Izvorâte din chiar vârsta copilăriei, în care copilul era ademenit, alintat 
cu diminutive de către părinţi, bunici, cunoscuţi sau simpli trecători, 
diminutivele pot crea şi o stare de evident disconfort. Pe deasupra, ne trimit 
automat la Bubico, la mamiţica, la lăptic, la toate acele cuvinte „dulci”, 
folosite de Caragiale în Momente şi schiţe, la un soi de alienare programată 
a vorbitorilor. Din caracterul lor „dulceag”, de edulcorare semantică, de 

2 Numai în Florica Dimitrescu, DCR III, avem numeroase intrări (27) cu prefixo-
idul mega-. Acestea acoperă domenii variate de activitate: megabancă, megabit, 
megabyte, megacentrală, megaconcurs, megacoonferinţă, megaconstructor, mega-
construcţie, megacorporaţie, megacredit, megaescrocherie, megafirmă, megahit, 
megaofertă, megaoraş, megapariu, megapartid, megapetrecere, megapixel, mega-
producţie, megaproiect, megascandal, megastar, megastore, megastructură, mega-
succes, megatonă.
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stabilire cu orice preţ a unei legături cu celălalt, prin activarea unor cuvinte 
„care să placă”, se ajunge, prin covârşitoarea utilizare, la o grotescă română 
vorbită, la o română ridicolă, kitschoasă. Se întâmplă acest fapt pentru că, 
„La fel ca artistul kitsch, vorbitorul se teme că, de fapt, cuvântul „frumoasă” 
nu e îndeajuns de frumos. Şi atunci îi spune destinatarei nu că e frumoasă, 
ci că e frumy. Eventual chiar cu inimioară roz ataşată. Estetizarea excesivă 
e instantanee; efectul kitsch e garantat. După cum tot kitsch instantaneu 
generează şi inovaţiile morfo-lexicale precum scumpik (cu varianta skumpy, 
resimţită ca un diminutiv al diminutivului de origine), dulcik, te pupy şi toate 
năzbâtiile acestea idiosincratice care au devenit endemice în limbajul post-
adolescenţilor.” (Vancu 2015, 8).

Suntem iremediabil prinşi în angrenajul acestor schimonoseli ale limbii, 
într-o piele lexicală care nu cred că va „năpârli” în curând. De ce? Pentru că, 
grăbiţi a ne trăi vieţile, bifăm din mers, dăm like la orice şi ne închipuim că 
suntem fericiţi. Nu avem ce să punem în contrapondere. Limba s-a sluţit şi 
noi asistăm neputincioşi la procesul de îmbălsămare a ei. De obicei, kitsch-
ul lingvistic (intrat în sfera mai largă a esteticii), e asociat cu aşa-zisul prost 
gust (mauvais goût), situându-se la polul opus faţă de ceea ce sună bine, 
frumos, armonios în limbă. Are caracter expansiv, cuprinde cu tentaculele 
sale, într-un timp extrem de redus, tot peisajul înconjurător, de la literatură, 
la muzică, de la arhitectură la vestimentaţie, neignorând limba, ca mecanism 
prin care ne situăm în lume şi comunicăm etc. A face kitsch ceva înseamnă 
a-i frânge originalitatea, potenţa creativă, prin supralicitare, prin supradozaj, 
prin amalgamarea elementelor. Forţând puţin nota, am putea spune că se 
produce sub ochii noştri, în actualitate, kitschificarea limbii. Ea se înscrie în 
amplul proces de globalizare lingvistică şi ţine de libertatea incontestabilă 
de exprimare pe care individul secolului XXI o are în ţările democrate. 
Acest proces de kitschificare este augmentat cu participarea mijloacelor, a 
tehnologiilor moderne de comunicare. Internetul face, în acest sens, cum 
bine se ştie, ravagii, concurând la destructurarea semnificaţiei, la inhibarea 
bunului gust. Asistăm la o preluare fără discernământ a unor modele obscure, 
la imitarea accentuată a formelor inestetice.

În 2017, la Cerisy, în Franţa, s-a desfăşurat, între 21 şi 28 august, un 
colocviu cu titlul: Le kitsch: définitions, poétiques, valeurs, care şi-a propus 
să scaneze, în toate domeniile, apariţia şi permanentizarea kitsch-ului, 
fenomen global, aşadar, care nu se limitează doar la unul dintre aspectele 
expresiei. Caracterul său, dinamitând firescul, este unul de urâţire a realităţii, 
de biciuire a valenţelor sale pozitive. 
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Concluzii. Foarte mulţi lingvişti au cercetat, în ultimele decenii, de la 
Revoluţie încoace, aceste fenomene repetitive ale limbajului cotidian, ale 
vorbirii. Ele configurează, la nivelul limbii române actuale, un traseu dificil 
de controlat. Gramaticile nu vor fi capabile să fixeze limba vorbită în limitele 
corectitudinii. Studiile despre limba română în toată dinamica ei, lucrările 
lexicografice consemnează faptele de limbă, le analizează, dar nu le pot 
elimina pe cele dezagreabile, inutile, nenormate etc. Ca orice organism viu, 
limba vorbită îşi continuă creşterea sau involuţia. Dezintegrarea semantică, 
pierderea unor sensuri care creau profilul cuvântului, parazitarea discursului 
oral cu nenumărate elemente care provin din alte dimensiuni stilistice, până 
la obţinerea efectului de kitsch, scurtcircuitarea vorbirii şi selectarea căii 
hiperscurte de acces la semnificaţie sunt doar câteva dintre nenumăratele 
aspecte care continuă să răvăşească faţa limbii.

Cum arată harta limbii române vorbite azi? Care sunt nodurile, hub-
urile, legăturile dintre noduri? Hub-urile au fost definite de Barabási ca 
„noduri cu un număr extraordinar de mare de legături” (Barabási 2017, 68). 
Cum se (poate) menţine coeziunea, omogenitatea stilistică şi semantică, când 
asistăm la dezintegrarea unor puncte, a unor noduri esenţiale din sistem? E 
posibil, deoarece virusarea vine la pachet cu acţiunea de ecologizare. Limba 
nu clachează sub presiunea stimulilor negativi, pentru că sistemul e unul 
solid, consolidat în timp. Arhitectura limbii permite să se acţioneze asupra 
sistemului fără a-l distruge. Creativitatea lexicală (vezi cuvintele-valiză), spre 
exemplu, toate noile limbaje, instalate confortabil în actualitatea discursivă, 
fac ca limba pe care o folosim să devină complexă. Ca întotdeauna, depinde 
cum privim, din ce unghi, lucrurile. Panica şi tendinţa de dramatizare pot 
fi păgubitoare. Dacă privim harta limbii vorbite, observăm că motivul de 
îngrijorare e dat de nodul roşu al greşelilor flagrante de limbă (dezacorduri, 
greşeli de ortografie etc.). Restul nodurilor înseamnă menţinere în logica 
oricărei limbi vorbite. Alarma e declanşată doar de un nod. Într-o secvenţă, de 
tipul: „Am auzit de această lege decât (subl. n.) ce am furat, aşa, la televizor şi 
la radio în maşină.” (Paraschivescu 2014, 161), atribuită lui Marian Vanghelie, 
recunoscut pentru agramatismele „practicate” pe bandă rulantă, în felurite 
emisiuni, decât e legătura slabă, greşeala prin care fraza îşi pierde coerenţa 
morfo-sintactică şi semantică. Tot astfel, într-alt context, atribuit aceluiaşi 
politician, pronumele relativ care destabilizează fraza, devine legătura slabă, 
prin care celelalte elemente îşi pierd motivaţia contextuală: „Deci, sunt şase 
candidaturi alături de Cristian Diaconescu care (subl. n.) noi considerăm 
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că sigur vom câştiga Capitala în forţă.” (Paraschivescu 2014, 129). Grav 
e că, prin urmărirea constantă a unor emisiuni în care acelaşi personaj (sau 
altele, asemenea lui) produce aceeaşi greşeală, contaminarea poate să apară. 
Cu alte cuvinte, vom asista la preluarea greşelii celuilalt. Dacă o eliminăm, 
prin lucrări normative, prin programe de conştientizare etc., celelalte nu fac 
decât să acţioneze, în grade diferite, asupra unui sistem imbatabil, căci „(…) 
topologia, robusteţea şi vulnerabilitatea nu pot fi separate între ele. Toate 
sistemele complexe (şi sistemul limbii este unul dintre acestea – n. n.) au un 
călcâi al lui Ahile.” (Barabási 2017, 151).

Sintetizând, iată câteva dintre presiunile exercitate variat, în proporţii 
felurite, asupra sistemului limbii române actuale:

* augmentarea numărului de conectori, de cuvinte tampon sau de 
umplutură;

* alternanţa dintre superlativ şi diminutival;
* alternanţa dintre densitate stilistică şi brevilocvenţă; 
* scurtcircuitarea limbii, prin inserţia ticurilor verbale de sorginte anglo-

americană; 
* internaţionalizarea frapantă. 
La ce ar putea să fie important un astfel de studiu? Prin trasarea unei 

hărţi a limbii române vorbite, a unui graf lingvistic integrator, s-ar deschide 
uşa spre studiul comparativ. Spre exemplu, italienistul ar trasa o hartă a 
limbii italiene vorbite, în plin secol XXI, cu toţi stimulii care i-ar afecta, 
în vreun fel, structura. Francezul ar proceda la fel, dacă ar fi să ne limităm 
doar la aria limbilor romanice. Confruntarea dintre aceste sisteme lingvistice 
complexe, percepute ca mijloace de surprindere a unei realităţi în mişcare, la 
un moment dat, cu toate aferentele fluctuaţii, ar conduce la extragerea unor 
invariabile, a unor puncte comune. În această acţiune de comparare, foarte 
utilă ar fi crearea unor lucrări lexicografice, de tipul celor amintite, care să 
surprindă reţeaua de dimensiuni conceptuale dominante, în toată stabilitatea 
sau fluctuaţia lor.
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Abstract: This contribution will map the spectrality of some erotic 
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Through the hermeneutics of some significant poems – such as Liliacul, 
Canossa, Ascuţitorul de cuţite, Lamentaţia poetului pentru iubita sa, 
Elegia, Baladă studenţească, Doti, etc. – the motif of the inaccessibility 
of the chimerical and spectral woman will be analyzed in depth. In 
some texts, we will also show that, at times, a reversal occurs between 
the feminine and the masculine polarities, as it is rather the masculinity 
that is configured by the poet as constantly inaccessible and chimerical 
– for example in Fata şi zmeul or in Pajul cu păr de aur. In many of 
Radu Stanca’s poems, Eros not only undergoes an idealization, but even 
a spectralization, since the chimeras that haunt these poems are not 
only inaccessible and evanescent as shadows, but even seem to turn into 
phantomatic visions. It is precisely this spectralization, pushed to its 
extreme consequences, that explains the profoundly thanatic character of 
Stanchian Eros.

Keywords: eros; chimera; feminity; masculinity; spectrality.

Rezumat: În această contribuţie va fi cartografiată spectralitatea 
câtorva himere erotice care magnetizează questa poetică şi existenţială a 
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lui Radu Stanca. Prin hermeneutica unor poeme semnificative – precum 
Liliacul, Canossa, Ascuţitorul de cuţite, Lamentaţia poetului pentru iubita 
sa, Elegia, Baladă studenţească, Doti etc. – va fi analizat în profunzime 
motivul inaccesibilităţii femeii himerice şi spectrale. În câteva texte vom 
şi demonstra că are loc, uneori, o răsturnare între feminin şi masculin, fiind 
mai degrabă polaritatea masculină cea conturată constant ca inaccesibilă 
şi himerică – de pildă în  poeme precum Fata şi zmeul sau Pajul cu păr de 
aur. În multe dintre poemele lui Radu Stanca, Eros-ul nu este doar supus 
unei idealizări, ci chiar unei spectralizări, deoarece himerele care bântuie 
aceste poeme nu sunt doar inaccesibile şi evanescente ca umbre, ci chiar 
se transformă în viziuni fantomatice. Tocmai această spectralizare, adusă 
la consecinţele sale extreme, explică, aşadar, caracterul profund tanatic al 
Eros-ului stancian.

Cuvinte-cheie: eros; himeră; feminitate; masculinitate; spectralitate.

În descendenţă directă din tradiţia romantică europeană şi din exacerbările 
sale radicale specifice fazei simboliste şi decadentiste, scriitura mitizantă a 
lui Radu Stanca reactualizează imagini, teme şi motive ale trecutului – recent 
sau mai îndepărtat –, propunând o sinteză originală şi aproape excentrică în 
panorama literaturii române din secolul XX, unde ecourile romantice (uneori 
de sorginte eminesciană) convieţuiesc armonios cu elementele post-romantice 
şi decadentiste (venite mai ales prin filiera macedonskiană), altoindu-se 
pe un substrat impregnat de medievalisme retrospective (trubadureşti sau 
pur gotice) aflate constant sub zodia unui imaginar de tip nocturn. După 
afirmaţiile criticului Cornel Regman, care în tinereţe a împărtăşit cu Radu 
Stanca experienţa Cercului Literar de la Sibiu, zona cea mai tipică a 
imaginarului stancian ar fi tocmai cea nocturnă (cfr. Regman 1972, 156), 
loc psihic întunecat şi subteran din care răsar apariţiile himerice cele mai vii 
şi semnificative din poezia cerchistului. În structurile imaginarului nocturn 
al lui Radu Stanca, tocmai ca în marea tradiţie romantică şi simbolistă/
decadentistă, toate himerele şi măştile prin care Eul se confesează şi care stau 
sub zodia lui Thanatos rezonează împletindu-se indisolubil cu himerele şi 
măştile prin care se materializează puternic constelaţia Eros-ului. În această 
contribuţie îmi propun să cartografiez spectralitatea câtorva himere stanciene 
care, mereu suspendate şi uneori chiar sfârtecate între Eros şi Thanatos, 
obsedează şi magnetizează în profunzime questa poetică şi existenţială a 
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lui Radu Stanca, bântuită – după cum vom vedea – de eşecurile unei iubiri 
neîmplinite, nefericite şi sumbre. 

*

O cvintesenţă spectrală a himerelor erotice (şi thanatice) ale lui Radu 
Stanca apare în primul rând în poemul Liliacul, un text baladesc care 
formează un triptic neo-gotic cu Seară medievală şi cu La iubita moartă, 
revelând intertextualităţi substanţiale – recunoscute chiar de câţiva exegeţi 
(cfr. mai ales Gavril 2003, 35)  – cu opera lui Eminescu, în special cu Strigoii1. 
Prima strofă a poemului se configurează în jurul unei comparaţii ce asociază 
sufletul poetului cu un landou desuet şi tenebros, mărturisindu-i cititorului că 
această mască mediatoare se manifestă, emergând ca o himeră, direct din 
Eul său abisal: „Din când în când din sufletul meu seara / Ca dintr-un vechi 
landou întunecos, / Un domn înalt, în doliu, alb ca ceara / Lâng-un grilaj 
de poartă se dă jos” (Stanca 1980, 62). Această apariţie fantasmatică, alter 
ego tainic al poetului care se manifestă chiar printr-un procedeu fantastic de 
dedublare, împărtăşeşte o similitudine profundă cu figura eminesciană a lui 
Arald, trimiţând prin imaginile doliului şi ale cerii la valorizările nocturne şi 
vampirice luate de Regele Avarilor după metamorfoza sa implicită în strigoi: 
„Dar noaptea se trezeşte şi ţine judecată / Şi-n negru-mbracă toate al nopţii 
palid domn. / Un obrăzar de ceară părea că poartă el, / Atât de albă faţa-i 
ş-atât de nemişcată, / […] / Pe inima sa poartă de-atunci o neagră pată, / 
[...] / Arald, ce însemnează pe tine negrul port / Şi faţa ta cea albă ca ceara, 
neschimbată? / Ce ai, de când pe sânu-ţi tu porţi o neagră pată, / [...] / Arald! 
de nu mă-nşeală privirea, tu eşti mort!” (Eminescu 2000, 375).

În Liliacul epifania spectrală a femeii, venită din tărâmuri aflate „de 
dincolo de moarte”, are şi ea o esenţă pur himerică, fiind de altfel dominată 
– întocmai ca apariţia „domnului înalt, în doliu, alb ca ceara” – de un 
puternic element cvasi-ritualic: „Urcînd agale treaptă după treaptă / Şi 
străbătînd mormînt după mormînt // Apare ea, de dincolo de moarte, / Şi 
vine-ncet, alene, prin antreu / Ca, din neant chemată, să ia parte / L-acest 
intim şi funerar supeu” (Stanca 1980, 62-63). Aspectul acesta al femininului 
(himeric, spectral) ne permite să presupunem existenţa unei alte convergenţe 
între Liliacul lui Radu Stanca şi poemul eminescian Strigoii, în special 

1 Despre aceste intertextualităţi cu poemul Strigoii de Mihai Eminescu, vezi 
Magliocco 2011, pp. 136-142.
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cu versurile în care regina Maria apare sub ipostaza de strigoaică: „Părea 
că-n somn un înger ar trece prin infern. / Priveliştea se stinge. În negrul 
zid s-arată / Venind ca-n somn lunatec, în pasuri line, ea|” (Eminescu 2000, 
373). Întâlnirea între cele două spectre din poemul Liliacul este caracterizată 
de o Stimmung somnambulică, cvasi-ritualică, unde paloarea, mutismul şi 
rigiditatea trupurilor se materializează prin comparaţia cu statuia, o imagine 
tulburătoare sub care întrezărim imaginea cadavrului, fiindcă imobilitatea 
îndrăgostiţilor nu este cea minerală, specifică statuilor, ci mai degrabă cea 
din rigor mortis a unor corpuri defuncte: „Stau amîndoi la masa-mbelşugată 
/ Unul în faţa celuilalt, ciudaţi, / Ca două statui albe, fără pată, / Ca doi străini 
tăcuţi şi nemişcaţi” (Stanca 1980, 63). În această baladă, unde absurdul, 
neantul şi moarte se contopesc, Radu Stanca pune în scenă o mare ceremonie 
a morţii fastuoase, recurgând la un decor neo-gotic. Poezia cerchistului 
este, uneori, îmbibată de o estetică a morţii care încarnează şi produsul unei 
ars erotica sublimate la negru, aşa cum a afirmat pertinent Dragoş Varga, 
într-una dintre monografiile cele mai rafinate dedicate cerchistului, „pentru 
ca gândul morţii să fie suportabil, ea trebuie imaginată în coordonatele 
operei de artă”, aşadar pentru cerchist „unica modalitate de a se sustrage 
teribilelor angoase pare a fi tocmai înfruntarea lor în plan ficţional” (Varga-
Santai 2005, 102). Această estetică (şi erotică) a morţii emerge puternic şi 
în poemul Seară medievală, unde Eros şi Thanatos se suprapun încă o dată, 
prin referinţa explicită la puterea de seducţie a femeii moarte: „Apropie-te, 
însă, şi tulbură toată / Serbarea, festinul şi oaspeţi mari, / Precum altădată 
(o! foarte-altadată)/ Adânc tulburai castelani legendari” (Stanca 1980, 136). 

*

Motivul femeii spectrale revine obsesiv în poemul Canossa, unde se 
fixează, încă o dată, într-o atmosferă anacronică, de sorginte medievală: „Dă-
mi drumu-n palat, castelane! / De veacuri aştept lângă poartă. / Şi-acum şi 
stăpâna ta-i moartă / Şi toate-aşteptările vane. // Desculţ, plâng cu faţa pe 
spadă / Căci ea mi-a fost dragă şi mie. / Şi totuşi, cu ce duşmănie / Mă ţii 
lângă zid, în zăpadă. // Deschide, dă poarta-n cârlige! / În murmurul tristelor 
ape / Simt sufletul moartei pe-aproape / Şi teamă-mi-e să nu mă strige. / [...] 
/ Iar tu stai în jilţ ca de piatră / Cînd eu îţi strig numele-n zare. / [...] // Iar 
eu simt zăpada cum frige / Şi cum mi se-ntinde pe pleoape. / Da! Sufletul 
moartei e-aproape! / Începe să strige!” (Stanca 1980, 50-51). Poezia trimite 
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la Evul Mediu deja din titlu, reluând un toponim italienesc evocator din 
punct de vedere istoric. În ianuarie 1077, Henric al IV-lea din Franconia s-a 
dus la Canossa în penitenţă, cu soţia sa, pentru a-l întâlni pe Papa Grigore 
al VII-lea, care trebuia să revoce excomunicarea abătută asupra împăratului 
german. Criticii şi exegeţii care s-au oprit asupra acestui text în analizele 
lor n-au pus în valoare şi, probabil, nici n-au înţeles, faptul că în schema 
epică a poemului Canossa pot fi identificate urme evidente din acest episod 
istoric îndepărtat. Motivul aşteptării în zăpadă a personajului care pronunţă 
lamentaţia2, probabil şi el un cavaler, este împrumutat direct din episodul 
cunoscut ca „umilirea din Canossa” petrecut în iarna din 1077: Henric al 
IV-lea a aşteptat în afara castelului timp de trei zile, după care a obţinut 
revocarea excomunicării graţie mijlocirii Matildei de Canossa. 

Acesta este singurul motiv care se păstrează în trecerea de la realitatea 
istorică la ficţiunea literară, însă Radu Stanca transformă semnificaţia sa. 
Aşteptarea în zăpadă devine seculară şi, pe deasupra, dobândeşte o conotaţie 
de tip sentimental, absentă din episodul istoric evocat. În intriga care 
susţine întreaga situaţie poetică3, oricât de minimală ar fi, intuim că cel 
care aşteaptă în afara castelului este îndrăgostit de stăpâna castelanului, un 
personaj feminin în care, probabil, Radu Stanca a proiectat figura medievală 
a Matildei din Canossa. Acum, că suverana a murit, orice aşteptare este 
zadarnică, dar cavalerul continuă să ceară insistent să intre în castel, ca să nu 
mai fie persecutat de sufletul femeii moarte, a cărei întoarcere post-mortem 
– sub forma de revenant – o presimte „în murmurul tristelor ape” şi de ale 
căror chemări şi strigăte se teme. În poemul stancian, anecdota medievală 
se metamorfozează radical, dispare ideea revocării excomunicării, în timp 
ce, într-un mod paradoxal, obiectul de neatins al dorinţei cavalerului, femeia 
intangibilă şi himerică, se transformă într-o fiinţă care, prin spectralitatea 
sa, stârneşte în el o profundă teroare. Semnificativă, pentru implicaţiile 
sale simbolice, este mai ales imaginea conţinută în versurile: „În murmurul 

2 Lamentaţia este una dintre cele trei modalităţi ale baladei teoretizate şi practicate 
de Radu Stanca: când anecdota dramatică, care constituie nucleul narativ în jurul 
căruia se construieşte textul, este un simplu pretext pentru a produce „starea” lirică, 
suntem, după Radu Stanca, în faţa unei lamentaţii baladeşti „în care comunicarea 
afectivă nu se distinge aproape deloc de aceea a liricului pur” (R. Stanca 2000, 112).

3 Despre conceptul de situaţia poetică, care a fost lansat tocmai de Radu Stanca 
şi apoi fixat amănunţit de Şt. Aug. Doinaş, vezi mai ales: Doinaş 1970, 129-131; 
Doinaş 1979, 11; Pop 1985, 220.
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tristelor ape / Simt sufletul moartei pe-aproape”. Elementul acvatic, pus într-o 
relaţie strânsă cu femininul şi cu obsesiile thanatice, relevă aici prezenţa unui 
complex arhetipal profund în care apa, tocmai datorită izomorfismele sale 
cu feminitatea şi cu moartea, suferă un proces de stimfalizare4. Radu Stanca 
aparţine, fără îndoială, acelor visători pentru care apa reprezintă un adevărat 
„cosmos al morţii” (Bachelard 1942, 106), un spaţiu feminin, nocturn şi 
insidios, în jurul căruia totul pare să comunice cu puterile oculte ale nopţii 
şi ale morţii5. Din acest motiv, şi pentru poetul cerchist apa (stimfalizată) 
primeşte moartea în însăşi substanţa sa, profilându-se ca elementul 
melancolizant prin excelenţă. 

Aplicând poemului lui Radu Stanca sugestiile lui Gaston Bachelard, 
apa din Canossa se stimfalizează nu doar pentru că a absorbit umbra 
suveranei, încărcându-se cu durerea sa, ci şi pentru că apa, care este „la 
patrie des nymphes vivantes”, este şi „la patrie des nymphes mortes”, 
configurându-se pentru epistemologul francez ca „la vraie matière de la mort 
bien féminine” (Bachelard 1942, 96). Totuşi, în acest poem nu suntem în 
prezenţa unui „complex al Ofeliei”, aşa cum a fost descris de Bachelard, 
nici în faţa unei ofelizări a elementului acvatic. Apa nu încarnează patria 
morţii alese de suverană, ci mai degrabă materia în care se manifestă post 
mortem prezenţa sa, enigmatică şi spectrală, aşa cum mărturisesc ultimele 
versuri ale poemului „Iar eu simt zăpada cum frige / Şi cum mi se-ntinde 
pe pleoape. / Da! Sufletul moartei e-aproape! / Începe să strige!” (Stanca 
1980, 51). Cuvintele cavalerului, care destăinuiesc toată teroarea pe care el 
o resimte în momentul în care sufletul moartei se apropie, sunt revelatorii în 
raport cu natura reală dobândită de suverană în trecerea de la viaţă la moarte. 
Este vorba de o natură întunecată, înfricoşătoare, al cărei medium privilegiat 
este reprezentat de elementul acvatic. Aşa cum consemnează Jean Libis în 

4 Procesul de stimfalizare a apei a fost descris de Gaston Bachelard în L’Eau et 
les rêves. Essai sur l’imagination de la matière (1942): „Parfois la pénétration est 
si profonde, si intime que, pour l’imagination, l’étang garde en plein jour un peu de 
cette matière nocturne, un peu de ces ténèbres substantielles. Il se « stymphalise ». Il 
devient le noir marais où vivent les oiseaux monstrueux, les stymphalides […]. Cette 
stymphalisation n’est pas, croyons-nous, une vaine métaphore. Elle correspond à un 
trait particulier de l’imagination mélancolique. Sans doute, on expliquera en partie 
un paysage stymphalisé par des aspects assombris” (Bachelard 1942, 118).

5 Despre relaţiile între apă, moarte şi feminitate vezi şi eseul lui Jean Libis L’Eau 
et la mort (2004), în special capitolele «La letalité de l’eau» şi «L’érotique de l’eau», 
27-57, 163-196.
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studiile sale despre apa feminină şi letală, dacă pe de o parte acest element 
polarizează feminitatea, pe de altă parte, într-un fel chiar invers, el ne restituie 
nişte figuri feminine care se instalează profund în imaginarul nostru. Dar 
aceste figuri, derivând chiar din substanţa acvatică, sunt separate de noi din 
cauza unei distanţe ontologice ireductibile, fiind a priori purtătoare de vrăji 
şi blesteme. Tocmai din acest motiv, încheie Libis, „de même qu’un composé 
chimique, après une phase de dissolution, resurgit sous une forme différente 
et généralement sublimée, de même ces femmes de l’eau seront tributaires 
d’une beauté vénéneuse, d’une puissance mortifère” (Libis 2004, 179-180). 
Pe lângă motivul obsesiv al femeii moarte şi al apei stimfalizate, Radu Stanca 
dezvoltă în Canossa o schemă epică, de sorginte baladescă, dominată de 
inaccesibilitatea femeii, un motiv frecvent în poezia sa. În studiul introductiv 
la volumul de poeme publicat în 1980, care cuprindea pentru prima dată 
aproape toate versurile stanciene, Monica Lazăr sugera cel puţin două texte 
unde s-ar regăsi această schemă epică: Ascuţitorul de cuţite şi Lamentaţia 
poetului pentru iubita sa6. Analiza acestor poezii îmi va permite să conturez 
modalităţile prin care Radu Stanca reprezintă feminitatea şi legăturile sale cu 
masculinitatea. Cum putem presupune din poemele considerate până acum, 
se va constata că feminitatea şi Eros-ul lui Stanca sunt caracterizate adesea 
de un element de imposibilitate care le metamorfozează în nişte adevărate 
himere, questa poetului cerchist fiind menită, tocmai din acest motiv, 
eşecului.

*

În Ascuţitorul de cuţite, care aparţine ciclului intitulat Baladele regelui, 
motivul inaccesibilităţii femeii dorite se fixează, precum în Canossa, într-un 
scenariu medieval unde, de data această, este emfatizat aspectul tragic. Situaţia 
poetică este din nou minimală: în fiecare zi, prin burg, trece un ascuţitor de 
cuţite, ca să preschimbe „spadele tocite” în „tăişuri vii”. Prinţul burgului îi 
ordonă să-i ascute pumnalul ca sa tăie „cum niciodată n-a tăiat”, dar în timp 
ce ascuţitorul ascute lama apare, la „geamurile zăbrelite”, „Domniţa palidă” 
şi-i râde. În cursul naraţiunii intuim că ascuţitorul s-a îndrăgostit de Domniţa 
închisă în turn. Sfârşitul este sângeros şi dramatic: „În zori, în turn, Prinţul 
pătrunde / Şi sânul alb ca un cristal / Prin vălurile ce fac unde... / Îl înroşeşte 
sub pumnal... // Ascuţitorul de cuţite / Zace în prund şi plânge-n mîini, / 

6 Vezi Monica Lazăr, Note şi comentarii, în Stanca 1980, 513, 529, 539.
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Căci geamurile zăbrelite / Sânt goale-acum de săptămâni...” (Stanca 1980, 
24). Din gelozie, Prinţul o omoară pe domniţă făcând-o definitiv intangibilă 
şi himerică pentru ascuţitorul pătimaş.  De altfel, chiar în viaţă, femeia era 
înconjurată de o aură de inaccesibilitate, fiind închisă în turn după zăbrele. 
Geamul nu mai este, aici, un mijloc de comunicare între exterior şi interior, 
între lumea feminină şi cea masculină. Fiind acoperit cu gratii el amplifică, 
mai degrabă, distanţa între protagoniştii baladei şi, răsturnând semnificaţia sa 
obişnuită, el se preschimbă într-o barieră, într-un simbol de inaccesibilitate. 
Pe deasupra, Domniţa nu este doar imposibil de atins, ci apare deja „moartă 
în viaţă”. Adjectivul „palidă” şi comparaţia între sânul alb şi cristal au funcţia 
– deşi subterană, subliminală – de a prevesti soarta viitoare ineluctabilă a 
femeii, prefigurând paloarea, răceala şi rigiditatea specifice cadavrului.

În Lamentatia poetului pentru iubita sa, scenariul reprezentat este mai 
articulat şi complex faţă de simplitatea care domină în Ascuţitorul de cuţite. 
Motivul inaccesibilităţii femeii este modulat şi exprimat mai ales în a două 
parte a lamentaţiei, în timp ce în prima parte poetul cântă laudele iubitei 
sale: o domniţă „întocmită din fum”, ale cărei atribute fundamentale sunt 
frumuseţea şi misterul. Însă, tocmai această referinţă neobişnuită la fum 
anunţă clar motivul inaccesibilităţii (şi al spectralităţii) femeii. Mai există 
un alt contrast relevant în poem: chiar dacă „întocmită din fum”7, domniţa 
este lăudată mai ales prin corporalitatea sa; în acelaşi timp, poetul ne oferă, 
lângă elementele care constituie portretul fizic al femeii, mai multe elemente 
care permit să fie conturat portretul moral şi caracterul profund al domniţei. 
Ea este: „lumina ce stă trist pe mine”; „fecioară cu sufletul trist şi frumos” 
având taine „cum nici împăraţii nu au” (Stanca 1980, 139). Frumuseţii fizice 
îi corespund, pe plan spiritual, tristeţea şi sensul enigmei. Corporalitatea 
dobândeşte aici un aspect senzual, care emerge şi în alte momente 
semnificative din parcursul poetic al lui Stanca8. Domniţa este „încinsă cu 
straie de preţ”; are urechi „rotunde şi fine”; şoldul „cald”; pieliţa albă cum 
lebăda n-are”; „ochi ca verzile lacuri”; „sprânceana ca arcul” (Stanca 1980, 
139). Fervoarea exaltată a poetului este evidentă şi în câteva expresii uşor 
hiperbolice precum  „La tine visez şi culcat şi în picioare, / Pe tine te cânt şi 
pe cal şi pe jos” sau „Şi nu ştiu-n ce fel aş putea să te cânt. / Căci gura mea 
n-are putere atâta / Întreagă ta laudă s-o poată cânta” (Stanca 1980, 139). 

7 Pentru imaginea femeii reprezentate ca fum vezi şi Baladă studenţească  
(Stanca 1980, 72-75).

8 Vezi poemul Pisica (Stanca 1980, 118-120).
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Dar această pasiune este nefericită fiindcă, tocmai precum în Ascuţitorul de 
cuţite, domniţa este închisă într-un turn. Femeia poate fi contemplată, încă o 
dată, doar prin gratii, în timp ce „paznicul negru [...] îşi asmute sălbaticii-i 
câini” împotriva poetului. Partea centrală a lamentaţiei nu modulează doar 
motivul inaccesibilităţii, ci şi disperarea poetului. Cântecul său este zadarnic, 
fiindcă nu-i permite accesul în turnul unde este închisă domniţa, neputând 
deci decât să exprime amărăciunea pentru eşecul questei sale erotice: „Dar 
totu-i zadarnic, căci tu eşti aceea / Închisa-ntre turnuri de-un domn veninos, 
/ Anume-ntre turnuri şi-anume cu cheia / Ca eu să mă tîngui amar aici jos. // 
[...] // În tristele tale şi goale iatacuri / Eu nu pot să intru şi nici să privesc. 
// [...] // Nu pot să-ţi mângâi călcâile-ncinse / Şi nici aşezarea de piatră s-o 
sparg. / În van port cuţitul cu teacă de aur / De brâiul meu negru cu lanţ 
atârnat, // Că nu e balaur, temutul balaur / Ce-aicea te ţine sub zidul crăpat. / 
Şi nu e nici tată să-l umplu cu daruri / Şi nu e nici mamă pe mâini s-o sărut 
/ Şi nu e nici hoţ să-l astâmpăr cu zaruri / Şi nu e nici crai să-l pot frânge pe 
scut. // Ci domn care doarme cu mâna sub ceafă” (Stanca 1980, 140).

Lamentaţia se încheie cu imaginea poetului care se învârte în zadar lângă 
podul „ce stă ridicat ca un deget în vânt”, fără să ştie cum ar putea să taie 
nodul ca să intre în această fortăreaţă inexpugnabilă. Aşa cum a afirmat 
Călin Teutişan, demonstrând descendenţa trubadurescă a poeziei cerchiste 
şi în special a poeziei lui Radu Stanca, unul dintre aspectele fundamentale 
ale Eros-ului stancian ar fi „conştiinţa […] obstacolului, ca modalitate 
de prelungire la infinit a tensiunii pasionale” (Teutişan 2005, 203). Acest 
obstacol, creând o distanţă de netrecut între Eul liric şi femeie, o transformă 
într-o fiinţă veşnic intangibilă; tocmai din acest motiv, iubita este constant 
idealizată. Câteva exegeţi au întrezărit în acest text şi o structură orfică. 
Orfismul nu este niciodată absent din poezia lui Stanca, ci dimpotrivă el 
pare să structureze constelaţia Eros-ului şi chiar reprezentarea femininului 
himeric. După Gabriela Gavril, imaginea domniţei „întocmite din fum” ar 
concretiza o deviere din codul trubaduresc şi din romantismul superficial, 
pentru că: „lamentaţia cântăreţului capătă semnificaţia plângerii orfice de 
după încălcarea interdicţiei, ce acompaniază încercarea de a reface traiectoria 
coborârii în infern, de a relua iniţierea considerată ratată” (Gavril 2003, 36). 
Şi Ion Vartic a recunoscut, atât în Canossa, cât şi în Lamentaţia poetului 
pentru iubita sa, o prezenţă implicită şi camuflată a mitului lui Orfeu, o 
prezenţă care devine explicită în poemul Elegia, cuprins în ciclul Fumul 
ruinilor, unde feminitatea himerică se conturează prin imaginea mitică a 



182

Euridicei: „Unde eşti blânda mea Euridice? În care colţ al iadului tânjeşti / 
Şi-aştepţi un zeu cu braţele voinice / Să-ţi sfarme-n pumni cătuşele drăceşti? 
// Unde, cu ochii tulburi, zaci stingheră / Şi blestemi clipa-n care mi-ai întins 
/ Mâna ta albă vâslă de galeră – / Mie, acestui cântăreţ învins? // Unde eşti, 
blândă mea Euridice, / Din care colţ al iadului ţi-ndrepţi / Privirile spre nişte 
zări ferice / Şi-aştepţi mereu, aştepţi... aştepţi... aştepţi...”(Stanca 1980, 257). 
Şi aici situaţia poetică se focalizează pe imposibilitatea de ajunge definitiv 
la Euridice. Femeia iubită nu mai este reprezentată ca o domniţă „întocmită 
din fum”, dar este redusă la ipostaza sa cea mai spectrală: o umbră „ţinută-n 
lanţ de cîinele flămând” (Stanca 1980, 258). 

În Lamentaţia poetului pentru iubita sa, urmărind sugestiile lui Ion 
Vartic, mitul lui Orfeu, spre deosebire de Elegie, este camuflat de aparatul 
„baladesc” şi se manifestă, deci, într-un mod  implicit şi subteran. În această 
lamentaţie putem recunoaşte, de fapt, câteva miteme care provin din mitul 
lui Orfeu. Mă gândesc, mai ales, la motivul cântecului. Însă, în acest poem, 
cântecul nu mai este eficace pentru că, spre deosebire de Orfeu, poetul nu 
va izbuti să penetreze în fortăreţele inexpugnabile unde este închisă femeia 
râvnită, fortăreţe care împărtăşesc o analogie evidentă cu infernul în care 
zace Euridice. Din acest motiv, questa erotică a lui Radu Stanca este mereu 
falimentară şi menită eşecului, dragostea nefiind niciodată fericită şi devenind 
o sursă de tristeţe şi de deziluzie tocmai din cauza neîmplinirii sale. Este 
suficient să trecem rapid în revistă materia întunecată care animă majoritatea 
baladelor stanciene, în special pe cele aparţinând ciclului intitulat Baladele 
Regelui, pentru a înţelege sensul cel mai profund al acestui eşec. 

*

În Balada lacrimei de aur, un rege nefericit, „fără noroc” 9, este victima 
unei vrăji. Îndrăgostit de o fată, el pare să fi abandonat orice acţiune 
caracteristică regalităţii: nu mai simte niciun interes pentru turneele cava-
lereşti, nu mai vrea să participe la vânătoare sau la război. Nici măcar atrac-
ţiile senzuale ale reginei nu-l pot distrage de la obsesia pentru himera sa.  

9 Şi aici putem observa o intertextualitate cu opera lui Mihai Eminescu: Călin, 
„Zburătorul cu plete negre” este o „umbră fără de noroc” (Eminescu 2000, 362). 
În general, după cum se va remarca în analizele unor texte precum Fata şi zmeul şi 
Pajul cu păr de aur, toată atmosfera de basm care domină Baladele regelui relevă 
omniprezenţa unui puternic substrat eminescian, ce reapare mereu în scenariile 
evocate de Radu Stanca.
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Regele însuşi dezvăluie că, aşa cum a decis un vechi vrăjitor, el va putea 
vedea obiectul dorinţei sale numai atunci când o lacrimă de aur îi va cădea 
din ochi. Dar nefericitul rege nu va putea niciodată să contemple viziunea 
femeii dorite, deoarece lacrima „grea” va cădea numai după ce va muri. În 
poemul Fata şi zmeul, iubirea este neîmplinită şi tragică, dar aici în cadrul 
situaţiei poetice are loc o răsturnare între feminin şi masculin, pentru că, 
de data aceasta, mai degrabă masculinul este cel conturat ca inaccesibil şi 
himeric, deoarece obiectul dorinţei imposibile şi întruchiparea unei iubiri 
interzise şi nefericite este  un zmeu. În acest poem Radu Stanca preia un 
motiv prezent şi în opera lui Eminescu, motivul iubirii unei fiinţe pământeşti 
pentru o fiinţă supranaturală. Deşi zmeul este îndrăgit de toate frumoasele 
din ţară, „Domnul ţării”, o altă ipostază virilă şi regală din Baladele Regelui, 
hotărăşte să-i ofere celui care va putea să elibereze ţara de prezenţa nefastă 
a zmeului, ucigându-l, fiica sa mezină şi chiar tronul său. Zmeul, din cauza 
monstruozităţii şi a hibridităţii sale, materializează, ca şi Corydon din 
poemul omonim, o adevărată încălcare, o transgresiune violentă a ordinii 
prestabilite. În virtutea caracterului său htonic şi nictomorf10 el întruchipează, 
de asemenea, un fel de agresiune ameninţătoare a nocturnului împotriva 
valorilor diurne şi masculine ale regalităţii, pe care se întemeiază regatul 
reprezentat în această baladă şi în alte balade stanciene. Zmeul este, prin 
urmare, o sursă de haos şi de dezechilibru profund, care se reflectă în atracţia 
nesănătoasă pe care toate fetele o simt pentru el. Fie că iese din apele putrede 
ale peşterilor subterane sau din cele mai arzătoare sfere ale eterului, zmeul 
simbolizează în cele din urmă o erupţie violentă a puterilor iraţionale ale 
inconştientului în universul raţional, care este constant destabilizat de acesta. 
De aici, decizia regelui de a-l elimina. Balada se termină într-un mod tragic, 
pentru că mor şi zmeul, şi voinicul care îl înfruntă. În ultimele strofe care 
povestesc moartea zmeului, poetul demască natura tragică a acestei iubiri 
imposibile, deoarece ne dezvăluie că fiica mezină a regelui era îndrăgostită 
chiar de zmeu, probabil atrasă de erotismul său perturbator, ancestral şi semi-
bestial. „Cruciş cad spadele acum / Şi-n ochi mijeşte plânsul. / Un trup se 
prăvăleşte-n scrum, Altul stă-nfipt pe dânsul. // Dar faţa-nmărmurită-n prag 
/ Îşi rupe sânul, greul. / „Vai, nu voinicul mi-a fost drag. Ci zmeul!” (Stanca 
1980, 211).

10 Pentru valorizările htonice şi nictomorfe ale acestui arhetip teriomorf, vezi mai 
ales Durand 1992, 104-106.
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Şi în Pajul cu păr de aur himera se ipostaziază într-o fiinţă de sex masculin, 
chiar dacă prezintă şi câteva elemente evidente de androginie. În acest poem, 
spre deosebire de Fata şi zmeul, pajul este obiectul atât al dorinţei Regelui, 
cât şi al fiicei sale, al Prinţesei. Aici nu ne mai aflăm în prezenţa iubirii unei 
fiinţe pământeşti pentru o fiinţă supranaturală, precum în Fata şi zmeul, ci 
a iubirii pentru o fiinţă umană care face parte, oarecum ca şi zmeul, dintr-o 
„altă” lume, deoarece pajul, din punctul de vedere ierarhic şi social, se află 
într-o poziţie inferioară faţă de Rege şi de Prinţesă. Se poate remarca şi aici 
o reminiscenţă eminesciană, între pajul cu păr de aur şi Rege sau Prinţesă 
existând aceeaşi distanţă precum aceea dintre Cătălina şi pajul Cătălin din 
Luceafărul. Elementul androginiei şi al homosexualităţii complică balada. 
Regele este mistuit de o sete adâncă pentru paj, dar invitaţiile pe care i le 
adresează sunt în zadar. Pajul preferă să-şi petreacă tot timpul pe o stâncă 
visând. Afecţiunea prinţesei pentru el este, de asemenea, zadarnică, fiindcă 
autorul ne dezvăluie că pajului „nici ea nu-i era dragă” (Stanca 1980, 214). 
Schimbul de replici între tată şi fiică, situat aproape la jumătatea baladei, 
conţine deja în formă embrionară nu numai întreaga situaţie poetică pe care 
este structurat textul, ci şi prevestirea sumbră a unui epilog violent şi tragic: 
„– Omoară-l, tată, o voiesc. / Altfel mă pierzi pe mine. / – Nu pot s-o fac. 
Eu îl iubesc / Cu mult mai mult ca tine” (Stanca 1980, 214). După revelaţia 
Regelui, prinţesa îl somează pe pajul cu păr de aur să aleagă, simbolic, între 
viaţă şi moarte. Tânărul preferă viaţa şi hotărăşte, prin urmare, să facă voinţa 
fetei sărutând-o. Acest lucru, însă, declanşează gelozia şi mânia tatălui care 
nu doreşte să celebreze niciun ospăţ de nuntă. De altfel, o nuntă imposibilă, 
dacă luăm în considerare distanţa ierarhică şi socială care o separă pe fiica 
Regelui de pajul iubit. Străpungându-l şi omorându-l pe paj, sabia, simbol al 
regalităţii şi al virilităţii tatălui, are o dublă funcţie: dacă, pe de o parte, rupe 
legătura morbidă care uneşte aceste trei personaje, reconstituind o ordine 
pierdută din cauza atracţiei pentru tânărul paj, pe de altă parte, face din nou 
himera intangibilă, inaccesibilă, alungând-o definitiv: „Dar Regele ospăţ nu 
vrea / Ci-n mâini spada s-o-nhaţe. / Iar pajul, bietul, pe podea / Stă-ntins cu 
moartea-n braţe. / Tată şi fată azi plâng şui / Şi sub blazon cu ghiaur / Se-
ntreabă: «Oare părul lui să fi fost chiar de aur?...»” (Stanca 1980, 215). 

Alături de eşecul questei erotice, se poate discerne în această baladă şi 
un eşec al questei alchimice; este vorba de un motiv prezent şi în alte texte 
ale lui Stanca, în special în Baladă studenţească, unde referinţa la alchimie 
devine explicită. Întrebarea pe care Regele şi Prinţesa şi-o pun despre părul 
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pajului se concentrează pe aur, care aici ar trebui înţeles nu atât ca o culoare, 
ci mai ales ca un metal. Pajul se prefigurează ca obiectul himeric al unei 
cercetări care nu mai este doar erotică, ci şi alchimică11. Aurul la care aspiră 
Regele şi Prinţesa, materializat prin părul pajului, ar putea fi acelaşi aur 
care, aşa cum afirmă Gilbert Durand, i-a bântuit şi i-a făcut pe alchimişti 
să viseze: „une substance cachée, secrète, non pas le vulgaire métal, aurum 
vulgi, mais l’or philosophal, la pierre merveilleuse, lapis invisibilitatis, 
alèxipharmakon, ‚teinture rouge’, ‚élixir de vie’, ‚corps de diamant’, ‚fleur 
d’or’, ‚corpus subtile’”, toate acestea referindu-se la aur considerat ca „le 
principe substantiel des choses, leur essence incarnée” (Durand 1992, 300). 
Prin aceste referinţe criptice la alchimie, questa erotică a lui Stanca  este 
sublimată şi dobândeşte valorizări spirituale. În această perspectivă, Balada 
lacrimei de aur ar putea reprezenta şi ea un eşec al questei alchimice, o 
questa mereu mascată, camuflată de questa erotică: Regele va vedea fecioara 
pe care o doreşte doar atunci când o lacrimă de aur îi va cade din ochi, dar în 
realitate tocmai secreţia preţioasă de aur ar putea încarna obiectul principal 
al questei sale...

*

Fata şi zmeul şi Pajul cu păr de aur sunt două balade atipice, pentru 
că inaccesibilitatea se deplasează în polaritatea masculină. La Radu Stanca, 
aşa cum am demonstrat analizând alte poeme baladeşti, himera intangibilă 
se întruchipează mai degrabă în câteva variante feminine. Criticul Dragoş 
Varga a conturat bine coordonatele erotismului stancian, ale cărui trăsături 
fundamentale ar fi „misterul”, „inaccesibilitatea”, „fascinaţie” „transa, 
specifică stărilor de graţie” (Varga-Santai 2005, 122). În acest context 
cercetătorul aminteşte, de asemenea, că „pasiunea pentru ceea ce este 
ascuns, inaccesibil, a suscitat de-a lungul timpului o serie de critici, venite 
în special din partea moraliştilor care considerau scandaloasă renunţarea la 
prezentul lumii pentru a nu mai trăi decât într-un extaz distrugător, punând 
totul în slujba unei himere” (Varga-Santai 2005, 122). Pentru Varga-Santai, 
Radu Stanca spiritualizează Erosul şi, ca să rămână doar un „ideal”, trebuie 
să-l facă mereu „intangibil”, tocmai din acest motiv „imaginea iubitei din 
poezia erotică stanciană are, cu puţine excepţii, inconsistenţa umbrelor” 

11 Pentru legăturile profunde între pajul, aurul, androginia şi alchimia vezi şi 
analizele percutante ale Marianei Brandl-Gherga 1999, 173-178.
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procesul care acţionează nefiind cel al „glorificării”, ci cel al „idealizării” 
(Varga-Santai 2005, 123-125). Această idealizare care, potrivit criticului, 
uneori are un aspect aproape religios, în majoritatea textelor cerchistului 
capătă trăsături sumbre, perturbatoare, neliniştitoare. De fapt, în multe dintre 
poemele lui Radu Stanca, nu este vorba doar de o idealizare, ci chiar de 
o formă de spectralizare, deoarece femeia nu mai este doar inaccesibilă, 
evanescentă ca o umbră himerică, ci se transformă într-o „nălucă” nocturnă, 
într-o viziune fantomatică, într-un adevărat revenant. Această idealizare, 
adusă la consecinţele sale extreme, explică, aşadar, caracterul profund tanatic 
al Eros-ului stancian, precum şi prezenţa obsesivă a ipostazelor spectrale 
ale femininului. În câteva poeme, cum ar fi Doti, femeia, printr-un proces 
de transfigurare, dobândeşte chiar aspectul unui eidolon. Din cauza acestei 
spectralizări, în figura feminină stanciană converg atât umbra, cât şi idolul, 
şi dacă iubita este prefigurată ca o fiinţă intangibilă nu este, precum în alte 
poeme, doar pentru că este reprezentată prin esenţa ei larvară şi fantomatică, 
ci mai degrabă pentru că ea se metamorfozează într-un simulacru rece. În 
acest poem, dedicat lui Doti, soţia poetului, referinţa la imaginea idolului şi 
la o zeitate din panteonul egiptean, Amon-Ra, proiectează un decor mitic-
religios care este de sorginte exotică şi păgână, nu creştină: „Dă-mi la o 
parte vălul şi priveşte! / Eşti primul muritor care mă vezi. / Te-ai furişat în 
templul meu hoţeşte / şi-acum, ajuns aici, cunoşti şi crezi. // Mă socoteai 
iluzie abstractă, / Sămânţă din străvechiul Amon-Ra. / Şi-azi când mă pipăi 
simţi cum se contractă / În trupul meu de piatră inima. // Descoperă-mă 
toată, cu-ndrăzneală! / Şi lasă-ţi palma aspră şi pe sâni! / Aşa cum stau aici, 
aproape goală, / Sânt mai frumoasă ca un imn păgân. // O pulbere de-argint 
mă împresoară / Şi raze lungi pe frunte-mi cad mănunchi. / Tăcerea care-
acum se înfioară / E sângele ce-mi susură pe trunchi” (Stanca 1980, 36).

Imaginea statuii care prinde viaţă proiectează o tulburătoare coincidentia 
oppositorum în care converg piatra şi carnea, materia şi spiritul, umanul şi 
divinul. Această izotopie religioasă, consolidată de către imaginea simulacrului 
de origine divină, este absentă în alte poeme aparţinând „constelaţiei erotice”, 
acolo unde poetul oferă o reprezentare exclusiv larvară şi fantomatică a fiinţei 
iubite. În hoffmaniana Balada studenţească, una dintre cele mai vizionare şi 
halucinante balade scrise de Radu Stanca, un student bizar reuşeşte să obţină, 
prin practici alchimice misterioase, dintr-un lichid cu reflexii albăstrui, un 
fum care ia forma unei fete: „O fată cu păr lung, de abur pur, / Cu sânii goi, 
săltând ca nişte valuri, / O negură dansând jur împrejur / Într-o profuzie 
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de voaluri” (Stanca 1980, 73). Într-un alt poem, Ca steaua polară, femeia 
este comparată, chiar din titlu, cu steaua polară care străluceşte în noaptea 
neagră a poetului. Această lumină este glacială, spectrală, iar distanţa şi 
răceala stelei sunt amplificate puternic. Steaua îl priveşte pe poet, rotindu-
se pe orbitele lumii, dar ea este „nemişcată”, „veşnic aceeaşi” şi extrem de 
îndepărtată: „Dar tu eşti o flacără rece pe care / N-o poate-ncălzi nici iubirea, 
nici ura. /Stai fixă în cosmos şi ochii tăi umezi / Privesc universul. // [...] // 
Lumina ta însă-mi întunecă drumul / Şi sufletul tău, dacă este, mă-nghiaţă. 
/ De-aceea cu mâinile arse mi-acopăr / Obrazul şi ochii. // [...] // Ca steaua 
polară în noaptea cea neagră / Luceşti tu! – şi singură tu pentru mine / Exişti, 
ca un punct după care-mi plimb ochii / Şi ziua şi noaptea!” (Stanca 1980, 
89-91). Dacă în aceste ultime versuri iubita, comparată cu steaua polară, 
mai poate fi considerată un punct de reper zodiacal şi existenţial, un ghid în 
noaptea sufletului trăită de poet, în restul poemului steaua nu mai reprezintă 
o ieşire din întuneric şi nu mai are nicio valoare soteriologică. Lumina sa 
nu luminează calea poetului, ci mai degrabă o încarcă cu un surplus de 
întuneric, ca şi cum materia siderală ar fi regresat la stadiul său primordial 
de nigredo cosmică: „Lumina ta însă-mi întunecă drumul / Şi sufletul tău, 
dacă este, mă-nghiaţă”... De-a lungul poemului, şi mai ales în aceste ultime 
două versuri, intertextualitatea cu tema astrală dezvoltată de Eminescu în 
Luceafărul mi se pare evidentă şi explicită. Sufletul femeii himerice care 
îngheaţă împărtăşeşte o analogie cu ochiul Luceafărului care o îngheaţă pe 
Cătălina, aşa cum depărtarea şi răceala, aproape mortuară, ale stelei polare 
se află în rezonanţă cu aceleaşi atribute care caracterizează astrul eminescian. 
Steaua ca metaforă pentru femeia iubită revine şi în poemul Către steaua 
mea, o poezie străbătută precum Doti de o inspiraţie religioasă, deoarece 
poetul i se adresează iubitei sale cu o invocaţie care se preschimbă într-o 
rugăciune, atribuindu-i femeii, printr-un impuls aproape mistic, apelative 
precum „albastru ideal” şi „himerică divinitate” (Stanca 1980, 246). 

*

De-a lungul timpului, poezia lui Radu Stanca a cunoscut un proces 
evolutiv de simplificare, atât la nivel lingvistic şi retoric, cât şi la nivel 
mitic şi simbolic. Această reducere la esenţă a implicat mai ales poezia sa 
de dragoste şi reprezentarea himerelor erotice şi thanatice – îndeosebi cele 
feminine – care se leapădă treptat atât de semnificaţiile senzuale, cât şi de 
cele mistice şi religioase. Femeia stanciană, sporind la maximum aspectul 
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său himeric, devine o fiinţă fără trup, din ce în ce mai spectrală, diafană, 
evazivă, mereu înconjurată de o „aură tragică”. Astfel, trecem de la femeia 
„salcie plângătoare” din poemul Peisaj (Stanca 1980, 335), la „nălucă 
suavă cu aburul vag” care, după ce a depus un sărut mort pe buzele uscate 
ale poetului, se scufundă spre tărâmuri sumbre într-o adevărată catabază, 
coborând pe „trepte de magie” îndreptate spre neant (Plecare, Stanca 1980, 
256), până la metamorfoza spectralizată şi definitivă din Fluturele nopţii, 
în care femeia himerică este înfăţişată ca un fluture nocturn care, noaptea, 
zăboveşte în pragul casei poetului şi ale cărui aripi, după cum ne mărturiseşte 
autorul, „sânt spaima nopţilor mele infernale” (Stanca 1980, 257).
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Abstract: Josef Frajvald, the main character of the novel My Uncle, 
Odysseus, written by Jiří Marek, has traits of the protagonist of the 
Odyssey and of Jaroslav Hašek’s antihero the brave soldier Švejk. Josef 
is associated with the significant places and beings from the legend and 
has the distinctive traits of his Greek model: cunning, effervescence 
of thought, enterprising spirit. In the writing of the Czech author, gods 
and fate are manifest, the name of Homer is mentioned several times, in 
passing or with details of narrative and the compositional techniques. The 
frequent references to Antiquity and to the epic chants have the ambivalent 
role to elevate and discredit the modern figures while highlighting their 
inadequacy. In the novel which has in its center a picaresque character 
who reembodies the wanderer Odysseus, the allusions to the classic 
masterpiece often have comic charm.

Keywords: epic poem; modern novel; rewriting; intertextuality.

Rezumat: Josef Frajvald, personajul principal al romanului lui Jiří 
Marek Unchiul meu Ulise îmbină trăsăturile protagonistului Odiseei 
cu cele ale antieroului lui Jaroslav Hašek, bravul soldat Švejk. Asociat 
fiinţelor şi locurilor semnificative din legendă, Josef are trăsăturile 
distinctive ale modelului său grec, viclenia, efervescenţa gândirii, spiritul 
întreprinzător. În scrierea autorului ceh în care se manifestă zeii şi 
destinul, numele lui Homer este menţionat de mai multe ori, în treacăt sau 
cu detalii de tehnică narativă ori compoziţională. Frecventele referiri la 
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antichitate şi la cântările epice înalţă dar şi discreditează figurile moderne 
subliniindu-le inadecvarea. Trimiterile clasice au adesea alură comică în 
romanul impregnat de umor construit în jurul unui personaj de tip picaresc 
care îl reîntrupează pe rătăcitorul Ulise.

Cuvinte-cheie: poem epic; roman modern; rescriere; intertextualitate.

Personajul principal al romanului lui Jiří Marek Unchiul meu Ulise 
(1974) îmbină trăsăturile protagonistului Odiseei cu cele ale antieroului din 
Peripeţiile bravului soldat Švejk imaginate de Jaroslav Hašek (1921-1923). 
Fără ca relaţia literară autohtonă să fie asumată de autor, Josef Frajvald, fiul 
unui geambaş de cai escroc, are ceva din viclenia ce transpare uneori sub 
aerul de neghiobie candidă afişat de Švejk, traficant de câini furaţi. În schimb, 
cealaltă filiaţie este declarată la fiecare pas: personajul lui Marek reprezintă o 
versiune modernă a celui homeric. Prologul romanului dispus în patru cânturi 
lămureşte intenţiile scriitorului. Istorisirea ilustrează ideea că toţi muritorii 
care acţionează de parcă ar fi eterni în pofida fragilităţii lor structurale sunt 
aidoma eroilor din epopei, existenţa cotidiană constituind în sine o formă de 
bravură: „… a trăi mereu în contradicţia dintre viaţă şi moarte este, credeţi-
mă, un act de bărbăţie al dracului de măreţ şi de aceea socotesc că fiecare 
dintre noi este, de fapt, un erou”. Activităţile banale corespund isprăvilor 
cântate de aezi, indivizii obişnuiţi seamănă cu războinicii de la Troia: „Sunt 
la fel ca toţi predecesorii lor pe această lume, la fel ca eroii din îndepărtatele 
epopei. Unul e Achile, altul e Hector, iar altul e vicleanul Ulise”. Pe de altă 
parte, înrudirea oamenilor dintotdeauna permite identificarea cititorilor cu 
personajele. Odată ce povestind întâmplările din viaţa contemporanilor „nu 
suntem chiar atât de departe de destinele străbunilor, căci trecutul şi prezentul 
se contopesc mereu”, nu e de mirare că cel ce le ascultă „se va descoperi 
în ele pe el însuşi, atunci când se va aştepta cel mai puţin”. Ideea gravă a 
curgerii implacabile a timpului străbate întreg romanul cu valenţe comice, 
emblematică fiind exclamaţia bărbatului inapt, din cauza slăbiciunilor 
vârstei, să mai seducă o femeie: „Dar stai de te înţelege cu timpul trecător!” 
(cântul IV).

Dintre eroii amintiţi în prolog, unchiul naratorului, figura centrală a 
cărţii, îl reincarnează pe şiretul Ulise cel multîncercat de zei. Expunerea 
călătoriei lui la Viena pentru studii este precedată de anunţul că planurile 
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tânărului nu se vor realiza, viaţa sa luând alt curs decât cel imaginat. O 
reflecţie generică asupra incertitudinii viitorului indică faptul că „omul nu 
ştie niciodată ce va deveni” drept trăsătură esenţială a fericirii: „…pluteşte 
cu corăbioara lui ca mitologicul Ulise, ca, într-o bună zi să fie azvârlit de 
valuri pe un ţărm cu totul necunoscut, unde, frecându-şi ochii uluit, îşi spune 
cu uimire: «Iată ce ţară mi-a fost mie hărăzită!»” (I). Cuceririle erotice ale 
unchiului permit identificarea lui cu Ulise iar a partenerelor sale cu ispitele 
din calea corăbierului pe traseul către casă: „…i-a fost hărăzit […] să 
aibă parte de multe peripeţii şi aventuri cu sirenele, cu nimfa Calypso şi 
cu vrăjitoarea Circe… Întrucât în cazul unchiului meu n-a fost vorba totuşi 
de o epopee, femeile cu pricina au purtat alte nume, iar Ulise al nostru a 
primit numele de Josef Frajvald.” Dezamăgit în iubirea pentru pragmatica 
Victoria, neîncrezătoare în şansele lui sociale şi financiare, Josef se dedică 
activităţilor lucrative cu un elan demn de precursorul său mitic: „Spiritul 
neastâmpărat al legendarului Ulise prinse din nou viaţă în sufletul tânărului 
student”. Întâlnirea cu o negustoreasă care şi-a pierdut soţul pune capăt 
hoinărelilor junelui, noua sa existenţă liniştită fiind comparabilă popasului 
făcut de navigator în insula lui Calypso: „…precum Ulise, atunci când 
pluta şubredă i se risipi sub picioare şi cu un oftat de uşurare simţi sub el 
uscatul, la fel şi unchiul meu luă act cu satisfacţie că din clipa aceea fiinţa 
lui începea să aparţină magazinului de mercerie al văduvei”. Prima noapte 
petrecută împreună de cei doi după o seară la cârciumă apare ca potolire 
vremelnică a zbuciumului încercat de eroul homeric: „Şi astfel, rătăcitorul 
Ulise îşi găsi adăpost în portul nimfei Calypso”. La întoarcerea de la Praga 
unde a inspectat firma funerară trecută pe numele lui, Josef e primit de soţie 
cu o bucurie în stare a netezi „cutele de pe fruntea oricărui bărbat”, dar nu 
de pe cea a unchiului, care, „ca toţi eroii legendari, purta în el altă chemare 
şi alt destin”. Revederea nu îl alină pe cel îngrijorat de bunul mers al afacerii 
din străinătate, preocuparea sa fiind la fel de stăruitoare ca dorul de casă 
resimţit de regele din legendă. Peste vremuri, atracţia depărtărilor e similară 
chiar dacă „halucinaţia întunecată din faţa ochilor” are alt obiect: „La Ulise 
era umbra pământului natal, Itaca, la unchiul meu întreprinderea de pompe 
funebre; la drept vorbind, deosebirea nu-i esenţială, căci lucrul principal 
care-i dă imbold omului este dorinţa sa neîmplinită” (II). Permisia la Viena 
a celui prins în iureşul primei conflagraţii mondiale se apropie întrucâtva 
de revenirea războinicului grec la soţie, iar analogia implică surpriza de a o 
găsi alături de alţi bărbaţi: „Dacă ar şti omul în ce aventură se lansează, de 
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pildă, întorcându-se acasă neanunţat! De altfel, aşa a sosit şi Ulise în Itaca sa 
natală şi ce necazuri au ieşit pe chestia asta! Şi mergea acum Ulise pe una din 
străzile din Viena fredonând”. Suprapunerea e însă doar parţială, căci dacă 
eroul epopeii şi-a redobândit soţia după eliminarea peţitorilor, personajul 
modern preferă să-şi abandoneze căminul: „Ulise a găsit acasă la scumpa 
lui Penelopa trei pretendenţi şi a trebuit să ducă o luptă aprigă cu ei. «Eu, 
fireşte, nu sunt Ulise, îşi spuse unchiul şi, de aceea, divorţez»”. Despărţirea 
de nevastă este înţeleasă de personajul care face cinste la birt ca renunţare la 
condiţia sa aventuroasă: „…arta de a trăi constă tocmai în aceea de a şti să 
întorci nenorocirea în favoarea ta. Să plece corabia! De-acum încolo, Ulise 
nu mai iese în larg.”. Fuziunea cu personajul-cheie al Odiseei survine şi într-
un episod postbelic când proprietarul îi închiriază apartamentul cu gândul 
de a mări tariful la prima ocazie fără a observa că semnează o înţelegere 
definitivă: „Naivul nu cunoştea viclenia lui Ulise” (III). Atitudinea lui Josef, 
antrenat în relaţia cvasimaritală cu Tonička şi în aventura cu fiica Victoriei, 
justifică interpelarea: „Să fii într-o singură noapte şi amant şi soţ nu e, oare, 
puţin prea mult, viteazule Ulise?”. După ce relatează cum Josef „s-a despărţit 
de ceea ce constituia esenţa vieţii lui cu calmul filosofului” prin renunţarea 
la firma de pompe funebre, naratorul proclamă superioritatea lui faţă de 
eroul grec desemnat şi prin ascendenţa sa, procedeu uzual în epopei: „Ulise 
s-a întors în Itaca lui natală ca un cerşetor. Unchiul şi-a părăsit opera vieţii 
sale, cu o sumă frumoasă în buzunar. Mi-aş permite deci să afirm că unchiul 
meu a fost mai mare decât însuşi Ulise” (IV). Ultimele cuvinte ale cărţii 
după înfăţişarea morţii protagonistului reafirmă suprapunerea cu eroul mitic: 
„Cântul despre Ulise s-a stins”.

Şi alte personaje romaneşti au trăsăturile celor din epopeea elină. Am 
văzut deja că iubitele lui Josef sunt comparate cu seducătoarele legendare, 
sirenele, Calypso şi Circe. Înainte de a relata întâlnirea întâmplătoare dintre 
tânărul care caută să-şi vândă praful împotriva transpiraţiei şi corpolenta 
doamnă Loty, naratorul anticipează: „I-a fost sortit să mai plutească peste 
multe mări şi să fie zgâlţâit de multe valuri, până să ajungă pe insula nimfei 
Calypso” (I). Casa viitoarei soţii constituie un adăpost aidoma celui oferit 
pribeagului Ulise în portul din Ogygia. Indiferenţa faţă de nevastă a celui care 
îşi îneacă în băutură tristeţea la vestea morţii unei fete îndrăgostite cândva de 
el corespunde îndepărtării navigatorului de amanta sa nemuritoare: „Dorinţa 
de a pleca îl înstrăina pe Ulise de nimfa lui şi nu-l ţineau în loc decât apele 
umflate ale oceanului. […] Doamna Loty simţi că Peprl al ei pornise de pe 
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acum în larg şi, ceea ce era mai grav, pe marea vinului!” (II). Asimilată iniţial 
îmbietoarei Calypso, trupeşa consoartă devine o replică degradată a fidelei 
Penelopa. Revenirea de pe front a regizorului de înmormântări coincide 
cu destrămarea familiei, căci personajul refuză să se angajeze în lupta cu 
pretendenţii din preajma soţiei. Pe lângă figurile de seamă ale legendei lui 
Ulise, sunt pomenite în roman şi unele mai slab legate de el. De pildă, un 
personaj comic, politicianul Vykus, pricină a disputelor dintre fetele uşuratice 
din localul Lolita, este asemuit în derâdere chipeşului troian care a arbitrat 
întrecerea în frumuseţe a Herei, Atenei şi Afroditei: „Am încercat să le spun 
că pentru Paris s-au luat la harţă zeiţele, dar că între domnul Vykus şi Paris 
e o distanţă destul de mare şi, deci, nu se cuvine să se bată pentru el” (IV).

Cum am arătat mai sus, locul de baştină al eroului mitic se contopeşte cu 
oraşul râvnit de întreprinzătorul modern. Motivul înstrăinării de doamna Loty 
este gândul la afacerea de la Praga, obsesie asemănătoare dorului de casă 
nutrit de Ulise: „umbra pământului natal, Itaca” şi întreprinderea de pompe 
funebre reprezintă imboldul acţiunilor celor doi (II). Întoarcerea neprevăzută 
la Viena de pe front este comparată ironic cu revenirea aducătoare de necazuri 
a luptătorului de la Troia „în Itaca sa natală” (II). Descoperind mai mulţi 
peţitori lângă soţie ca şi Ulise în palatul lui, Josef nu vrea să lupte cu rivalii 
ci să divorţeze, mai cu seamă că poate declara: „Itaca mea nu e Viena, ci 
Praga” (II). Spre deosebire de regele revenit sub înfăţişare de calic în insula 
guvernată odinioară, Josef s-a îmbogăţit înainte de a ieşi din scenă, ceea ce 
îi permite naratorului să conchidă că unchiul său l-a depăşit pe Ulise (IV).

Asociat personajelor şi locurilor semnificative din legendă, Josef are 
trăsătura distinctivă a modelului său prestigios, „vicleanul Ulise, supus de 
zei la atâtea încercări” (I), şi o pune în valoare pe tot parcursul vieţii. În anii 
studenţiei el îşi trage pe sfoară tatăl pişicher cu praful împotriva transpiraţiei, 
iar faptul că şmecherul geambaş se lasă amăgit confirmă apropierea odraslei 
de inventivul grec: „…să păcăleşti pe oricine nu e mare lucru, dar să-l duci de 
nas pe bătrânul Frajvald, iată, zău, o ispravă demnă de vicleanul Ulise!” (I). 
Peste ani, intenţia membrilor partidului agrarian de a-şi însuşi suma cuvenită 
celui pus să organizeze funeraliile soldaţilor căzuţi în Italia declanşează o 
persecuţie meschină mai prejos de înverşunarea olimpienilor: „…vicleanul 
Ulise […] a fost zgâlţâit de rea-voinţa zeilor şi, mă rog, asta până la urmă 
e de suportat. Când însă te zgâlţâie nişte pigmei, te apucă, într-adevăr, toate 
pandaliile” (IV). Asemenea eroului urmărit de animozitatea zeilor, maestrul 
funeraliilor ales ca victimă de politicieni va triumfa în final asupra opresorilor 
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înşelându-i pe cei dornici să-l înşele. După ce face plata pentru înhumarea 
ostaşilor, un reprezentant al agrarienilor se adresează lui Josef premonitoriu: 
„Sunteţi un şmecher fără pereche” (IV).

Efervescenţa gândirii îl defineşte pe studentul în căutare de câştig, dăruit cu 
„spiritul neastâmpărat al legendarului Ulise” şi „mintea lui întreprinzătoare” 
(I). Convins că pentru a te îmbogăţi trebuie să ai „vederi largi şi spirit de 
iniţiativă”, născoceşte praful împotriva ploşniţelor, dovadă că era înzestrat 
din naştere cu „spiritul de iniţiativă” şi că „din leagăn nu i-a fost teamă de 
obstacole” (I). După ce vede la Praga dugheana prăpădită în care se află 
firma de pompe funebre, el ia prompt hotărârea „vitează” de a o restaura 
fără a se mai întoarce la hotel unde „inima lui agitată n-avea să-şi găsească 
liniştea cu una, cu două” (II). Când confiscă un aparat fotografic spre a 
realiza poze trucate ale mormintelor unor soldaţi, „spiritul neastâmpărat” al 
unchiului „intră din nou în acţiune” (II). Aşteptând să se pronunţe divorţul de 
doamna Loty ca să-şi refacă viaţa cu Tonička, el se gândeşte la o „activitate 
folositoare” capabilă să-i alunge necazurile. După părerea lui, „nu-i stă bine 
unui bărbat în toată firea să stea pe canapea” căci „spiritul agitat trebuie să 
fie ursita lui” (III). Planul de a-şi extinde afacerea peste graniţe nu îi este 
inspirat de soartă ori de zei ci de setea sa de acţiune specific umană: „A fost 
neastâmpăratul meu spirit omenesc care îmi poruncea întotdeauna să pornesc 
pe un drum nou.” (III). După război, practicarea speculaţiilor bursiere 
corespunde mersului epocii, dar şi naturii sale dinamice: „…lumea, căzută 
pradă progresului tehnic, începuse să se îmbogăţească într-un ritm accelerat 
şi modesta profesiune de oficiant de pompe funebre nu mai era pe măsura 
spiritului veşnic agitat al unchiului meu” (IV).

Întrupare a lui Ulise cel „deştept”, Josef joacă rolul înţeleptului în dialogul 
cu nepotul căruia îi transmite învăţăturile vieţii în intervenţii paideice amintind 
apariţiile lui Mentor, îndrumătorul lui Telemah: „Am să-ţi dau un sfat bun, 
băiete, iar tu să-l bagi la cap […] în sfaturile mele – sub depunerea stratului de 
cuvinte – se ascunde, întotdeauna, o mică sămânţă, o înţelepciune” (I). Fără 
a oferi cadouri, unchiul crede că are ceva important de transmis: „Sfaturile 
înţelepte le-am socotit întotdeauna a fi mai importante” (I). El îşi relativizează 
darul punând în balanţă poveţele şi îndemnul ca tânărul să le verifice pe cont 
propriu: „…dacă îţi dau sfaturi bune, nu înseamnă deloc că eu m-aş fi condus 
întotdeauna după ele […] primeşte înţelepciunea mea cu chibzuinţă.” (I). 
Considerat o „culme a înţelepciunii şi chibzuinţei”, unchiul discreditează 
teza stoică a desăvârşirii înţeleptului: „Bănuiesc eu ce te frământă pe tine, 
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băiete. Te întrebi dacă omul înţelept trebuie să fie neapărat perfect”. După ce 
spune anecdota despre filosoful mâncău şi discipolul dezamăgit de păsăruica 
banală găsită în locul Phoenixului căutat, Josef conchide: „Îţi vei spune: Vai, 
unchiul meu n-a fost Pasărea Phoenix! Iar eu îţi mărturisesc cinstit că mie 
mi-a ajuns, din belşug, să fiu o simplă rândunică” (I).

Văzut de obicei ca un nou Ulise, personajul e comparat o dată cu 
Prometeu, binefăcătorul omenirii primit cu ingratitudine de muritori. După 
instaurarea republicii, Josef se lasă pradă unor impulsuri contrarii căci „pe de 
o parte era gata să pornească într-acolo unde îi făcea semn câştigul”, iar pe 
de alta „se simţea împins de un vânt cu totul contrar, căutându-şi liniştea în 
lupta împotriva nedreptăţii”. A doua tendinţă se manifestă în lupta împotriva 
serviciului funerar înfiinţat de municipalitate printr-o nedreptate de proporţii 
mitice faţă de firmele particulare: „Se arătă în acele zile ca un adevărat 
Prometeu: le aducea oamenilor focul, fără însă a le câştiga iubirea” (IV). 
O asociere paradoxală cu Oedip e prilejuită de reflecţiile glumeţe despre 
căsătoria cu o femeie matură: „De ce să fim, deci atât de sensibili la diferenţa 
de vârstă? În vremurile eroice ale legendarei Elade nu exista această măsură. 
Regele Oedip s-a însurat cu mama lui, fără să ştie pe cine ia; dar nu se putea 
să nu ştie că aceea pe care avea s-o ia de soţie […] era mai bătrână decât 
el cu peste douăzeci de ani” (II). Întâlnirea dintre Josef şi tatăl lui venit să 
verifice zvonul că tânărul şi-a abandonat studiile e pusă în relaţie cu acţiunea 
punitivă a zeului suprem împotriva nesăbuitului fiu al lui Helios dornic să 
conducă carul soarelui: „…numai fulgerul magnificului Zeus, care l-a atins 
pe zburdalnicul Faeton în timp ce-o luase razna cu trăsura solară a părintelui 
său, i se poate asemui” (I). Evocându-şi plecarea din satul natal, unchiul 
cugetă la istoria labirintului şi la alegerile lui Tezeu: „Unul din firele mele a 
rămas acasă şi pe acesta l-am dat uitării. Pe celălalt l-am ţinut strâns în mână 
şi am mers mereu după el. Acestuia i se spune firul Ariadnei.” (I). 

Numele creatorului epopeii este menţionat în roman de mai multe 
ori, în treacăt sau cu detalii de tehnică narativă ori compoziţională. Când 
anunţă din prima clipă că unchiul a fost proprietarul unei firme de pompe 
funebre, naratorul se întreabă dacă nu a greşit „spunând acest lucru mult prea 
devreme”. Dezvăluind prematur taina, le-a răpit ascultătorilor „voluptatea de 
a o descoperi singuri, încetul cu încetul”. El îşi arogă rolul autorului grec şi 
recurge la mijloacele lui uzuale, de pildă epitetele care surprind trăsăturile 
definitorii ale personajelor înainte de intrarea lor în acţiune: „…procedez şi 
eu în povestirea mea un pic aşa cum a procedat Homer. Acesta le-a dat eroilor 
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dinainte tot felul de porecle a căror justeţe timpul avea s-o confirme ulterior. 
[…] Deci, nu văd de ce n-ar putea şi unchiul meu să aibă de la bun început 
un titlu” (I). O trimitere la Homer susţine consideraţiile despre traiectoria 
zbuciumată a personajului modern. Când arată locul providenţial al şcolii 
de călărie în viaţa studentului la medicină veterinară pus să supravegheze 
caii, naratorul foloseşte o formulare din epopee: „Cine ar fi putut bănui că 
tocmai aici avea să fie pecetluită soarta lui? Dar, până să i se împlinească 
acest destin, vorba lui Homer, i-a fost hărăzit să străbată multe mări şi să aibă 
parte de multe peripeţii” (I). Citarea unui vers homeric stabileşte analogia 
dintre dorinţa rătăcitorului mitic de a părăsi tihna insulei lui Calypso şi 
insatisfacţia resimţită de Josef în căminul conjugal: „«Viteazul Ulise nu-i de 
găsit la nimfa lui, pe ţărm el tânjeşte la alte depărtări…» Aşa spune Homer. 
Eu, însă, despre unchiul meu spun că stătea într-o zi tolănit în fotoliu, în casa 
pustie a soţiei sale Loty şi arunca pe jos ziarele” (II). O expresie emfatică în 
maniera poemelor epice zugrăveşte disputa proprietarilor de firme funebre 
dintre care cel mai înverşunat e domnul Zelinka: „…valurile mâniei sale se 
izbeau de stâncile vicleniei unchiului Josef, cum, probabil, ar fi spus Homer” 
(III). Înainte de a descrie eforturile zadarnice ale personajului de a divorţa, 
naratorul afirmă că eroii pot eşua şi îşi susţine ideea prin prestigiul celui care  
a compus Odiseea: „Cea mai mare prostie este să credem că eroilor le  
reuşeşte totul în viaţă. Lucrul acesta îl ştia şi bătrânul Homer, care după ce-i 
face pe eroii săi să triumfe în războiul Troiei, atunci când îi aduce acasă îi 
lasă să piară în mizerie” (III). O reflecţie despre acţiunile protagonistului la 
bătrâneţe laudă intuiţia autorului antic că notarea unor întâmplări derizorii 
poate ştirbi o figură glorioasă: „…ce ştim despre marele Ulise după întoar-
cerea sa acasă, în Itaca natală, în afară de suferinţele lăsate în urma lui? Mai 
nimic. A băut, probabil, laptele caprelor sale şi a mâncat brânză […]. Dar 
toate astea Homer nu le-a mai inclus în epopeea sa, căci el a fost, într-adevăr, 
un mare meşter” (IV).

Zeii sunt amintiţi frecvent în romanul de inspiraţie antică. Uneori, 
referinţa e doar pasageră, de pildă când se vorbeşte de Hera „cea cu braţe 
albe” şi de Zeus „detunătorul” ca ilustrare a epitetelor definitorii (I). Alteori, 
intervenţia divină clarifică desfăşurarea evenimentelor. Personajul romanesc 
are trăsături comune cu eroul epopeii favorizat dar şi oprit din drum de 
nemuritori: „…graţiile zeilor şi ura acestora au fost însă aceleaşi” (I). Prima 
învăţătură glumeaţă a unchiului către nepot reţine rolul Fortunei, capricioasă 
ca orice femeie, în existenţa umană: „Incertitudinea peripeţiilor vieţii e 
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singura aventură ce i-a fost hărăzită omului. […] Nu-ţi fie teamă să începi, 
şi nu uita că zeiţa Fortuna e de sex feminin. Nu văd de ce ţi-ar întoarce 
spatele tocmai ţie!” (I). Visele Anežkăi de a-l cuceri pe Josef nu au şanse 
de reuşită câtă vreme „destinul îi încurcă pe oameni în mrejele sale după 
bunu-i plac, iar zeii, precum ştim, le întind muritorilor atâtea capcane, încât 
e cu neputinţă să le ocoleşti” (I). Alegerea locurilor de întâlnire la începutul 
relaţiei cu doamna Loty ar putea fi rezultatul uneltirilor celeste: „Să fi avut 
ea însăşi nişte planuri ascunse sau să fi fost aici voinţa zeilor care hotărăsc 
soarta eroilor fără să-i consulte şi pe aceştia, şi adeseori împotriva lor?” 
(I). Sosirea la Viena a bătrânului Frajvald este pricinuită de zvonul despre 
cursurile abandonate ale fiului, rumoare răspândită de o divinitate cu atribute 
precizate ulterior: „…asta-i zeiţa calomniei: are pasul uşor, iar drumul ei e 
atât de întortocheat, încât cine poate şti de unde a pornit şi unde va ajunge?”. 
Intersectarea fostului student cu Frajvald senior – „privelişte grozavă pentru 
amatorii de situaţii dramatice” – sugerează implicarea celor de sus: „…asta 
zic şi eu înţelepciune divină” (I). Primirea tânărului în casa doamnei Loty 
contrabalansează înverşunarea cerului împotriva eroului „mânat de furtuni şi 
hăituit de dizgraţia zeilor” (I). Împăcarea cu soţia căreia Josef îi aduce flori 
pare semnul bunăvoinţei arătate de patronul iubirii: „Zeul Amor prinse din 
nou să surâdă” (II). Chemarea la oaste a domnului Zelinka şi trimiterea lui 
pe frontul rusesc împlineşte „justiţia divină”, crede Josef, scăpat de rivalul în 
afaceri (II). Împotmolit într-o trecătoare din Alpi, unchiul gustă suspendarea 
operaţiunilor războinice de către puterile cereşti: „… dacă ar fi avut niţică 
mâncare în plus, ar fi avut toate motivele să considere această vale un dar 
picat din împărăţia zeilor” (II). Aventura cu fata Victoriei e văzută ca un 
privilegiu acordat de nemuritori: „Dacă aş respinge această ocazie, îşi spuse 
în sinea sa, aş refuza un dar al zeilor şi aceştia m-ar ajunge cu pedeapsa lor 
necruţătoare” (III).

Destinul suveran în operele antice este invocat în roman încă din 
preambulul care susţine că toţi oamenii sunt meniţi să-şi conştientizeze 
condiţia perisabilă, dar să se poarte ca şi cum ar fi eterni: „Acesta ne e 
destinul, în asta stă slăbiciunea şi forţa noastră”. Ideea că rătăcirea e înscrisă 
în soarta omenească, aceeaşi pentru un antreprenor de pompe funebre ori 
pentru Ulise, figurează în primul mesaj didactic transmis de unchi nepotului: 
„…ce alt destin are omul decât acela al naufragiatului?” (I). La avertismentul 
amicului medicinist că l-ar fi putut schilodi din nepricepere pe băiatul cu 
piciorul scrântit, Josef constată cu emfază că „destinul hotărâse altfel” (I). 
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Bucuros să savureze plăcerile metropolei unde a venit să-şi întoarcă băiatul 
pe drumul drept, bătrânul Frajvald „avea sentimentul că la Viena nu-l adusese 
fiul său nepricopsit, ci însuşi destinul cel bun” (I). Înşelându-şi părintele cu 
praful contra transpiraţiei, feciorul crede că „se împlineşte aici un destin 
cu totul neobişnuit” de a escroca pe un maestru al escrocheriei (I). Fără a 
putea să organizeze funeraliile Anežkăi înhumată în groapa comună, Josef 
îşi îndreaptă pornirea afectuoasă către doamna Loty: „Întrucât destinul îl 
împiedicase să cumpere o coroană pentru dragostea decedată, cumpără, cu 
înţelepciune, violete pentru soţia sa în viaţă” (II). Pe frontul italian „destinul 
îl împotmoli, împreună cu detaşamentul său” într-o vâlcea din Alpi, departe 
de primejdiile înfruntării militare (II). După război, la întâlnirea cu un 
maior ungur, fost stâlp al cafenelelor vieneze şi tovarăş de petreceri, Josef 
ţine să precizeze: „Noi doi suntem inamici din voia destinului şi a evoluţiei 
evenimentelor istorice” (III). La un moment dat, întreprinzătorul personaj 
contestă explicit predestinarea. Proiectul funeraliilor internaţionale, dincolo 
de graniţele ţărilor din defunctul imperiu habsburgic, îi pare impus de setea 
sa de aventuri iar nu de soartă: „Cine mi-a strecurat în minte acea idee? 
Destinul? O zână binevoitoare? Nu, nu cred în asemenea basme […] N-a 
fost destinul, am fost eu, şi spun asta cu trufie.” (III). Când vede fotografia 
rochiei închiriate a Toničkăi, unchiul îşi zice în sinea lui că „poate mulţumi 
destinului care-l împiedicase să cheltuie atâta bănet” în timp ce falsa mireasă 
e înduioşată la gândul: „Ce nuntă ar fi ştiut să pună la cale Josef, dacă destinul 
ne-ar fi dat acest prilej” (III). Nostalgia nu împiedică şansa unei relaţii pe 
fugă cu fata iubitei de odinioară de vreme ce „omul poate fi sentimental când 
se gândeşte la trecutul său, dar foarte realist atunci când destinul îi oferă 
un asemenea prilej” (III). În noaptea aventurii cu Kiki când Tonička îi dă 
vestea că divorţul de doamna Loty a fost în sfârşit pronunţat, ambele femei 
se bucură de un somn fericit, însă eroul întâmplărilor „până şi în rădăcina 
părului simţea cum se încâlcesc iţele destinului său” (III). Când îşi trimite 
bătrânul angajat să facă şcoala de şoferi ca să poată conduce alaiul funebru, 
Josef e mulţumit de soluţia ieftină fără a desluşi implicaţiile rele ulterioare: 
„Dar ce ştie omul despre viitor! Ce ştie el care dintre ideile lui se împacă până 
la urmă cu decizia destinului” (IV). Achiziţia unui automobil la insistenţele 
soţiei dornice de plimbări la ţară este o manifestare a fatalităţii: „Pe scurt, 
ce să mai lungim vorba, tulburând astfel cursivitatea naraţiunii, în cele din 
urmă totul veni precum destinul: unchiul cumpără o limuzină” (IV). Pusă la 
cale de Josef, darea în vileag a legăturii tainice dintre parlamentarul Vykus 
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şi Kiki survine în urma unui incident providenţial: „Domnul deputat păru 
uşor descumpănit dar, în clipa aceea – o tu, întâmplare, veşnică şi neobosită 
iniţiatoare a destinelor noastre! – în clipa aceea apăru, ţopăind în fusta ei 
scurtă de culoare albă şi cu racheta în mână, domnişoara Kiki” (IV, 290). 
Înainte de a primi vizita agrarienilor pe care urmează să-i tragă pe sfoară, 
Josef se adresează soţiei „pe un ton misterios”:  „Îmi aştept destinul […]. 
Du-te şi deschide” (IV).

Încă din preambulul romanului se proclamă măreţia tuturor oamenilor care 
îşi înfruntă condiţia trecătoare ca înaintaşii lor şi ca protagoniştii poemelor 
epice: „Fiecare dintre abaterile noastre este, de fapt, o mică epopee, o dată 
eroică, altă dată tragicomică, iar uneori de o discreţie aproape neobservată”. În 
încheierea relatării despre viaţa lui Josef Frajvald, este reafirmată identitatea 
dintre indivizii comuni şi eroii epopeilor: „Aşa se încheie povestea unchiului 
meu, aşa se încheie epopeea unui om care a rătăcit mult, azvârlit de soartă de 
colo până colo, ca în cele din urmă să-şi atingă ţelul şi să-şi asigure uitarea, 
aşa cum este dat oricărui muritor” (IV).

Frecventele referiri la antichitate şi la cântările epice înalţă dar şi 
discreditează personajele moderne subliniindu-le inadecvarea. În dialogul 
cu nepotul de la începutul romanului, unchiul anunţă solemn: „Ai să înveţi 
latina şi greaca şi va trebui să-ţi dai toată silinţa să ajungi odată un domn atât 
de mare, încât la înmormântarea ta să meargă în urma sicriului însuşi pedelul 
universităţii.” Comentariul sceptic al naratorului debutează cu o invocaţie de 
factură clasică: „O, tu, nestatornicie a vieţii! O viaţă întreagă mi-am dat toată 
silinţa şi ce mi-e dat să văd acum, la bătrâneţe? Pedelii de mult nu se mai 
duc la înmormântări. Şi atunci, te întreb, iubitul meu unchi: de ce a trebuit să 
învăţ eu atâta greacă şi atâta latină?” (I). Educaţia tradiţională a proaspeţilor 
studenţi vienezi transpare din schimbul de ocări erudite când unchiul refuză 
să-şi împrumute colegii: „Ai merita să fii excomunicat din societatea umană, 
domnule Policrat, să sfârşeşti sufocat în aur ca regele Midas, l-au înjurat, 
cu înflorituri, prietenii, nu de alta, dar erau cu toţii absolvenţi ai liceului 
clasic” (I). La rândul său, după ce-i arată unui fost tovarăş de clasă cum se 
frecventează cafenelele, Josef îl întreabă: „Ei, ce-ai de zis, Silene afurisit?” 
(I). Ca dovadă a bunei pregătiri şcolare, toţi aruncă expresii latineşti în 
glumă, cum ar fi horribile dictu, sintagma folosită de „instruitul medicinist” 
(I). Inventatorul prafului împotriva ploşniţelor se adresează confraţilor cu 
un amestec de referinţe biblice şi locuţiuni clasice: „Ascultaţi-mă, socii mei, 
mi-a venit o idee, o adevărată revelaţie divină. […] Popor roman, a spus 
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Iulius Caesar, ascultă-mă! Propun să fabricăm în regie comună un preparat 
folositor întregii societăţi” (I). „Sunteţi ca Toma necredinciosul, nişte suflete 
mărunte, lipsite de fantezie, animae timidae, pe şleau spus, nişte căcăcioşi” 
(I). În replică, studentul la medicină citează o formulare vergiliană, nu fără 
a face confuzii mitologice: „Timeo Danaos! ţinu să sublinieze instruitul 
medicinist. Mi-e teamă de Danaide, chiar dacă ar fi să aducă şi praful împotriva 
ploşniţelor” (I). Atent la sfaturile celui care a scris Remediile iubirii, Josef 
îşi caută alinarea laborioasă după ce e respins de Victoria: „…metoda nu 
poate fi adoptată ca un leac pentru vindecarea unei inimi rănite, ci e pur şi 
simplu aplicarea în practică a cuvintelor lui Ovidiu, care, împotriva dragostei 
cucernice faţă de divinitate, recomanda activitatea fizică, adică «Boii la plug 
să-i înjugi şi brazda s-o întorci»” (I). Dispus pe neaşteptate să le plătească 
amicilor consumaţia la local căci „de îndată ce omul ajunge fabricant, îl 
unge la inimă să fie un Mecena al studenţilor săraci”, Josef denumeşte praful 
împotriva transpiraţiei antisudor, „cuvânt latin ce împrumuta produsului 
măreţia necesară” (I). Peste câţiva ani, înconjurat de soldaţii italieni, el îi 
atrage atenţia locotenentului asupra provenienţei umile a prizonierilor săi, 
condiţie înnobilată prin terminologia latinească: „…nu v-ar cădea bine să 
raportaţi că, în afara unui civil, aţi capturat patru cărători de cadavre, cum 
spunem noi, sau în latină, milites funebrales. Asta ar minimaliza eroismul 
dumneavoastră” (II). Referinţele clasice au adesea alură comică în romanul 
impregnat de umor construit în jurul unui personaj de tip picaresc care îl 
reîntrupează pe rătăcitorul Ulise.
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Abstract: A chronicler of monastic life, reading Damian Stănoiu’s 
work highlights a writer who understood his mission to the end. His 
heroes – when naive, serene, angelic, when vitriolic, radical, diabolical – 
are monastic faces, but no inhibitions are placed in the way of a narrative 
that does not mince its words. The realism of the text is counterbalanced 
by the consubstantial humour, which increases its intensity in relation 
to the norms, the precepts of the universe described. My work seeks to 
discreetly indicate how these are metamorphosed, what their imprints are 
in this game of literature, noting that, in fact, we are dealing with an open, 
„edifying” irony (Jankélévich).
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Rezumat: Cronicar al vieţii monahale, lectura operei lui Damian 
Stănoiu pune în lumină un scriitor ce şi-a înţeles menirea până la 
capăt. Eroii săi – când naivi, senini, angelici, când vitriolanţi, radicali, 
diabolici – sunt feţe mănăstireşti, însă nicio inhibiţie nu se pune stavilă 
naraţiunii ce nu menajează. Realismul textului este contrabalansat de 
umorul consubstanţial, ce îşi gradează intensitatea în raport cu normele, 
preceptele universului descris. Lucrarea mea caută să indice discret 
cum se metamorfozează acestea, care sunt amprentele lor în acest joc 
al literaturii, constatând că, în fapt, avem a face cu o ironie deschisă, 
„ziditoare” (Jankélévich).
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I. Ucenicii existenţiale
S-a spus că scrierile lui Damian Stănoiu inspirate din viaţa mirenilor „se 

află la periferia literaturii” (*** 1979, s. v.). Încadrabile categoriei largi de 
scrieri fără substanţă, ce vin şi pleacă, acestea nu-i conferă autorului lor un loc 
distinct în istoria literaturii româneşti. În schimb, în operele ce descriu viaţa 
monahală „Damian Stănoiu – constată George Călinescu – este un scriitor 
cu multă putere de observaţie şi de compoziţie, dar mai ales un stilist de o 
savoare incomparabilă, egal fără monotonie [...] şi de o neobosită statornicie 
a talentului” (Călinescu 1991, 294). E, într-adevăr, neîndoielnic faptul 
că scriitorul, un exilat existenţial, redă cu forţă auctorială inconfundabilă 
universul mănăstiresc complex, ascunzând multă zbatere îndărătul unei 
aparente vieţi egale, tăcute, aşezate.

Alungat din cinul călugăresc pentru îndrăznelile sale literare, în care 
personajele, întâmplările sunt ale mănăstirii, Damian Stănoiu zugrăveşte, nu 
cu o rece detaşare, ci cu o implicare din care se naşte însăşi savoarea expresivă 
a scrierilor, faptele pe care le socoate ca întinând statutul şi menirea acestor 
ostaşi ai lui Dumnezeu. Sunt convingeri pe care le reflectă explicit Cuvântul 
înainte al autorului la una dintre amplele sale nuvele, Ucenicii sfântului 
Antonie: „Bunul Dumnezeu a vrut să facă om care să-i semene întru totul – şi n-a 
izbutit... Eu, dimpotrivă, m-am trudit aproape treizeci de ani să creez un om 
care să nu-mi semene – şi tot zadarnică mi-a fost osteneala... (s.a.)” (Stănoiu 
[1958], 29). Desigur, nu putem eluda faptul că titlul aduce în prim-plan însăşi 
efigia vieţii monahale autentice, pe sfântul Antonie cel Mare, întemeietor al 
vieţii monahale şi, deopotrivă, un reper desăvârşit al vieţii ascetice. Având, 
aşadar, drept jalon existenţial imaginea exemplară a sfântului Antonie, 
ucenicii ni se dezvăluie în primă instanţă drept jalnici epigoni ai părintelui 
spiritual. Treptat, însă, intuim, apoi – dacă lectura nu e impulsionată doar 
de suprafaţa alunecoasă a textului – vedem că şi/tocmai în aceste suflete 
sunt sădite rădăcinile neprihănirii, ce au şansa de a creşte. Aliindu-se cu cei 
înfăţişaţi în operele sale, Damian Stănoiu aderă implicit la scăderile omeneşti 
ale acestora, încât, şi dacă se degajă ironia, ea se răsfrânge şi asupra autorului 
însuşi, integrat mediului reprezentat. Programatic, scriitorul asimilează 
întreprinderea sa literară aceleia duhovniceşti: 

«PENTRU MÂNTUIRE...
Porunceşte Scriptura: „Plângeţi-vă păcatele voastre...”
Zice autorul acestor cărţi: „Râdeţi de păcatele altora...”

Două căi, aceeaşi ţintă... Rămâne să vă alegeţi.» (ibidem, 27).
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Dar opera lui Damian Stănoiu ne dezvăluie şi strădania unui om de a se 
împăca cu sine. Jindul adânc al armonizării principiilor cu faptele, al eticii 
cu imboldurile firii constituie nu atât lupta eroilor lui Damian Stănoiu, cât, 
îndeosebi, a scriitorului însuşi. Una dintre amprentele şi, poate, cea mai 
intensă linie ordonatoare a textelor aceasta este: imaginea auctorială – mereu 
perfectibilă, mereu dornică de mai bine, mereu soluţionând, mereu neliniştită 
– ne însoţeşte statornic. Este una dintre dimensiunile particulare ale textului, 
a cărui tensiune auctorială (intrinsecă oricărei opere veritabile) se înalţă 
constant într-o construcţie derivată, cumva, din a textului însuşi. Scrierile 
devin parabole existenţiale, cu tâlcuri în primul rând pentru autorul lor – ce 
îşi asumă astfel distorsiunile, meandrele, cursele propriei vieţi, conştient că 
doar înaintarea ascensională şi, ziditoare, nemulţumirea de sine asigură un 
ritm şi un rost al devenirii. În coerenţă cu viziunea creştină, potrivit căreia 
cunoaşterea lui Dumnezeu se înfăptuieşte pe două căi, dihotomice, apofatică 
şi catafatică, să credem deopotrivă celui care se îndoieşte ca şi celui care 
crede; în fond, aşa cum răspicat ne spune textul scripturistic, nu există credinţă 
autentică fără o neastâmpărată îndoială: „Cred, Doamne, ajută necredinţei 
mele”1. Chiar dacă Adevărul e cunoscut, redescoperirea adevărurilor noastre 
şi ale lumii sunt singurele noime care dau strălucire divină existenţei. Cu 
alte mijloace, la un alt nivel, scriitorul ne apare augustinian: Confesiunile, 
veritabilă spovedanie creştină, zămislesc – din pasiuni, îndoieli, aspiraţii, 
eşecuri – nu doar o filozofie, ci o nouă conduită socială. Sinceritatea e de 
multe ori şocantă (nici Rousseau nu a avut parte de priviri mai blânde): sclavi 
ai convenienţei, crispaţi şi artificioşi, ne rămâne să respectăm această forţă 
morală atunci când o întâlnim la alţii. Fericitul Augustin ori Rousseau ne 
apar, fiecare, paradigmatici. Damian Stănoiu, la rându-i, are forţa, singura 
ce asigură înălţarea, de a ni se mărturisi, de a-şi scruta cu detaşare scăderile 
pentru a avea şansa de a şi le excerpta. Stârnind de-o parte (în tagma monahală) 
revolta, de alta (în cea a literaţilor), condescendenţa, el împărtăşeşte destinul 
dramatic al celor care, căutându-şi locul, pribegesc străini pretutindeni.

II. Călugări şi ispite
Stăpânind arta de a închipui literar, cu un umor tonic, simpatetic, încli-

naţiile, anevoie înfrânate, către cele lumeşti ale cuvioşilor, Damian Stănoiu 

1  Marcu, 9: 24. O interpretare a acestui minunat paradox, emblematic pentru 
orice adevărată iubire, la Miguel de Unamuno, Agonia creştinismului. Traducere şi 
prefaţă de Radu I. Petrescu, Iaşi, Institutul European, 1993.
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descrie o atare lume cu minuţie de aurar, grijuliu – fără efort – cu orice 
detaliu. Dar imaginea chiliilor, a mănăstirilor unde imaginarul funcţionează, 
cu o dramatică intensitate, în coerenţă profundă cu lumea dezlănţuită, nu e 
nicidecum nouă; scriitorul doar le adună şi le articulează expresiv. Burlescul 
unor scene actualizează fragmente ale Ţiganiadei, în care suntem martorii 
unei veritabile dezlănţuiri fabulatorii în răspăr cu orice precepte monastice. 
Intrarea diavolului în mănăstire, sub chip de fecioară, bineînţeles, dă la 
iveală instincte adânc îngropate. Dincolo de scena propriu-zisă, la Budai-
Deleanu, nutrit din filozofia raţionalistă a Luminilor, epopeea glisează înspre 
încredinţarea că mănăstirea adăposteşte nu eroi ai dumnezeirii, ci, mai 
degrabă, fantoşe ale unui nobil rost.

Altele sunt însă resorturile scrierilor lui Stănoiu. Astfel, posturile înde-
lungate declanşează în aceşti apărători ai legilor divine o atenţie constantă, 
obsesivă asupra mâncării. Ghelasie şi Ghelvasie, vecini de chilii, sunt eroii 
unor scene antologice în care apucături altminteri umane constituie pentru 
slujitorii Domnului probe ale adevăratei lor credinţe; în ochii păcătosului, 
însă, totul e explicabil prin modelele oferite de sfinţii părinţi, prin pilde 
ale Scripturii. Asocierile acestea, de o hilară naivitate, declanşează râsul 
clocotitor, lipsit de încruntarea moralizatoare:

„ – Scoal-în sus, că e târziu. Ce înseamnă atâta somn? Ai uitat ce-i 
scrie călugărului? Să postească mult şi să doarmă puţin...

Părintele Ghervasie opri un căscat ce nu se mai isprăvea şi apoi 
răspunse:

– A postit sfântul Antonie şi au priveghiat cei de la Mânăstirea 
Neadormiţilor şi pentru un păcătos ca mine... [...]. După ce mănânci 
cât şapte, e foarte drept să dormi măcar cât doi...

– Cuvioasa Anastasia gusta numai seara puţină pâine de orz şi 
dormea cu capul pe pietre...

– Se prea poate... Dar sfânta Anastasia se trăgea din singlitici 
şi înainte de a face călugăriţă a înghiţit destule bunătăţi şi a dormit 
numai pe moale. Dar păcătosul de mine, care m-am născut în sărăcie, 
trăiesc în lipsă şi o să mor în mizerie, mi se cade să uit legile măcar la 
lăsatul-secului de brânză... [...]

– O să ţi se tragă moartea din lăcomie şi iadul din somn...
– Mai bine din lăcomie şi din somn decât din pizmă şi din 

defăimare. Tot o să fie Dracu mai îndurător. Cei şapte coconi din 
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Efes au dormit trei sute şi şaptezeci şi doi de ani, şi tot au moştenit 
împărăţia cerului...”2. 

Dacă ne limităm numai la această schematică înţelegere a mesajului 
auctorial vom greşi, cu siguranţă. Să urmăm, aşadar, pentru o corectă 
desluşire a intenţiilor autorului, alt personaj, emblematic pentru lumea 
monahală a scrierilor lui Damian Stănoiu. Desemnat să coboare în civitas 
terrena, părintele Ghedeon, simplă faţă bisericească, înfruntă eroic ispitele 
diavoleşti, mereu în calea sa. Hotărât să răzbune în răstimpul slujirii la parohie 
privaţiunile alimentare mănăstireşti prin bucate aromate şi preaîmbelşugate, 
părintele rabdă supliciile şi... pedeapsa divină: o criză de colică biliară. Michel 
Onfray, analist sensibil al fenomenului, găseşte resorturi dramatice acestuia: 
„În spatele oricărui mâncăcios, cunoscător rafinat al mâncării şi gastronom, 
se află aproape întotdeauna un copil care încearcă să-şi domolească angoase 
trăite în primii ani de viaţă, un suflet răvăşit a cărui nevoie de consolare este, 
adesea fără de voia sa, abisală.”3 Căderea în burlesc se realizează treptat şi 
tot pe nesimţite personajul evadează de aici. Preot cu parohia sa, Ghedeon 
gândeşte – instigat de săteni, ne confirmă autorul – că nevoie ar fi, pentru 
păstrarea bunei rânduieli, de o preoteasă. Tentativele şi, tot aşa, eşecurile 
subsecvente, coerent redate în toate articulaţiile lor, sunt, la rându-le, sedu-
cătoare; comicul, cu diferitele sale faţete, funcţionează perfect. Textul în 
întregime prilejuieşte nenumărate desfătări spirituale. Cultura literară a auto-
rului se insinuează discret, cu rol decisiv în configurarea structurii romaneşti 
şi a viziunii sale; izbânzile eroului ca şi expunerea subiectului, marcate prin 
titlurile capitolelor4, trimit la romanele cavalereşti ale veacurilor medievale, 
cu luptători neînfricaţi, mereu în acţiune pentru cauze nobile. 

2 Secvenţa se regăseşte în primele pagini din scrierea deja invocată, Ucenicii 
sfântului Antonie (Stănoiu [1958], 32-33).

3 Michel Onfray, Raţiunea gurmandă. Filozofia gustului. Traducere din limba 
franceză şi note de Claudia Dumitriu şi Lidia Simion, Nemira, 2001, p. 117. Proble-
matica, analizată de către Onfrey şi în alt volum (Pântecele filozofilor. Critica raţiunii 
dietetice. Traducere din limba franceză şi note de Lidia Simion, Nemira, 2000) 
se găseşte, în această din urmă citată carte, sub cupola unui motto din Nietzsche, 
rezonant într-o oarecare măsură cu opera lui Stănoiu: „Există o problemă care mă 
interesează în mod cu totul deosebit şi de care «salvarea umanităţii» depinde mult 
mai mult decât de cine ştie ce veche subtilitatea teologică: este problema regimului 
alimentar.”

4 Pentru plasticitatea lor, iată-le înşirate aici: Un suflet bun şi un stomac păcătos, 
Ieromonahul Ghedeon se aşează în parohia Scaieţi, Slujbele din săptămâna mare, 
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Cronicar al vieţii monahale, Damian Stănoiu renunţă la orgoliul 
auctorial, izbutind să-şi înalţe eroii mai presus chiar de sine însuşi. Retras 
într-un ungher, el se mulţumeşte să descrie, sine ira et studio, fără să ia 
aminte la cutumele tagmei, din care el însuşi făcuse destulă vreme parte, 
fără să străbată dincolo de faptele şi vorbele personajelor. Nimic nu frânge 
unitatea acestor povestiri; realismul scrierilor conferă mai multă pregnanţă 
textului, iar umorul consubstanţial îşi gradează intensitatea în raport cu 
normele, preceptele universului descris. În fapt, avem a face cu o ironie 
deschisă, „ziditoare”, descrisă cu precizie de către Jankélévich: „ironia 
deschisă este [...] principiul înţelegerii şi comuniunii spirituale. [...] nu este 
acidă, ci conciliantă, estompând antitezele necruţătoare ale sarcasmului. 
Umorul, spune Cohen, elimină pesimismul răzbunător care ridică pumnul 
asupra virtuţii. De fapt umorul are o slăbiciune pentru cel pe care-l ironizează 
(s.m.), pentru că a depăşit răutatea extremă: bonomia lui nu este asemenea 
duioşiei ridicole, specifică naivităţii primare, ci este o tendinţă călită de 
şicanele cinismului.” (Jankélévich 1994, 144). Succesiunea plină de vervă 
a întâmplărilor şi a reprezentărilor acestora anihilează pe moment orice 
intenţie reflexivă a cititorului, captivat de curgerea textului, încât „morala” 
acestor fabulae christianae rămâne mai degrabă opţiunea cititorului. 

Scrierile dedicate asceţilor reprezintă o panoramă fidelă, realistă, a vieţii 
monahale. Laolaltă, ele dezvăluie, surprinzător în aparenţă, tocmai ceea ce 
conferă acestei comunităţi unitate şi individualitate: dorinţa de a-şi îndepărta, 
cu fiecare zi, zgura omenească a sufletului şi de a da tot mai puternică 
strălucire luminii divine din ei. Dacă odinioară scriitorul a fost anatemizat 
pentru atitudinea „ireverenţioasă cu cele sfinte” s-ar cuveni să i se facă, fie 
şi acum, dreptate. Consecvent cu sine însuşi, scriitorul demonstrează egală 
afecţiune pentru personaje, cărora le recunoaşte, mai presus de „scăderile 
inerente naturii umane”, o dorinţă intrinsecă, uneori chiar neconştientizată, 
de a fi buni apostoli ai Domnului; e, poate, cel mai atingător elogiu adus 
acestor asceţi, tinzând totuşi neîncetat spre o imitatio Dei5. Cu rare excepţii, 
eroii răspund viziunii generale despre desăvârşirea morală, aşa cum a fost 

În acest capitol se vede ce a păţit părintele Ghedeon cu tot felul de slujnice, Aşa 
a lăsat Dumnezeu..., Ieromonahul Ghedeon a fost silit de locuitori să viziteze pe 
preoţii vecini şi să ia pildă de la ei, Gospodăria părintelui Ghedeon, În acest capitol 
se vede câte necazuri a tras părintele Ghedeon din pricina îndreptării calendarului, 
Părintele Ghedeon se îmbolnăveşte de trai bun şi se întoarce la mânăstire.

5 Despre asceză ca valoare a ortodoxiei vorbeşte, de pildă, Mircea Eliade în 
Solilocvii, Bucureşti, Humanitas, 1991, p. 59-80 passim.
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ea exprimată de către Vladimir Soloviov. Potrivit gânditorului rus, ea rezidă 
în trei sentimente, constitutive firii omeneşti: „în sentimentul de ruşine care 
protejează demnitatea noastră de tendinţa acaparatoare a pornirilor trupeşti; 
în sentimentul de milă care ne face egali cu ceilalţi şi, în sfârşit, în sentimentul 
religios prin care se exprimă recunoaşterea de către noi a Binelui suprem. [...] 
Sintetizând imboldurile firii bune, raţiunea demnă le ridică la rang de lege 
(s.a.).” (Soloviov 1994, 521). Iar această desăvârşire morală nu este, şi nu 
ar putea vreodată fi, o realitate a acestei lumi; aici îşi găsesc cea mai adâncă 
îndreptăţire povestirile cu călugări ale lui Stănoiu. Paradoxal, ei ne apar totuşi 
„mai” creştini şi „mai” călugări, fiindcă pentru aceştia dogma şi cutumele 
sunt asumate treptat, într-un proces dramatic şi continuu spre spiritualizare. 
Mircea Eliade surprinde o atare trăsătură contradictorie a pustiei: „Iisus ar fi 
putut fi singurul îndreptăţit să dea dogme absolute, iar el nu a dat, ci a lăsat 
pe fiecare să-şi găsească dogmele proprii. [...] singura valoare reală şi eternă 
a unei dogme e posibilitatea sa ceremonială, rituală, ascetică; posibilitatea de 
a se concretiza experimental, dramatic.” (Eliade 1991, 65).

Eroii nuvelelor lui Damian Stănoiu, aspiranţi ai liniştii şi binelui terestre 
întâi şi după aceea ai împărăţiei şi răsplăţilor de sus, sfârşesc prin a atinge 
înălţimea la care dorinţele, pulsiunile afective, imperativele fiinţei sunt 
înfrânte în singurul mod cu rezultate certe şi durabile: prin luptă. Însuşi 
destinul scriitorului, un periplu între mănăstire şi lumea învolburată, atestă 
nevoia de coerenţă între cutume şi acte. Şi chiar de n-a mărturisit, avem 
destulă îndreptăţire să credem că acest cronicar mânăstiresc va fi gândit că nu 
aici, ci doar sus, lângă Domnul, te bucuri de armonia absolută. Până atunci, 
eşti dator să lupţi, în felul tău, pentru dobândirea paradiacei armonii veşnice. 
Iată-l, aşadar, zugrăvit aici pe adevăratul şi cel mai fervent credincios.

III. Excurs despre iubire
Două lumi, comunitatea monahală şi mediul scriitoricesc, deopotrivă 

apropiate, deopotrivă îndepărtate, configurează şi hrănesc existenţa lui 
Damian Stănoiu. Drama lui: de a fi străin în fiecare dintre ele. Sentimentul 
zădărniciei cu care ambele universuri sunt nu o dată privite din afară capătă 
în cazul lui Damian Stănoiu accente personale. Alerg în răstimpuri la Michel 
Tournier, pentru forţa şi densitatea concentrate în formularea sa interogativă: 
„Un scriitor foloseşte la ceva?” – întreabă, evident tendenţios, un personaj 
din povestirea lui, Să scrii în picioare. Dintotdeauna scriitorul şi-a asumat 
destinul, ce ni se înfăţişează, în avanscenă, în dublă, antinomică ipostază: 
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hărăzit de astre, el e, în acelaşi timp, un individ inutil, prisoselnic, de multe 
ori sieşi pierzător. Dar scriitorul clădeşte nu o lume în sine, sieşi suficientă, 
ci, în mod necesar, o lume pentru ceilalţi. În generozitatea sa, el se dăruieşte 
cu ardoare pentru salvarea alor săi. O jertfă cristică e opera literară, de vreme 
ce, adesea, autorul îşi sfârtecă fiinţa; într-un elan declanşat şi susţinut de 
afecţiune, acesta răscoleşte în noi cele mai pregnante şi definitorii trăsături 
umane, singurele capabile să ne conserve integritatea. Aici, într-o atare reţea 
ontologică se află Damian Stănoiu.

Atitudinea simpatetică a autorului pentru eroii săi denotă cea mai profundă 
manifestare creştină: iubirea, configurând chiar umanitatea fundamentală şi, 
mai mult, obligatorie pentru existenţa omului în lumina lumii. Găsim înscris 
în Întâia epistolă a lui Ioan (3, 13-14, 18-19): „Nu vă miraţi, fraţilor, dacă 
vă urăşte lumea. Noi ştim că am trecut din moarte la viaţă, pentru că iubim 
pe fraţi. Cine nu iubeşte pe fratele său rămâne în moarte. [...] Copilaşilor, 
să nu iubim cu vorba, nici cu limba, ci cu fapta şi cu adevărul. Prin aceasta 
vom cunoaşte că suntem din adevăr”. Pe urmele lui Augustin, Hans Urs 
von Balthasar, unul dintre marii gânditori şi teologi ai veacului trecut, 
recunoaşte în iubire centrul de iradiere spirituală ce focalizează atât asupra 
laturii afective a omului, cât şi asupra laturii sale raţionale. „Forma iubirii 
creştine în semnul lui Hristos e absolut indivizibilă; nu poate fi nici vorbă 
de faptul că unii creştini se specializează pe latura transcendentă (numită 
şi „eshatologică” sau contemplativă), iar alţii pe latura imanentă (activă şi 
„orientată spre lume”).” (Balthasar 2005, 111-112). Iubirea şi cunoaşterea se 
articulează coerent şi obligatoriu unitar pentru creştinism. Erosul şi logosul 
creştine, demonstrează Mircea Vulcănescu, reprezintă fundamentul raţional 
al existenţei; Dragostea e Dumnezeu, adică „Dumnezeu e arătat şi apropiat 
ca Dragoste, iar lumea toată, cu lucrurile şi cu temeiurile ei, nu sunt decât 
produsul acestei Dragoste” (Vulcănescu [1991], 19). Corolar al existenţei, 
alfa şi omega, iubirea e modalitatea prin care ni se profilează umanitatea 
şi, totodată, prin care se învederează esenţa noastră divină. Dramatică, 
existenţa scriitorului duce cu sine toată această înţelegere adâncă, conştient 
că realitatea ne prilejuieşte mai mult decât alegeri între da şi nu; existenţa 
terţului inclus o dovedeşte. Basarab Nicolescu decelează acest impuls al 
fiinţei, alert şi tranşant în decizii: „Gândirea obişnuită este foarte vorbăreaţă: 
ea ne spune fără încetare ce este adevărat şi ce este fals şi fabrică permanent 
imagini adaptate la scara noastră macrofizică” (Nicolescu 1999, 82). Sceptic 
cât priveşte propria-i putere de selectare a adevărurilor solide, atunci când 
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această primă soluţie, dihotomică, nu este totuşi îmbrăţişată, individul 
regresează cu o graţie alarmantă către fiinţa care preferă preluarea mimetică 
a unor şabloane existenţiale. Însă nu o atare atitudine, gregară în esenţa ei, ne 
dă şansa salvării; „omul îşi regăseşte inocenţa atunci când regăseşte «direcţia 
mersului» şi când se supune vocaţiei fireşti a mişcării, care înseamnă a merge 
şi a progresa. Este adevărat că acest drum poate cere sacrificii sfâşietoare şi 
încercări cumplite...” (Jankélévitch 2001, 240). În acord, deşi în alt plan, cu 
universul lui Damian Stănoiu, romanul scriitorului suedez Artur Lundkvist, 
Îndoieşte-te, cruciatule, reprezintă (şi) un dramatic avertisment asupra 
efectelor distructive ale lipsei de reflecţie, condiţie peremptorie a celor 
durabile. Anselm de Canterbury, părinte al soteriologiei de factură teologică, 
surprinde, fără să blameze, însă, natura păcătoasă şi găseşte calea cumpătării 
pentru a explica resorturile unor atare manifestări şi, apoi, căile salvării; 
după cum, iarăşi, mărturiseşte această dinamică dramatică a cunoaşterii 
şi înţelegerii. În Proslogion (Proslogium sive fides quaerens intellectum 
„Precuvântare sau credinţa căutând înţelegerea”), e. g., Anselm identifică 
această forţă şi înţelegere paradoxală chiar în manifestarea dumnezeirii, 
modelul absolut, desluşind Quomodo ergo et justum est ut malos punias et 
justum est ut malis parcas (Prooemium, 10)6 „Cum, aşadar, este drept şi când 
îi pedepseşti pe cei răi, este drept şi când îi aperi pe cei răi” (trad. n.). 

Dinamica jocului literar practicat de către Damian Stănoiu se regăseşte 
creionată de către Jankélévitch (1994, 148): „ironia umoristică ascultă de 
o vocaţie spirituală – transcendentă, pentru că ironia subliniază mereu mai 
mult adevărul şi bunătatea spiritului, şi imanentă în acelaşi timp, pentru 
că această subliniere nu încetează să se precizeze de-a lungul negaţiilor 
batjocoritoare care ridiculizează falsa spiritualitate.” Soluţiile apriorice, ca şi 
judecăţile înguste, păstrează în sine o inevitabilă doză de eroare. Ierarhizările 
definitive, privirile rigide, încremenite nu au absolut nimic în comun cu homo 
sui transcendentalis (Nicolescu 1999, 81 ssq.). Drama inculcată naraţiunilor 
ce este, nu mai puţin, în felul ei, drama scriitorului însuşi, cotropeşte treptat – 
discret, dar ferm – naraţiunea. Din focul luptelor săvârşite pe frontul interior 
al fiinţei se înalţă, purificat, cel care a înţeles şi a acceptat „direcţia mersului”. 
Numai că, „Pentru ca «harul» să lucreze [...] cel disperat se va păzi să tragă 

6 Am recurs la ediţia electronică din Migne, de pe Documenta Catholica 
Omnia (http://www.documentacatholicaomnia.eu/04z/z_10331109__Anselmus_
Cantuariensis__Proslogion_Seu_Alloquium_De_Dei_Existentia__MLT.pdf.html 
(ultima accesare: 16. I. 2023).
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cu ochiul la propria-i disperare; «harul»  lucrează când stăm cu spatele, ca 
în cuvintele lui Claudel despre Animus-şi-Anima; «harul» lucrează... dar sst! 
Uitaţi asta pe dată, pentru că nu ne dă voie s-o ştim. Nu trebuie să tragem 
cu ochiul... Dar ce trebuie să privim? Acum înţelegem: trebuie să ne privim 
în faţă partenerul, drept în ochi, şi să nu ne gândim decât la el: iată vocaţia 
afirmativă prin excelenţă; a interzice viziunea oblică şi indirectă înseamnă 
să ne reamintim că tropismul altero-centric este condiţia oricărei purităţi; nu 
corelatul este făcut pentru relaţie, ci relaţia are drept unică raţiune de a fi şi 
conţinut unic corelatul.” (Jankélévitch 2001, 228). În loc să ne abandonăm, 
comozi, în câmpul lat al verdictelor apriorice, lectura operei lui Damian 
Stănoiu, ai cărei eroi – când naivi, senini, angelici, când vitriolanţi, radicali, 
diabolici – sunt feţele mănăstireşti, se cuvine să coborâm întâi în bolgiile 
textului, pentru a avea şansa de a ne înălţa, împreună cu mare parte dintre 
eroii înşişi, în lumina paradisiacă a îndoielilor, acceptărilor, înţelegerilor.
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Abstract: According to Sulaiman et Wilson (2019, V), the tourism 
industry has become one of the fastest growing economic sectors in the 
world and a key driver of socio-economic progress through job creation, 
business creation, export earnings and infrastructure development, and 
experts agree that there is a close correlation between the development 
and exploitation of the tourism sector and its promotion through 
communicative language and translation. The quality of the discourse 
used to promote a tourist destination is therefore an essential element both 
in texts targeted at natives and in texts designed to persuade foreigners. 
In a university course in foreign languages and translation, it is thus 
important to think about the tools – in particular concordances and mono- 
and bilingual corpora – that can help both in the translating process and in 
the foreign language learning (more specifically French). These resources 
can be used to overcome lexical problems arising from the translation of 
collocations or words denoting the quality of Italian products and services, 
or that of English words used in Italian texts. This kind of training can 
improve students’ foreign language learning autonomy and their ability 
to compile and use these tools.
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Résumé : Selon Sulaiman et Wilson (2019, V), l’industrie du 
tourisme est devenue l’un des secteurs économiques qui connaît la 
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plus forte expansion dans le monde et un moteur essentiel de progrès 
socio-économique grâce à la création d’emplois et d’entreprises, aux 
recettes d’exportation et au développement d’infrastructures. Les experts 
conviennent qu’il existe une corrélation étroite entre le développement 
et l’exploitation du secteur du tourisme et sa promotion par le biais de 
la communication langagière et de la traduction. La qualité du discours 
utilisé pour promouvoir une destination touristique est donc un élément 
incontournable, tant dans les textes conçus pour les autochtones que dans 
ceux visant à persuader les étrangers. Dans le cadre d’une formation 
universitaire en langues étrangères et en traduction, il est donc important 
de réfléchir aux outils – en particulier les concordances et les corpus 
mono- et bilingues – qui peuvent aider tant dans le processus de traduction 
que dans l’apprentissage de la langue étrangère (plus particulièrement le 
français). Ces ressources peuvent être utilisées pour pallier les difficultés 
lexicales liées à la traduction de collocations ou de mots désignant la 
qualité des produits et des services italiens, ou encore de mots anglais 
utilisés dans des textes italiens. Ce type de formation est susceptible 
d’améliorer l’autonomie des étudiants dans l’apprentissage de la langue 
étrangère et leur capacité à constituer et à utiliser ces outils.

Mots-clés : traduction; tourisme; corpus; collocations; français-
italien.

Introduction
Jusqu’à un certain moment de son histoire, le secteur du tourisme 

a toujours été un domaine de recherche réservé aux anthropologues, 
sociologues et psychologues. Il s’agit d’une activité qui voit l’homme partir 
à la recherche de quelque chose d’inconnu, animé du désir de découvrir telle 
ou telle chose et de combler ce manque qui est en lui. Le voyage lui permet 
de découvrir d’autres horizons, d’autres comportements et d’autres attitudes 
culturelles, ce qui l’amène également à acquérir de nouvelles habitudes et 
mentalités. A côté de ces observations, des analyses économiques ont mis en 
évidence l’impact de l’industrie du tourisme au niveau national et mondial1. 

1 Depuis l’an 2000, des institutions internationales ont stipulé des accords avec les 
membres des Nations Unies dans le but de rédiger un Cadre des Comptes Satellites 
du Tourisme. L’objectif de ce Cadre est de favoriser la comparaison entre les enjeux 
économiques dérivés du tourisme pour tous les pays du monde (Gilles & Le Masne 
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Déjà en 2011, dans les conclusions du Rapport Vellas sur les impacts 
indirects du tourisme du point de vue économique, les responsables de ce 
Rapport mettent en évidence que «l’utilisation de la chaîne de production 
des services touristiques a des conséquences extrêmement favorables en 
termes d’emploi et de rééquilibrage des balances des paiements courants» 
et que les pays du T20 devraient «promouvoir une utilisation significative 
du tourisme en tant que facteur de développement économique créateur 
d’emplois […]» (Vellas 2007, 18). Le secteur touristique s’est désormais 
transformé en un secteur très rentable ; gouvernements nationaux, locaux et 
entreprises ont tout intérêt à créer et à exploiter les avantages économiques 
directs et indirects tirés de ce secteur. En effet, comme une étude (Soulaiman 
& Wilson 2019, p. V) sur le lien entre la traduction et le tourisme met en 
évidence, l’industrie du tourisme est devenue l’un des secteurs économiques 
qui connait la plus forte croissance dans le monde et l’un des facteurs clé 
du progrès socio-économique, grâce à la création d’emplois, d’entreprises, 
aux revenus d’exportation et au développement des infrastructures. Il existe 
donc un lien étroit entre le développement et l’exploitation du secteur du 
tourisme, la promotion, la communication, la langue et la traduction. Déjà 
en 1994, Boyer et Viallon parlent de « communication touristique » et 
mettent en évidence la nécessité d’adopter une approche d’analyse unitaire, 
non sectorielle qui permettrait d’étudier le phénomène « tourisme » dans 
sa complexité, avec des clés d’interprétation différentes mais convergentes 
(Boyer & Viallon 2000, 9). Deux ans plus tard, depuis la publication du livre 
de Dann (1996), le tourisme commence à interpeller les spécialistes de la 
communication, qui s’intéressent donc également à ce domaine d’un point 
de vue linguistique. Comme le dit Dann (1996, 1), la langue du tourisme, 
« […] differs from other forms of human exchange since it represents the 
largest industry in the world ».  Le secteur du tourisme, si étroitement lié 
à la communication, est devenu une industrie avec un chiffre d’affaires si 
élevé qu’il est essentiel que les discours visant à promouvoir une destination 
touristique soient impeccables, tant dans la langue destinée à séduire les 

2007, 65). Cette demande manifeste l’idée généralisée que le tourisme international 
peut favoriser le développement. De plus, l’Organisation mondiale du tourisme 
(UNWTO), fondée en 1970, favorise, quant à elle, la prise de conscience de la part 
des Etats Membres, du fait que le tourisme constitue un moteur de la croissance 
économique, du développement inclusif et de la durabilité environnementale (https://
www.unwto.org/fr/a-propos-omt, consulté le 26.10.2023).
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autochtones à choisir ces sites que dans les langues visant à persuader 
les visiteurs étrangers. Depuis lors, des recherches sur la communication 
interculturelle et sur la traduction de matériels de promotion touristique 
ont été abordées2. Parallèlement aux études sur les outils traditionnels de 
traduction des langues spécialisées en général et de la langue du tourisme en 
particulier, une ligne de recherche a été créée dans laquelle la traduction de 
la langue du tourisme est corrélée au développement de corpus spécialisés 
sur cette même langue. Mais, comme l’affirment Soulaiman et Wilson (2019, 
V), elles restent à présent peu développées. 

Notre contribution s’insère donc dans la lignée de la réflexion sur les 
outils, notamment les corpus et les concordanciers, qui peuvent aider tant le 
traducteur dans la tâche importante de la traduction de matériels de promotion 
touristique que les étudiants en formation en langues étrangères et/ou en 
traduction professionnelle. Nous montrerons le potentiel de l’empois des 
concordanciers et des corpus mono- et bilingues dans l’accomplissement de 
cette activité si importante. Il s’agit en effet d’une démarche expérimentale 
qui met en évidence les avantages d’une telle approche pédagogique en 
termes d’autonomie de l’étudiant, de progression dans la connaissance de 
la langue étrangère étudiée, de réflexion à sa propre langue maternelle et 
d’acquisition de compétences transversales qui pourront également être 
utilisées dans l’avenir professionnel.

Corpus, apprentissage des langues et traduction
L’essor de la linguistique de corpus et des outils d’analyse de grandes 

quantités de données linguistiques a constitué, depuis la fin des années 1990, 
la base pour le développement d’une nouvelle méthode d’enseignement/
apprentissage des langues étrangères, l’apprentissage sur corpus, ou data-
driven learning (désormais DDL). Tim Johns (1991) dans son article 
précurseur, envisage la possibilité pour des apprenants de recourir à des corpus 
et à des concordanciers pour découvrir la langue étrangère qu’ils abordent. 
Le DDL modifie le statut des apprenants car « the language-learner is also, 
essentially, a research worker whose learning needs to be driven by access 
to linguistic data » (Johns 1991, introduction). Cependant, comme le met en 
évidence Boulton en 2008, pour l’enseignement/apprentissage du FLE, il y 

2 Nous pensons en particulier aux travaux de Kelly 1998, Palusci & Francesconi 
2006, Palusci & De Stasio 2007, Celotti 2009, Agorni 2012, Piccato 2014, Agorni 
2016, Bassnett 2019, pour n’en citer que quelques-uns.
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a eu un retard considérable dans l’utilisation directe des corpus par rapport à 
l’anglais ; il attribue la cause de ce retard au fait qu’il était difficile d’accepter 
une approche principalement descriptive de l’utilisation de la langue, qui 
subvertit, entre autres, le rôle traditionnel de l’enseignant. La situation 
change depuis 2010 : des études qualitatives et quantitatives dans le domaine 
de l’enseignement du FLE par les corpus sont menées à bien, mettant en 
évidence les atouts d’une telle approche. Toutefois, face aux études prouvant 
le potentiel de l’emploi des corpus dans un cours de langue étrangère, nous 
avons assisté à une prolifération d’études exprimant un certain scepticisme 
à l’égard de cette approche. Déjà en 2009, Boulton (2009a, 2009b) met en 
évidence certaines limites envisagées pour des apprenants ayant un niveau 
d’apprentissage peu élevé, ou des soucis pour la formation des enseignants 
et/ou des apprenants. Il surligne également des craintes raisonnables qui 
concernent de nombreux aspects du processus d’enseignement/apprentissage 
sur corpus, notamment l’incapacité des étudiants à adopter une approche 
inductive dans leur apprentissage, la difficulté à utiliser des documents 
authentiques au lieu des méthodes de langue, les doutes et une attitude 
négative des enseignants face au DDL. D’autres spécialistes du domaine 
parlent également du besoin de s’investir dans la pratique des outils d’analyse 
des corpus et dans la préparation de matériel didactique (Crostwhaite 2017). 
D’ailleurs, d’autres études (citées dans Crostwhaite 2017) démontrent que 
parmi les 10 erreurs les plus fréquentes commises par les étudiants étrangers 
apprenant l’anglais, seulement trois ont trouvé une amélioration grâce à 
l’apprentissage sur corpus. Cependant, dans son étude, Crostwhaite suggère 
également de reconsidérer la manière dont les enseignants fournissent le 
retour d’information sur les erreurs des apprenants afin que ces derniers 
puissent réviser leurs productions écrites à l’aide des corpus.

Les corpus ont également été considérés dès le départ comme une 
ressource indispensable dans les cours de traduction et dans l’exercice 
de la profession de traducteurs3. Bowker (1998), dans son étude pilote, 
met en évidence que les études de l’époque sur l’emploi des corpus sont 
consacrées spécialement à décrire le processus de traduction, à montrer 
les potentialités des corpus appliqués aux outils de traduction automatique 
ou à étaler les avantages de l’utilisation de corpus bilingues ou parallèles 

3 Frérot (2013) fait le point sur l'utilisation des corpus en traduction, en soulignant 
que les pratiques pédagogiques utilisant des corpus comparables plutôt que des 
corpus parallèles sont plus répandues.
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dans la recherche d’équivalents. Ces études représentent des domaines de 
recherche d’une importance et d’un intérêt croissants, mais n’apportent pas 
de solutions aux problèmes les plus courants des (futurs) traducteurs, qui 
concernent la façon d’améliorer les compétences linguistiques dans leur 
langue maternelle et dans les langues d’étude, ou les compétences dans les 
disciplines spécifiques qui pourraient faire l’objet d’une traduction. En fin 
de compte, les (futurs) traducteurs doivent se transformer en mini-experts 
instantanés, même dans des disciplines qui leur sont totalement inconnues 
(Bowker 1998, para 1.3.). À ce propos, l’auteure présente une étude de 
cas montrant que l’emploi d’un corpus monolingue de langue de spécialité 
apporte des bénéfices quant à la compréhension du sujet de la traduction et à 
la capacité de faire moins de fautes dans la production écrite dans la langue 
cible (Bowker 1998, para 3.1). Laviosa (1998), quant à elle, fait remarquer 
que les formateurs des futurs traducteurs travaillent à la création de corpus 
linguistiques spécialisés ou de langue générale afin d’aider les apprenants 
d’une part à mieux comprendre la langue source, de l’autre, à améliorer leurs 
compétences en matière de traduction. En outre, comme le témoignent les 
études de cas présentées pendant les colloques CULT4 en 1997 et en 2000, 
dès le début de la réflexion sur l’emploi des corpus à des fins de traduction, 
l’un des principaux thèmes concerne la typologie de corpus à employer dans 
la formation des traducteurs et dans l’exercice de la profession de traducteur. 
Les cours en traduction qui ont adopté l’approche sur corpus, ont eu, et ont 
encore aujourd’hui, un double objectif : d’une part, aider les étudiants à se 
familiariser avec l’utilisation des nouvelles technologies pour la traduction, 
et d’autre part, perfectionner la connaissance de leur(s) langue(s) de travail. 
Chaque formateur choisit le corpus qu’il juge le plus approprié à former 
ses étudiants à la pratique de la traduction ; dans cette optique, certains 
formateurs choisissent des corpus généraux, d’autres des corpus parallèles 
ou des corpus comparables, des corpus de langue de spécialité existants ou 
des DIY corpus (les corpus Do It Yourself, des corpus ad hoc collectés à 
des fins spécifiques). En outre, certains formateurs envisagent la possibilité 
de collecter des corpus des traductions des étudiants afin que ces derniers 
puissent prendre conscience de leurs façons de traduire et des progrès qu’ils 
font dans leur formation. Les spécialistes qui envisagent l’emploi des corpus 

4 CULT est l’acronyme de Corpus Use and Learning to Translate, des conférences 
qui réunissent les spécialistes dans le domaine de la formation dans le métier de la 
traduction utilisant les corpus comme aide au processus de traduction.
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dans des cours d’apprentissage à la traduction, parlent en général de petits 
corpus (de langue générale ou de spécialité), souvent bilingues. Dans leurs 
études respectives ayant une perspective pédagogique, Zanetti (1998) et 
Bowker (1998), envisagent l’emploi de petits corpus utilisés pour concevoir 
des activités pédagogiques centrées sur l’amélioration des compétences de 
compréhension de la langue source mais aussi sur le perfectionnement des 
habilités à produire des textes bien rédigés en langue cible. Kübler (2003), 
pour sa part, dans une étude relatant une expérimentation menée avec ses 
étudiants de master (1 et 2) en « traduction spécialisée » et « industrie des 
langues », propose d’utiliser les corpus pour traduire en français un site web 
sur les appareils photos numériques (pour les étudiants de Master 1) et une 
partie du FOLDOC (Free On-Line Dictionary of Computing). Les corpus 
de langue de spécialité disponibles ont été utilisés pour comprendre des 
termes spécifiques dans la langue source et pour rechercher les équivalents 
et les collocations de certains termes dans la langue cible5 ; en revanche, 
les corpus de langue générale ont servi comme aide pour établir le degré de 
spécialisation d’un terme et l’Internet a été utile pour repérer des néologismes 
qui, dans des domaines aussi spécialisés sur le plan linguistique, sont créés 
très rapidement.

Au fil des années, les spécialistes du domaine se sont rendu compte 
que, malgré les nombreuses études sur l’utilisation des corpus comme 
outils d’aide à la traduction, cette pratique n’est pas très répandue parmi les 
traducteurs professionnels et ils se sont interrogés sur les raisons de ce choix. 
Frérot (2016) en particulier, met en évidence deux points fondamentaux 
: premièrement, que les traducteurs professionnels et les étudiants en 
traduction sont plus enclins à utiliser des mémoires de traduction que des 
corpus et des concordanciers ; deuxièmement, que seulement récemment les 
spécialistes du domaine ont analysé l’utilité des corpus et des concordanciers 
dans le domaine de la traduction. Elle suggère de multiplier les études sur 
l’utilité de ces outils dans les différentes étapes du processus de traduction 
(Frérot 2016, 39) et de diffuser les résultats sur l’impact qualitatif de leur 
emploi chez les professionnels de la traduction. Bernardini (2016) ajoute 
à ces considérations le fait que les étudiants (futurs traducteurs) doivent 
également être convaincus des avantages de l’utilisation des corpus et 

5 Pendant ce cours, les étudiants non seulement ont pu exploiter des corpus variés 
(de langue de spécialité, de langue générale) mais ils ont également employé d’autres 
outils pour la traduction (tels que SYSTRAN ou l’Internet).
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des concordanciers dans le processus de traduction. Comme le mettent en 
évidence Bernardini (2016), Frérot (2016) et Kübler (2003, 2011), la meilleure 
façon de convaincre les étudiants en traduction d’utiliser ces dispositifs est 
de travailler sur des projets collectifs de traduction qui représentent pour eux 
des tâches à accomplir pendant leur formation.

Traduction de la langue du tourisme et corpus
Les textes de promotion du tourisme contiennent de nombreux éléments 

liés à la culture de la destination dont ils parlent et présentent donc une 
difficulté intrinsèque, même si la langue du tourisme ne comporte pas trop de 
mots spécifiques (comme c’est le cas pour d’autres langues spécialisées telles 
que l’économie, la médecine, l’informatique, etc.) Le rôle de la traduction 
dans le domaine touristique est celui de médiation non seulement entre une 
langue source et une langue cible, mais également entre une culture source et 
une culture cible. Comme le souligne Durán Muñoz (2011, 31), un traducteur 
dans ce domaine doit garantir un niveau de qualité élevé de sa traduction car 
il faut assurer une compréhension totale et une communication pleine entre 
les touristes (réels ou potentiels) et la destination touristique. Les touristes 
potentiels ont besoin de comprendre le contenu touristique et de le sentir le 
plus proche possible d’eux.

Durán Muñoz remarque également que la traduction touristique n’est 
malheureusement pas toujours de bonne qualité6. Cela entraine le risque que 
les touristes ne perçoivent pas la destination dans sa réalité et qu’ils s’en 
fassent une fausse idée. Parallèlement, elle avance l’hypothèse (Durán Muñoz 
2011, 40) que les entrepreneurs du tourisme s’adressent à des traducteurs non 
professionnels puisqu’ils ne considèrent pas la langue du tourisme comme 
langue d’un domaine de spécialité et qu’ils n’ont pas la perception de la 
difficulté d’une traduction d’un texte touristique. 

Cependant, en étudiant la langue du tourisme dans une perspective de 
traduction, concernant donc le passage d’une langue/culture source à une 

6 Dans une étude sur la traduction du site officiel du tourisme en Italie, nous 
avions remarqué par exemple que les traducteurs avaient parfois choisi de mauvais 
équivalents culinaires dans la langue cible. Nous avions répertorié l’exemple de 
gnocco fritto, traduit en français par gnocchis: les mots gnocco et gnocchi (gnocchis 
en français) désignent en italien deux réalités culinaires très différentes par rapport 
aux ingrédients, à la préparation et au type de cuisson de l’aliment. Le traducteur ne 
tient pas compte de cette différence et donne aux locuteurs français des informations 
trompeuses (Di Vito 2018, 139).
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langue/culture cible, nous envisageons un nombre important de problèmes 
pour le traducteur. Une première difficulté consiste à trouver des stratégies 
de traduction pour les culturèmes7, des mots qui représentent des concepts 
ou des réalités qui n’existent pas dans d’autres cultures : comment traduire, 
par exemple, des mots qui appartiennent aux traditions culinaires régionales 
italiennes, tels que burrino, provola, bonet8 ? Les traducteurs choisissent 
à la fois différentes stratégies pour rapprocher les touristes étrangers de 
ces réalités qui n’existent pas dans leur propre culture culinaire, comme 
l’emploi d’emprunts, de calques, d’hypéronymes, d’équivalents culturels 
plus ou moins proches, ou simplement ils ne proposent aucune traduction 
(stratégie d’omission). Leurs choix dépendent de plusieurs facteurs tels que 
la signification du mot d’origine, d’éventuelles connotations qui lui sont 
attachées, le contexte dans lequel le culturème apparait, le type de texte à 
traduire, etc. (Martinez et al. 1999, 167).  

Par ailleurs, une autre difficulté à surmonter consiste à traduire les noms 
propres (dans le sens explicité par Ballard 2001, 17) des personnes ou des 
endroits : chaque langue à ses manières de les traiter et il n’existe pas de 
stratégie univoque et unique (Durán Muñoz 2011, 40), bien que Newmark 
(1981, 73) ait par exemple recommandé d’adopter la stratégie de la « non-
traduction ». 

Il existe encore des difficultés de traduction liées à des mots utilisés pour 
désigner des attitudes culturelles typiques : par exemple, dans la culture 
italienne, le mot ospitalità a des connotations de valeur liées à la qualité des 
relations avec les clients, qui sont « sacrés » pour les entrepreneurs italiens. 
Ce mot est officiellement devenu synonyme de qualité dans la mesure où, 
depuis 2013, il est devenu un label national attribué aux entreprises dans le 
secteur du tourisme et de la restauration dont l’objectif principal est la qualité 
des services offerts à leurs clients9. Quel est alors en français l’équivalent de 
ospitalità qui a en Italie une forte connotation de cordialité et de générosité ?

Une dernière difficulté qui est envisagée dans la traduction du domaine 
touristique revient aux collocations : comment faut-il traduire en français 

7 Les culturèmes ont reçu plusieurs appellations par les spécialistes du domaine 
: realia pour Nida (1964), Cultural world pour Newmark (1988), Culture-specific 
concepts pour Baker (1992), culturèmes pour Moles (1967). Pour une réflexion 
approfondie sur le concept de culturème voir Lungu-Badea (2009).

8 Exemples tirés de Di Vito 2018, 139.
9 Pour plus de renseignement sur cette initiative, consulter le site https://www.

isnart.it/ospitalita-italiana/. 
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les expressions italiennes struggente bellezza, ou encore superbi laghi par 
exemple ? Quels sont les adjectifs français les plus appropriés ?

Nous avons proposé ce genre de réflexion aux étudiants participant à 
notre classe de Langue française et traduction.

Les corpus dans la classe de Lingua e traduzione francese 
pour la langue du tourisme
Le choix de la formation dans le domaine de langue de spécialité a été 

déterminé par le contexte territorial dans lequel se situe l’université de la 
Tuscia10, une zone à forte vocation touristique, mais dans laquelle le potentiel 
touristique n’est pas suffisamment valorisé.

Notre cours de Lingua e traduzione francese s’insère dans le cadre du 
Master en Langues et cultures pour la communication internationale11 et 
s’adresse aux étudiants qui ont choisi le français comme première ou deuxième 
langue d’étude et qui ont acquis un niveau de langue correspondant à B2 du 
CECRL au cours de leur formation. Notre cours s’articule en deux parties : la 
première partie vise à former les étudiants à l’analyse des traductions de sites 
web de promotion touristique ; la seconde a pour objectif de les former à la 
traduction de textes touristiques (italien>français, français>italien). Les deux 
parties de la formation nécessitent l’apprentissage de différents outils pour 
la collecte des documents authentiques et pour l’analyse des corpus. Dans la 
première partie du cours, nous avons introduit la notion de corpus en mettant 
en évidence les différentes typologies de corpus, notamment la différence 
entre corpus parallèles et corpus comparables et en nous penchant sur la 
notion de corpus de langue de spécialité. Nous avons également présenté 
les outils d’analyse d’un corpus de textes, notamment le concordancier 
monolingue Antconc12 et le concordancier bilingue Alinéa13. Nos étudiants 
ont appris à collecter des corpus parallèles de textes de langue du tourisme, 
des documents tirés par exemple de sites officiels de promotion touristique ou 

10 Le territoire de la Tuscia correspond à une partie de l’Italie centrale comprenant 
des zones de la Toscane, de l’Ombrie occidentale et du Latium septentrional. Il est 
connu comme le territoire sur lequel se sont développées la civilisation et la culture 
étrusques.    

11 En italien le master correspond à la Laurea Magistrale, une formation qui se 
termine après deux ans et qui suit le parcours de la licence.

12 https://www.laurenceanthony.net/software/antconc/.
13 http://turing3.univ-grenoble-alpes.fr/olivier.kraif/index.php?option=com_content 

&task=view &id=27&Itemid=43.
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de sites officiels des logements touristiques français et italiens, ou encore de 
sites de description des monuments, etc.14. En effet, chaque étudiant a dû/pu 
choisir un domaine particulier de la langue du tourisme et il a sélectionné ses 
documents authentiques sur la base de ce premier choix. Dans leur compte-
rendu final (une des deux épreuves prévues pour la passation de l’examen), 
les étudiants ont décrit dans le détail les différentes phases du processus de 
compilation du corpus, en explicitant les sites d’où ils avaient téléchargé 
les documents, le nombre de mots, la typologie de corpus (parallèle ou 
comparable) et la typologie de textes sur lesquels ils se sont concentrés, et 
les outils (concordanciers monolingues ou bilingues) qu’ils avaient utilisés 
pour mener à bien leur analyse. Ils ont interrogé leurs corpus pour répondre 
à une problématique qu’ils avaient eux-mêmes identifiée. 

Une étudiante a voulu rechercher par exemple l’équivalent français du 
mot ambiente pour parler du domaine naturel. Or, les étudiants italophones 
savent bien que le mot ambiente a plusieurs équivalents en français et donc la 
question se pose de choisir la forme ayant la même signification et le même 
contexte d’emploi. L’analyse sur corpus a mis en évidence que le terme le 
plus employé dans le corpus français est milieu (avec 431 occurrences, dont 
177 au singulier et 254 au pluriel) qui a comme collocations des adjectifs tels 
que aquatique, aride, calcaire, forestier, humide, montagnard, naturel ou 
rural. L’autre terme français équivalent est environnement, et dans ce type de 
corpus, il n’a que 129 occurrences parmi lesquelles seulement deux présentent 
comme collocations les adjectifs naturel et préservé, décrivant l’ambiente 
naturale/protetto. Le corpus lui a montré que le mot le plus approprié pour 
parler de ambiente naturale est milieu au lieu de environnement. 

D’autres étudiants se sont concentrés en revanche, sur le problème de la 
traduction des culturèmes et ils ont mis en évidence les choix opérés par les 
traducteurs qui ont décidé parfois d’expliquer la réalité culinaire italienne en 
l’accompagnant de la liste des ingrédients, d’autres fois de ne mentionner 
que le nom du plat sans donner de renseignements ultérieurs.

Encore, certains étudiants se sont intéressés au traitement des noms 
propres (de lieux, de monuments, de personnages) dans la langue cible et 

14 Il serait assez long d’énumérer tous les sites qui ont été utilisés par nos 
étudiants pour collecter leurs corpus puisque chacun d’entre eux a choisi un domaine 
particulier d’analyse, allant de la description générale du pays (France ou Italie), à 
la description des sites d’hôtels de luxe, aux structures d’hébergement en général, 
aux sites de la cuisine régionale (française et italienne), aux sites décrivant les 
monuments nationaux.
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ils ont pu remarquer que les choix des traducteurs dépendent, par exemple, 
de la célébrité des personnages (les peintres italiens Raffaello, Tiziano, etc., 
deviennent systématiquement Raphaël, Titien, etc.) ou de la présence de 
mots communs pour indiquer l’endroit. Par exemple piazza devient place, 
basilica devient basilique, palazzo devient palais, et les noms propres de ces 
lieux restent en italien, comme dans le cas de Palazzo Reale di Capodimonte 
qui devient Palais Royal de Capodimonte; dans certains cas, le traducteur a 
choisi de fournir entre parenthèses la traduction du nom propre en français, 
par exemple le Monastero di Santa Chiara est rendu en français Monastère 
de Santa Chiara (Sainte Claire). Ces stratégies permettent de créer une aura 
d’exotisme (foreignization) tout en donnant des informations utiles dans 
la langue maternelle, au cas où les touristes se trouveraient sur place et 
souhaiteraient visiter ces monuments ou se rendre dans ces lieux.

D’autres étudiants se sont enfin penchés sur l’analyse de la présence 
d’emprunts anglais dans la description des hôtels de luxe en parlant des 
espaces et services offerts au public : ils ont constaté l’emploi systématique 
de mots anglais (par exemple fitness-center, skyline, check-in/check-out etc.) 
dans le corpus italien et leur absence totale dans le corpus français.

Dans la deuxième partie du cours, les étudiants se sont exercés à traduire 
des documents touristiques de l’italien vers le français et ils ont pu bénéficier 
de l’aide des corpus qui avaient été collectés individuellement puis mis 
à la disposition de tous les étudiants. Les corpus les ont aidés à dépasser 
les difficultés évoquées dans la section précédente (comment traduire les 
culturèmes ou les mots à forte connotation, ou encore comment choisir les 
collocations les plus appropriées). L’expression italienne struggente bellezza 
pose des problèmes de traduction par rapport à l’adjectif struggente. Pour 
résoudre le problème de la recherche de l’équivalent français de cet adjectif, 
les étudiants ont tout d’abord décidé de consulter deux dictionnaires bilingue 
français-italien15, qui nous ont proposé les adjectifs poignant et déchirant 
(associés aux mots ricordo [souvenir] et nostalgia). Pour valider les adjectifs 
proposés dans les dictionnaires, les étudiants ont ensuite recherché le mot 
beauté dans l’ensemble des textes en français. Grace à la fonction « SORT » 
du logiciel Antconc, ils ont pu extraire les collocations à droite et à gauche, 
en ordre alphabétique, comme en Figure116.

15 Il Boch, quarta edizione chez Zanichelli (2000) et Garzanti – Francese, 2006.
16 Il a été difficile de faire une capture d’écran qui puisse comprendre toutes les 

141 occurrences du mots beauté. Nous avons donc choisi de ne montrer que les 
occurrences concernant des adjectifs.
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Fig. 1 Capture d’écran des occurrences du mot beauté

En analysant les lignes de concordances, ils ont répertorié plusieurs 
adjectifs associés au mot beauté qui pourraient traduire le sens de 
struggente, tels que majestueuse, immense, exceptionnelle, incomparable, 
incroyable, somptueuse, suprême, saisissante, insolente, éblouissante ainsi 
que l’expression de toute beauté qui pourrait également correspondre à 
l’expression de la langue source. 

Un deuxième problème concernant les collocations et le choix des 
adjectifs les plus appropriés, a été envisagé pour la traduction de l’expression 
superbi laghi. Là encore, l’analyse des cooccurrents du mot lac a aidé les 
étudiants à donner une solution. Ils ont répertorié 640 occurrences du mot 
lac, qui s’accompagnent dans la plupart des cas du nom propre des lacs (par 
exemple Lac Chambon, Lac Pavin, Lac du Guéry et beaucoup d’autres). En 
utilisant la fonction « SORT 1Left » de Antconc, ils ont remarqué plusieurs 
cooccurrences du mot lac avec un adjectifs exprimant à la fois la taille 
du lac mais aussi sa beauté, sa couleur, son âge, sa nature : vaste, grand, 
petit, minuscule, fameux, magnifique, merveilleux, pittoresque, romantique, 
cristallin, bleu, limpide, jeune, artificiel, glacé, gélé. Parmi les adjectifs 
énumérés ci-dessus, les étudiants ont répertorié deux adjectifs, magnifique 
et merveilleux qui se rapprochent le mieux du concept italien véhiculé par 
l’adjectif superbo associé au mot lago.

Quant à l’expression des connotations de cordialité et de grande générosité 
typiquement italiennes liées au mot ospitalità, nous étudiants nous ont fait 
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remarquer que dans le corpus le mot hospitalité, désignant l’« ospitalità 
italiana », bien que peu fréquent (seulement 19 occurrences), s’accompagne 
d’adjectifs tels que chaleureuse, italienne, authentique, souvent combinés 
dans l’expression hospitalité chaleureuse à l’italienne. Ici encore, le corpus 
s’est avéré un moyen incontournable pour rendre à 100 % les connotations 
associées à certaines manières d’agir et d’être typiques d’une culture bien 
déterminée.

Conclusions
Ce bref aperçu des pratiques d’apprentissage de la traduction en langue 

du tourisme mises en œuvre dans notre classe de master, nous a permis de 
mettre en évidence le potentiel d’une telle approche et de donner quelques 
exemples d’activité d’entrainement à la traduction à l’aide des corpus. Non 
seulement les étudiants ont été les maitres de leur apprentissage, dans la 
mesure où ils ont décidé quelle typologie de textes touristiques aborder et, 
par conséquent, la typologie de corpus à collecter, mais ils ont également 
expérimenté l’utilité des corpus dans les différentes étapes du processus de 
traduction. L’analyse sur corpus, aussi bien dans la découverte des stratégies 
de traduction que dans la recherche d’équivalents appropriés, nous a offert 
un large éventail de possibilités, qui ne sont pas envisagées par les moyens 
les plus traditionnels, tels que les dictionnaires. 

L’application pratique des outils associés à la linguistique de corpus nous 
a montré que la formation à la traduction ne peut plus être séparée de la 
formation à ces outils qui constituent sans doute une aide précieuse pour 
élever la qualité du travail du traducteur et, en même temps, pour réduire 
sensiblement le temps nécessaire à sa réalisation.
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Abstract: The poem Aetna is included by most editors in Appendix 
Vergiliana, thus suggesting that it belongs to Vergil. But the text of the 
poem was transmitted anonymously, the authorship being difficult to 
establish. Donatus, in Vita Vergilii, casts an early and probably well-
founded doubt on Vergilian authorship. In fact, the source of the doubt is 
much older, being formulated by Suetonius, whom Donatus quotes in the 
biography of the Mantuan poet: Scripsit etiam de qua ambigitur Aetnam. 
Given that Suetonius is much closer to the period in which Virgil lived, he 
has a good chance of being closer to the truth. Especially since the names 
of other authors were also circulated. Thus, from Seneca’s correspondence 
with Lucilius, mainly from Letter 79, it can be inferred that Lucilius was 
tempted to write about the volcano Etna, just like the established poets 
Virgil and Ovid, and the less famous Cornelius Severus: Quid tibi do 
ne Aetnam describas in tuo carmine, ne hunc sollemnem omnibus poetis 
locum attingas? Quem quominus Ovidius tractaret, nihil obstitit quod iam 
Vergilius impleverat; ne Severum quidem Cornelium uterque deterruit. 
But none of them had written a poem exclusively dedicated to the volcano 
in Sicily. The hypothesis that the poem belongs to Lucilius becomes more 
plausible, based on further arguments from the correspondence of the 
two. The poor aesthetic quality could be an indicator to exclude Vergilius’ 
authorship. The author of the poem appears to be what Quintilianus said 
about Cornelius Severus: est versificator quam poeta melior.

Keywords: didactic poem; Etna; natural causes; eruption; natural 
phenomena.
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Rezumat: Poemul Etna este inclus de cei mai mulţi editori în 
Appendix Vergiliana, sugerând astfel că îi aparţine lui Vergilius. Însă 
textul poemului s-a transmis anonim, atribuirea fiind dificil de stabilit. 
Donatus, în Vita Vergilii, aruncă un dubiu, timpuriu şi probabil întemeiat, 
asupra paternităţii vergiliene. De fapt, sursa dubiului este mult mai veche 
fiind formulată de Suetonius, pe care Donatus îl citează în biografia 
poetului mantuan: Scripsit etiam de qua ambigitur Aetnam. Având în 
vedere că Suetonius este mult mai apropiat de perioada în care a trăit 
Vergilius, are mari şanse să fie adevărată. Mai ales că s-au vehiculat şi 
numele altor autori. Astfel, din corespondenţa dintre Seneca şi Lucilius, 
îndeosebi din Scrisoarea 79, s-a dedus că Lucilius era tentat să scrie 
despre vulcanul Etna, la fel ca poeţii consacraţi Vergilius şi Ovidius, 
dar şi mai puţin celebrul Cornelius Severus: Quid tibi do ne Aetnam 
describas in tuo carmine, ne hunc sollemnem omnibus poetis locum 
attingas? Quem quominus Ovidius tractaret, nihil obstitit quod iam 
Vergilius impleverat; ne Severum quidem Cornelium uterque deterruit. 
Dar niciunul dintre ei nu scrisese un poem dedicat exclusiv vulcanului 
din Sicilia. Ipoteza că poemul i-ar aparţine lui Lucilius devine plauzibilă, 
bazată şi pe alte argumente din corespondenţa aceloraşi. Calitatea estetică 
mediocră a poemului ar fi un indicator pentru excluderea lui Vergilius. 
Autorul poemului pare să fie ceea ce a spus Quintilianus despre Cornelius 
Severus: est versificator quam poeta melior. 

Cuvinte-cheie: poem didactic; Etna; cauze naturale; erupţie; 
fenomene naturale.

AETNA

Aetna mihi ruptique cavis fornacibus ignes
Et quae tam fortes volvant incendia causae,
Quid fremat interius, quid raucos torqueat aestus,
Carmen erit. Dexter venias mihi, carminis auctor,
Seu te Cynthos habet seu Delo gratior Hyla,	 		  5
Seu tibi Dodona est potior, tecumque faventes
In nova Pierio properent a fonte sorores
Vota: per insolitum Phoebo duce tutius itur.
Aurea securi quis nescit saecula regis,
Cum domitis nemo Cererem iactaret in arvis			   10
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Venturisque malas prohiberet fructibus herbas,
Annua sed saturae complerent horrea messes,
Ipse suo flueret Bacchus pede mellaque lentis
Penderent foliis et pingui pallas oliva
Secretos amnis ageret (tum gratia ruris;				   15
Non cessit cuiquam melius sua tempora nosse)?
Ultima quis tacuit iuvenum certamina Colchos?
Quis non Argolico deflevit Pergamon igni,
Impositam et tristi natorum funere matrem
Aversumve diem sparsumve in semina dentem?			   20
Quis non periurae doluit mendacia puppis,
Desertam vacuo Minoida litore questus,
Quidquid et antiquum? Iactata est fabula: carmen
Fortius, ignotas molimur pectore curas.
Qui tanto motus operi, quae causa perennis			   25
Explicet in denso flammas et trudat ab imo
Ingenti sonitu moles et proxima quaeque
Ignibus irriguis urat, mens carminis haec est.
Principio ne quem capiat fallacia vatum
Sedes esse dei tumidisque e faucibus ignem			   30
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Despre Etna cu focurile ce ţâşnesc din ale genunilor furnale,
şi cauzele de neoprit ce îi rostogolesc văpăile la vale,
de ce vuieşte adâncu-i şi-aruncă vâlvătăi muginde
poemul meu va fi. Veghează-mă, părinte al poeziei,
chiar dacă Cynthos te reţine ori Hyla ţi-e mai dragă decât Delos,        	 5
ori preferi Dodona; cu tine împreună Muzele-surori în grabă
de la izvorul din Pieria să vină binevoitoare planurilor mele
de nimeni încercate. Cu Phoebus călăuză, 		
	 străbaţi în siguranţă o cale nebătztă.
Cine nu ştie veacurile de aur ale regelui lipsit griji
când nimeni pe ogoarele desţelenite grâu nu semăna	 10
şi nu îndepărta de roadele ce urmau să vină dăunătoare buruieni?
Ci de la an la an recolte-ndestulătoare hambarele umpleau,
Bacchus însuşi curgea strivit de-al său picior, iar picăturile de miere
de frunze lipicioase atârnau. Pallas, din grasele măsline,
făcea să curgă ascunsele şuvoaie de ulei; 
atunci viaţa la ţară avea farmec:	             15
nu i-a mai fost dat nimănui să-şi cunoască mai bine timpurile.
Ale tinerilor lupte din îndepărtata Colchis cine le-a trecut sub tăcere?
Cine n-a deplâns Pergamul dat pradă focului argolic,
pe mama ce jeleşte la trista-nmormântare a propriilor fii,
şi ziua din al ei curs întoarsă sau dinţii dragonului ca seminţe risipiţi? 	 20
Pe cine minciunile corabiei sperjure n-au îndurerat
şi cine a lui Minos fiică pe ţărm pustiu uitată cânt de jale n-a cântat?
Da, orice-a fost mit a fost mereu cântat în vechile poeme.
Eu, mai curajos, neîncercate încă versuri plănuiesc în minte:
ce pune-n mişcare un efect atât de mare, ce nesfârşită energie	             25
dezvoltă flăcări în materia densă şi din adânc împinge
Cu vuiet uriaş imense mase şi orice este în apropiere
arde-n torentele de foc. Acesta este planul poemului meu.
Dar mai întâi, să nu se lase nimeni înşelat de-ale poeţilor închipuiri,
că Etna e lăcaşul vreunui zeu şi din gâtlejul ei umflat focul	             30
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Volcani ruere et clausis resonare cavernis
Festinantis opus. Non est tam sordida divis
Cura neque extremas ius est demittere in artes
Sidera; subducto regnant sublimia caelo
Illa neque artificum curant tractare laborem.			   35
Discrepat a prima facies haec altera vatum:
Illis Cyclopas memorant fornacibus usos,
Cum super incudem numerosa in verbera fortes
Horrendum magno quaterent sub pondere fulmen
Armarentque Iovem: turpe et sine pignore carmen.		  40
Proxima vivaces Aetnaei verticis ignes
Impia sollicitat Phlegraeis fabula castris.
Temptavere (nefas!) Olim detrudere mundo
Sidera captivique Iovis transferre Gigantes
Imperium et victo leges imponere caelo.				    45
His natura sua est alvo tenus; ima per orbes
Squameus intortos sinuat vestigia serpens.
Construitur magnis ad proelia montibus agger:
Pelion Ossa gravat, summus premit Ossan Olympus.
Iam coacervatas nituntur scandere moles,			   50
Impius et miles metuentia comminus astra
Provocat infestus cunctos ad proelia divos
Provocat admotis per inertia sidera signis.
Iuppiter ex caelo metuit dextramque corusca
Armatus flamma removet caligine mundum.			   55
Incursant vasto primum clamore Gigantes.
Hinc magno tonat ore pater geminantque faventes
Undique discordes comitum simul agmina venti.
Densa per attonitas rumpuntur flamina nubes,
Atque in bellandum quae cuique potentia divum,			  60
In commune venit. Iam patri dextera Pallas
Et Mars laevus eunt, iam cetera turba deorum
Stant utrimque ducis. Validos tum Iuppiter ignis
Increpat et iunctos proturbat fulmine montes.
Illinc devictae verterunt terga ruina				    65
Infestae divis acies atque impius hostis
Praeceps cum castris agitur materque iacentis
Impellens victos. Tum pax est reddita mundo,
Tum Liber cessata venit per sidera caelum
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lui Vulcanus se prăvale şi din cavernele închise răsună
munca lui zorită. Aşa nedemnă grijă nu au zeii
Şi nu e drept la meşteşugurile cele mai de jos să coborâm
stelele; ele domnesc asupra înălţimilor din adâncul cerului
şi nu se îndeletnicesc cu treburi de meşteşugari.	 35
De-această imagine diferă o alta inventată de poeţi.
Ei spun că Ciclopii se foloseau de ele drept furnale,
când plini de forţă, în ritmul loviturilor pe nicovală,
temutul trăsnet îl făceau să tremure sub greul lor baros
pe Iupiter să-l înarmeze. Povestea-i lipsită de respect şi de temei.  	 40
Apoi, focurile mereu vii de pe a Etnei culme
să le aţâţe vrea legenda cu sacrilegiul de pe Câmpiile Flegree.
Pe vremuri, Giganţii au încercat (nelegiuire!) s-arunce din cer
stelele, să-şi transfere-a lui Iupiter luat captiv
putere, iar cerului învins să-i dea ei legi.	  45
Ei fire de om au pân’ la pântec, de-acolo-n jos, în cercuri răsucite,
un şarpe-acoperit cu solzi li se încolăceşte pe picioare.
Din munţi înalţi un meterez ei construiesc pentru război:
Ossa îşi lasă greutatea peste Pelion, iar înaltul Olimp apasă pe Ossa.
Acum se opintesc pe imensa masă-ngrămădită să se urce,	             50
iar nelegiuitul soldat înspăimântatele astre de-aproape
provoacă plin de-îndârjire la luptă pe toţi zeii
pe care-i sfidează stindardele-nălţându-şi pân’ la-ngrozitele stele.
Iupiter din cer s-a temut şi dreapta lui scăpărătoare
cu-o flamă înarmând-o din întuneric scoate universul.	 55
Se năpustesc întâi cu strigăt puternic giganţii,
atunci, al zeilor părinte tună cu glas tare, iar binevoitoare vuietul
îl înteţesc din toate colţurile vânturile-adunate în ceată furioasă.
Trăsnete continuu izbucnesc prin norii ce se zvârcolesc
şi-n vreme ce se războiesc, puterea ce fiecare zeu o are	             60
e pusă laolaltă: când Pallas la dreapta tatălui era
şi Marte-i sta la stânga, când restul trupelor de zei
îi sta de-o parte şi-alta venerându-l. Straşnice focuri Iupiter
face să răsune când, azvârlind un trăsnet, pune munţii la pământ.
Dintr-aceasta, învinse, la fugă o luară lăsând dezastru-n urmă	             65
batalioanele potrivnice zeilor şi nelegiuitul dúşman
în goana mare e mânat cu tabără cu tot, iar mama lor pe cei ce zac
învinşi îi tot zoreşte. Acum s-a-ntors în lume pacea
şi Liber vine printre stelele ce şi-au găsit odihna, iar cerul,
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Defensique decus mundi nunc redditur astris.			   70
Gurgite Trinacrio morientem Iuppiter Aetna
Obruit Enceladon, vasto qui pondere montis
Aestuat et petulans exspirat faucibus ignem.
Haec est mendosae volgata licentia famae;
Vatibus ingenium est; huic audit nobile carmen.			   75
Plurima pars scaenae vatum est fallacia: vates
Sub terris nigro viderunt agmine manes
Atque inter cineres Ditis pallentia regna
[mentiti: vates, Stygias undasque canentes]
Hi Tityon poena stravere in iugera foedum,			   80
Sollicitant illi te circum, Tantale, poena
Sollicitantque siti; Minos tuaque, Aeace, in umbris
Iura canunt, idemque rotant Ixionis orbem
Quidquid et interius falsi sibi conscia terra est.
Nec tu, terra, satis: speculantur numina divum			   85
Nec metuunt oculos alieno admittere caelo.
Norunt bella deum, norunt abscondita nobis
Coniugia et falsa quotiens sub imagine peccent
Taurus in Europen, in Ledam candidus ales,
Iuppiter ut Danaae pretiosus fluxerit imber.			   90
Debita carminibus libertas ista; sed omnis
In vero mihi cura: canam quo fervida motu
Aestuet Aetna novosque rapax sibi congerat ignis.
Quacumque immensus se terrae porrigit orbis
Extremique maris curvis incingitur undis,			   95
Non totum ex solido densum. Namque omnis hiatu
Secta est intus humus penitusque cavata latebris.
Exiles suspensa vias agit, utque animanti
Per tota errantes percurrunt corpora venae,
Ad vitam sanguis dominans qua commeat, isdem			  100
Terra voraginibus conceptas digerit auras.
Scilicet est olim diviso corpore mundi
In maria ac terras et sidera sors data caelo
Prima, secuta maris deseditque infima tellus,
Sed tortis rimosa cavis, et qualis acervus			   105
Exilit imparibus iactis ex tempore saxis,
Ut crebro introrsus spatio vacuata Charybdis
Pendeat in sese, simili quoque terra figura
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a lumii podoabă acum salvată, la astre se întoarce.	 70
În marea Trinacriei, sub Etna, Iupiter pe muribundul	
Enceladus l-a îngropat. De uriaş-a muntelui povară
se zvârcoleşte el şi cu sfidare scuipă din gâtlej văpăi de foc.
Acesta este obişnuitul bun plac al unei tradiţii false.
Unii poeţi au geniu: de-aici îşi are faima un poem ştiut de toţi	           75
Cea mai mare parte a lucrurilor de pe scenă e-amăgire: rapsozii,
în cântecele lor, în lumea subterană văzut-au manii negri
şi în cenuşa celor morţi ale lui Dis tărâmuri fără viaţă
[Şi-au inventat apele Styxului poeţii care le-au cântat.]
Ei l-au întins pe multe iugăre pe Tityos desfigurat ca pedeapsă	 80
Unii, Tantalus, te chinuie cu mese îmbelşugate-n jurul tău,
iar alţii te chinuie cu setea; Minos şi Eacus, în lumea umbrelor
judecăţile voastre le cântă şi tot ei învârt a lui Ixion roată.
Tot ce-aparţine lumii de jos unit stă strâns cu neadevărul.
Şi nu le e de-ajuns pământul, ei spionează puterile divine	           85
şi nu se tem privirea să-şi arunce în cerul care nu le aparţine.
Războaiele zeilor le ştiu, mai ştiu şi nouă ascunse-ale lor
căsătorii şi cât de des păcătuieşte Iupiter sub chip înşelător
de taur pentru Europa sau pentru Leda de albă înaripată,
şi cum pentru Danae s-a prefăcut în ploaie de-aur.	 90
Poeţilor li se permite această libertate, dar pe mine
mă preocupă numai adevărul. Eu voi cânta despre a mişcării cauză
ce face ca Etna să dea-n clocot şi lacomă să-ngrămădească mereu focuri.
Oriunde se întinde imens-a pământului sferă
şi mărginită-i de apele furioase ale îndepărtatului ocean	           95
nu este un întreg compact: căci peste tot pământul cască prăpăstii,
pretutindeni este crăpat şi-adânc scobit de caverne
Stând suspendat, croieşte canale-nguste. Şi-aşa cum într-o fiinţă vie
tot corpul este străbătut de venele rătăcitoare
prin care circulă tot sângele de viaţă dătător pentru aceeaşi fiinţă, 	 100
la fel pământul, prin hăurile lui, aspiră şi expiră curenţi de aer.
Adică, odinioară, când corpul universului era-mpărţit
în mare şi pământ şi-n stele, rangul dat cerului
primul a fost, al doilea cel al mării şi-a coborât la cel mai jos pământul
străpuns de golurile peşterilor întortocheate. Aşa cum o grămadă  	 105
apare din pietre de diferite forme aruncate la-ntâmplare,
şi cum, de spaţiu compact înăuntru lipsită, o caribdă
se ţine prin ea însăşi, tot aşa pământul, cu o structură similară,
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In tenuis laxata vias non omnis in artum
Nec stipata coit. Sive illi causa vetusta est			   110
Nec nata est facies, seu liber spiritus intra
Est fugiens molitus iter, seu lympha perenni
Edit humum limo furtimque obstantia mollit
Aut etiam inclusi solidum vicere vapores
Atque igni quaesita via est, sive omnia certis			   115
Pugnavere locis, non est hic causa docenda,
Dum stet opus causae. Quis enim non credit inanis
Esse sinus penitus, tantos emergere fontis
Cum videt ac torrentem imo se mergere hiatu?
Non ille ex tenui vacuoque: agat apta necesse est		  120
Confluvia, errantes arcessant undique venas,
Et trahat ex pleno, quod fortem congerat amnem.
Flumina quin etiam latis currentia rivis
Occasus habuere suos: aut illa vorago
Direpta in praeceps fatali condidit ore,				    125
Aut occulta fluunt, tectis adoperta cavernis,
Atque inopinatos referunt procul edita cursus.
Quod ni diversos emittat terra canales
Hospitium fluvium aut semita nulla profecto
Fontibus et rivis constet via, pigraque tellus			   130
Conferta in solidum segni sub pondere cesset.
Quod si praecipiti conduntur flumina terra,
Condita si redeunt, si quaedam incondita surgunt,
Haud mirum, clausis etiam si libera ventis
Spiramenta latent. Certis tibi pignora rebus			   135
Atque oculis haesura tuis dabit ordine tellus.
Immensos plerumque sinus et iugera pessum
Intercepta licet densaque abscondita nocte
Prospectare procul: chaos ac sine fine ruinae.
Cernis et in silvis spatiosa cubilia retro				    140
Antraque demersas penitus fodisse latebras.
Incomperta via est operum; tamen influit intra.
Argumenta dabunt ignoti vera profundi;
Tu modo subtiles animo duce percipe curas
Occultamque fidem manifestis abstrahe rebus.			   145
Nam quo liberior quoque est animosior ignis
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răsfirat în înguste canale, nu este-adunat într-un tot compact
şi-aglomerat: pentru-acest lucru fie există o cauză străveche	 110
această-nfăţişare nefiind născută, ci un curent de aer intră liber
săpându-şi calea-atunci când iese; fie un flux de apă nesecat
roade pământul făcându-l noroi şi nevăzut înmoaie ce-i stă-n cale;
fie, încă, închişi năuntru, scoarţa solid-au învins-o vaporii fierbinţi
şi focul şi-a câştigat o cale; fie toţi aceşti factori, în anumite locuri,	 115
au concurat. În asta nu-i motiv să regretăm că n-avem cunoştinţe
atât timp cât subzistă efectul cauzei. E cineva care nu crede că-n adânc
sunt cavităţi deşarte când vede că ţâşnesc izvoare foarte mari
sau că într-o adâncă crevasă puhoi de apă se scufundă?
Nu ea îl face să crească năvalnic dintr-unul firav: este nevoie ca	 120
locuri de scurgere strâmte s-atragă rătăcitoarele şuvoaie,
spre-a strânge din belşug ceea ce face să se nască un râu puternic.
Mai mult, unele fluvii care au curs cu valuri bogate
şi-au găsit sfârşitul pentru că o prăpastie adâncă
Le-a tras la fund şi le-a ascuns în ale ei fatale fălci,	 125
sau curg ascunse vederii, acoperite de caverne-nchise
apoi ies la lumină departe şi cursul îl reiau în mod neaşteptat.
Fapt este că, dacă pământul n-ar face să existe canale
şi spre găzduire râului n-ar oferi niciun culoar, de bună seamă,
pentru izvoare şi râuri cale nu ar exista, iar pământul greoi,	 130
compactat într-o masă solidă, ar fi învins sub povara-i inertă.
Iar dacă dintre râurile înghiţite de-ale pământului abrupte-abisuri
Unele se întorc şi altele ce n-au fost înghiţite apar,
N-ar fi ciudat ca şi pentru curenţii de-aer închişi să fie
răsuflători ascunse vederii. Dovezi prin fapte certe şi care	 135
vor fi mereu sub ochii tăi va oferi pământul pas cu pas.
Adeseori poate priveşti imense goluri şi întinderi de pământ la fund
prăbuşite şi-ascunse în întunericul adânc.
Până departe este haos şi sunt surpări fără sfârşit.
Observi că şi-n păduri, unele vizuini sunt largi în partea din spate,	 140
şi că unele grote au săpat ascunzişuri adânc prăbuşite?
Neştiută e calea acestor fenomene, doar că circulă-n interior... 			
                                                                                [un curent de aer]
Dovezi credibile-ţi vor da despre natura necunoscutului adânc.
Tu doar aminte ia l-aceste întrebări pătrunzătoare călăuzit de raţiune
Şi crezarea în cele ce-s ascunse extrage-o din lucrurile evidente.  	 145
Într-adevăr, cu cât mai liber şi însufleţit e focul
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Supter in inclusis - nec venti segnius iras
Sub terra penitusque movent -, hoc dura necesse est
Vincla magis solvant, magis hoc obstantia pellant.
Nec tamen in rigidos exit contenta canales			   150
Vis animae flammaeve: ruit, qua proxima cedunt,
Obliquumque secat, qua visa tenerrima crusta.
Hinc terrae tremor, hinc motus, ubi densus hiantis
Spiritus exagitat venas cessantiaque urget.
Quod si spissa foret, solido si staret in omni,			   155
Nulla daret miranda sui spectacula tellus
Pigraque et in pondus conferta immobilis esset.
Sed summis si forte putas concrescere causis
Tantum opus et summitti alimentum viribus, ora
Qua patula in promptu cernis vastosque recessus,		  160
Falleris et nondum in certo tibi lumine res est.
Namque illis, quaecumque vacant, hiat impetus omnis,
Et sese introitu solvunt adituque patenti
Conceptae languent vires animosque remittunt.
Quippe ubi, quod teneat ventos acuatque morantis,		  165
In vacuo defit, cessant, tantumque profundi
Explicat errantis, et in ipso limine tardant.
Angustis opus est turbanti faucibus; illic
Fervet opus densaque premit premiturque ruina
Nunc Euri Boreaeque Notus, nunc huius uterque est.		  170
Hinc venti rabies, hinc saevo quassat hiatu
Fundamenta soli, trepidant urbesque caducae
Inde, neque est aliud, si fas est credere mundo
Venturam antiqui faciem, veracius omen.
Haec imo cum sit species naturaque terrae			   175
Introrsus cessante solo trahat undique venas,
Aetna sui manifesta fides et proxima vero est.
Non illic duce me occultas scrutabere causas:
Occurrent oculis ipsae cogentque fateri,
Plurima namque patent illi miracula monti.			   180
Hinc vasti terrent aditus merguntque profundo,
Porrigit hinc artus penitusque exaestuat ultra.
Hinc scissae rupes obstant, discordiaque ingens
Inter opus, nectunt aliae mediumque coercent,
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jos, în locuri închise, vânturi cu nu mai slabă energie furia-n
adâncul pământului şi-o pun în mişcare – trebuie ca mai dure
chingi să rupă şi-obstacole mai mari să împingă.
Cu toate-acestea nu iese închisă în canale drepte	 150
forţa suflului sau a focului: ea năvăleşte pe unde locuri apropiate cedează
şi taie pieziş pe unde pare că este cea mai subţire crustă.
De-aici cutremurul, de-aici mişcarea, când suflul comprimat
forţează canalele ce se deschid şi-apasă asupra masei inerte.
Dar dac-ar fi compact şi ar consta-n întregime din masă solidă,	 155
niciuna dintre minunatele sale privelişti n-ar oferi pământul,
inert şi într-o masă îngrămădit ar sta în nemişcare.
Însă, dacă poate crezi că doar de cauze de la suprafaţă-i nevoie
să se formeze şi producă energia pentru-aceste forţe şi genunile
largi pe care le vezi cu uşurinţă şi vastele depresiuni,	 160
te-nşeli şi pentru tine într-o lumină clară chestiunea încă nu e.
Căci, din cauza acelor forţe, o cavitate goală o deschide orice dezlănţuire.
Dar, odată ce-s intrate, slăbesc şi, de intrarea larg deschisă
fiind cuprinse, forţele se moleşesc, iar suflu-şi potoleşte încordarea.
Într-adevăr, ce vânturile-opreşte sau ce le-nteţeşte pe cele ce zăbovesc	 165
în spaţiu gol dispare; atunci, ele slăbesc şi adâncul necuprins
le-mprăştie rătăcitoare ici şi colo şi-n loc le ţine la intrare.
De trecere îngustă are trebuinţă vântul furios; acolo
agitaţia e-n toi şi o comprimă şi e comprimată necontenita năvală
când a lui Éurus şi Boreas de către Notus, 
                                                  când a acestuia de-a celor două.	 170
De-aici vine furia vântului, de-aceea sparge-n crăpături teribile
temeliile pământului şi se cutremură oraşe care stau să cadă
din cauza asta, şi nu-i vreun alt semn mai veridic, de-i permis a-l crede,
pentru pământ că se va-ntoarce la vechea lui înfăţişare.
Mai bine spus, de vreme ce acestea-s caracterul şi fire a pământului,	 175
ca în interior, deşi e nemişcată suprafaţa, să-şi tragă energii de peste tot.
Etna este dovada clară a acestui lucru şi foarte-apropiată de-adevăr.
Nu acolo, călăuzit de mine, vei cerceta ascunsele cauze:
se vor arăta ochilor tăi ele însele şi te vor sili să le recunoşti,
Căci foarte multe minuni ies la iveală pe muntele-acela.	 180
Aici, vaste deschideri stârnesc groaza şi se afundă-n adânc,
acolo, se întinde un defileu şi-adânc se revarsă-n clocot departe.
Dincolo, abrupte stânci îşi stau împotrivă şi-o uriaşă discordie
e-ntre acţiunile lor; unele se unesc şi-o constrâng pe cea din mijloc,



244

Pars igni domitae, pars ignes ferre coactae.			   185
<inde nisi ex parvis poteris cognoscere verum>			   185a
Ut maior species Aetnae succurrat inanis
Haec tibi tantarum sedes atque area rerum est,
Haec operis visenda sacri faciesque domusque.
Nunc opus artificem incendi causamque reposcit.
Non illam parvo aut tenui discrimine signes;			   190
Mille sub exiguum venient tibi pignora: verum
Res oculique docent; res ipsae credere cogunt.
Quin etiam tactu moneant, contingere tuto
Si liceat: prohibent flammae custodiaque ignis
Illi operum est arcent aditus, divinaque rerum			   195
Cura sine arbitrio est. Eadem procul omnia cernes,
Nec tamen est dubium, penitus quid torqueat Aetnam
Aut quis mirandus tantae faber imperat arti.
Pellitur exustae glomeratus nimbus harenae,
Flagrantes properant moles, volvuntur ab imo			   200
Fundamenta, fragor tota nunc rumpitur Aetna,
Nunc fusca pallent incendia mixta ruina.
Ipse procul magnos miratur Iuppiter ignes,
Neve sepulta novi surgant in bella Gigantes,
Neu Ditem regni pudeat nisi Tartara caelo			   205
Vertat: in occulto tantum fremit omniaque extra
Congeries operit saxorum et putris harena.
Quae nec sponte sua saliunt nec corporis ulli
Sustentata cadunt robustis viribus: omnes
Exagitant venti turbas ac vertice saevo				    210
In densum collecta rotant volvuntque profunda.
Hac causa expirata ruunt incendia montis
(spiritus inflatis nomen, languentibus aër);
Nam prope nequiquam semper violentia, semper
Ingenium velox illi motusque perennis,				    215
Verum opus auxilium est, ut pellat corpora. Nullus
Impetus est ipsi: qua spiritus imperat, audit.
Hic princeps magnoque sub hoc duce militat ignis.
Nunc quoniam in promptu est operis natura solique,
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o parte de foc sunt domolite, o alta focul a-l suporta sunt silite,	 185
< de-aceea doar din mărunte lucruri se poate cunoaşte-adevărul.           185a
Pentru ca mai măreaţă imaginea Etnei, chiar de-i golaşă, să-ţi apară,
ea loc şi spaţiu al atâtor măreţe fenomene este,
e demnă de a fi privită ca imagine şi sediu al operei divine.
Acum, poemul cere să vorbesc de creatorul focului şi cauza lui.
Pe-aceasta nu printr-o mică sau slabă capacitate de-a discerne
                                                                                   o vei remarca;	 190
în scurt timp, o mie de dovezi îţi vor cădea sub ochi: adevărul
realitatea şi ochii îl arată; lucrurile înseşi te silesc să-l crezi.
Mai mult, prin atingere, te-avertizează dacă a atinge în siguranţă
e permis. Te ţin departe flăcările şi focul care stă de pază,
e datoria lor; ele împiedică apropierea, iar a zeilor grijă	 195
pentru lucruri de-a ta prezenţă nu are nevoie: le vei zări pe toate de departe.
Nu-i totuşi îndoială în ce priveşte cauza ce frământă Etna în adânc
sau cine-i minunatul meşter care stăpâneşte o-atât de mare artă.
Este expulzat un nor în vălătuci de praf încins,
arzând se năpustesc imense mase, sunt răscolite din adânc	 200
temeliile; acum un uruit se dezlănţuie prin toată Etna,
acum vâlvătăi pălesc amestecate cu năvala materiei întunecate.
El însuşi, de departe, Jupiter, mirat de focurile uriaşe, se întreabă
dacă la luptele-ngropate nu se ridică noi Giganţi
Sau dacă Dis de-al său regat se ruşinează şi Tartarul cu cerul	 205
vrând să schimbe, pe-ascuns doar freamătă, dar în afară pe toate
le acoperă grămada de pietre şi nisip sfărâmicios,
ce nu sar de la sine şi nu cad, pentru că sunt susţinute
de ale unui corp puternice forţe: toată aceast-agitaţie
o stârnesc vânturile şi un vârtej violent	 210
În masă compact-adunate le rotesc şi le rostogolesc în adânc.
Când cauza aceasta dispare, se năpustesc vâlvătăile muntelui,
(Suflare-i numele vânturilor ce bat, iar ale celor potolite este aer)
căci aproape-ntotdeauna fără de rost e violenţa, tot timpul
în mod natural e iute focul şi are o mişcare continuă,	 215
dar de un real ajutor e nevoie ca să pună-n mişcare obiectele. El însuşi
nicio forţă nu are: încotro vântu-i porunceşte să meargă, el dă ascultare.
Acesta-i generalul şi sub acest puternic comandant slujeşte focul.
Acum, pentru că este vădită natura activităţii şi a terenului,
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Unde ipsi venti, quae res incendia pascit,			   220
Cum subito cohibetur iners, quae causa silendi,
Subsequar. Immensus labor est, sed fertilis idem;
Digna laborantis respondent praemia curis.
Non oculis solum pecudum miranda tueri
More nec effusos in humum grave pascere corpus,		  225
Nosse fidem rerum dubiasque exquirere causas,
Sacra per ingentem quae fulgent sidera mundum			  227
Mirari mentemque caputque attollere caelo			   227a
Scire quot et quae sint magno natalia mundo			   228
Principia (occasus metuunt an saecula pergunt
Et firma aeterno religata est machina vinclo?),			   230
Solis scire modum ut quanto minor orbita lunae est
Ac brevior cursu bis senos pervolet orbes,
Annuus ille meet, quae certo sidera currant
Ordine quaeve suos errent incondita cursus,
Scire vices etiam signorum et tradita iura,			   235
[Sex cum nocte rapi, totidem cum luce referri]
Nubila cur Iris caelo denuntiet imbres,
Quo rubeat Phoebe, quo frater palleat igni,
Tempora cur varient (anni ver prima iuventa,
Cur aestate perit? Cur aestas ipsa senescit			   240
Autumnoque obrepit hiems et in orbe recurrit?)
Axem scire Helices et tristem nosse cometen,
Lucifer unde micet quave Hesperus, unde Bootes,
Saturni quae stella tenax, quae Martia pugnax,
Quo rapiant nautae, quo sidere lintea tendant,			   245
Scire vias maris et caeli praediscere cursus,
Quo volet Orion, quo Sirius incubet index,
Et quaecumque iacent tanto miracula mundo,
Non disiecta pati nec acervo condita rerum,
Sed manifesta notis certa disponere sede				   250
Singula, divina est animi ac iucunda voluptas.
Sed prior haec hominis cura est cognoscere terram
Et quae illinc miranda tulit natura notare:
Haec nobis magis adfinis caelestibus astris.
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de unde vânturile înseşi vin şi ce materie incendiile hrăneşte	 220
atunci când fără veste vântul se-opreşte fără vlagă, care-i cauza tăcerii,
voi urma deîndată. Imensă este sarcina, dar în acelaşi timp fecundă:
demne răsplăţi sunt pe măsura efortului celui care trudeşte.
Nu doar cu ochii, ca animalele, lucruri demne de mirare a privi,
nici mânaţi spre pământ a-şi hrăni trupul greoi,	 225
ci a cunoaşte dovada lucrurilor şi-a cerceta-ncurcate cauze,
sacrele constelaţii ce strălucesc în nesfârşitul univers,	 227
a admira inteligenţa şi capul a-l nălţa spre cer,	 227a
a şti câte şi care principii au prezidat crearea marelui univers	 228
(De declin se tem sau secolele le străbat
şi neclintit-a lumii maşinărie e fixată-ntr-o eternă legătură?),	 230
a şti măsura soarelui încât, cu cât este mai mică orbita lunii
şi mai scurtă decât cursul lui, ea o străbate-n de două ori şase cicluri,
iar el o împlineşte într-un an; a şti ce astre-aleargă în ordine precisă
sau care de la drumul drept şi-abat dezordonate cursul lor;
mai mult, a şti ale semnelor succesiune şi legile atribuite lor	 235
[Şase-s răpite odată cu noaptea şi tot atâtea-s aduse-napoi cu lumina]
norii de ploaie din cer curcubeul de ce-i vesteşte,
ce fel de foc face să roşească Luna, iar pe fratele ei îl face să pălească,
anotimpurile de ce se schimbă (primăvara, a anului întâia tinereţe
de ce la a verii venire dispare, de ce vara însăşi îmbătrâneşte	 240
iar toamnei pe nesimţite îi urmează iarna şi-o ia-napoi pe-orbită?).
Mişcarea Ursei Mari a şti, funesta cometă a recunoaşte,
Luceafărul de Dimineaţă de unde străluceşte ori cel de Seară, 
                                                                                       de unde Boarul,
care-i steaua Saturnus care ţine-n loc şi care-i a lui Marte cel războinic,
sub care stea corăbierii-şi strâng în grabă pânzele, sub care le întind, 	 245
a şti ale mării cărări şi dinainte a cunoaşte al cerului mers,
încotro zboară Orion ori încotro se culcă Sirius, reperul sigur,
şi toate minunile ce ni se-aştern nainte în nesfârşitul univers
a nu îngădui să fie împrăştiate şi-ascunse-n masa lucrurilor,
ci pe fiecare distinctă prin semnele ei a o aşeza în locul cuvenit	 250
divină şi plăcută voluptate a spiritului este.
Dar pentru om grija mai presus de toate este-aceasta: 
                                                                pământul să-l cunoască
şi să ia seama la minunile pe care natura le-a produs:
aceasta ne învecinează mai curând cu stelele din cer.
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Nam quae mortali spes est quaeve amentia, maius		  255
In Iovis errantem regno perquirere velle,
Tantum opus ante pedes transire! At perdere segnes
Torquemur miseri in parvis premimurque labore;
Scrutamur rimas et vertimus omne profundum;
Quaeritur argenti semen, nunc aurea vena,			   260
Torquentur flamma terrae ferroque domantur,
Dum sese pretio redimant verumque professae
Tum demum viles iaceant inopesque relictae.
Noctes atque dies festinant arva coloni,
Callent rure manus; glebarum expendimus usum			  265
(fertilis haec segetique feracior, altera viti,
Haec plantis humus, haec herbis dignissima tellus,
Haec dura et melior pecori silvisque fidelis,
Aridiora tenent oleae, sucosior ulmis
Grata); leves cruciant animos et corpora curae,			   270
Horrea uti saturent tumeant ut dolia musto
Plenaque desecto surgant faenilia campo:
Sic avidi semper qua visum est carius itis.
Implendus sibi quisque bonis est artibus: illae
Sunt animi fruges, haec rerum maxima merces,			   275
Scire quod occulto terrae natura coercet,
Nullum fallere opus, non stultum cernere sacros
Aetnaei montis fremitus animosque furentis,
Non subito pallere sono, non credere subter
Caelestis migrasse minas aut Tartara rumpi,			   280
Nosse quid intendat ventos, quid nutriat ignes,
Unde repente quies et multo foedere pax sit.
Concrescunt animi penitus, seu forte cavernae
Introitusque ipsi servent; seu terra minutis
Rara foraminibus tenues in se abstrahat auras			   285
(Plenius hoc etiam, rigido quia vertice surgit:
Illinc infestis atque hinc obnoxia ventis
Undique diversas admittere cogitur auras,
Et coniuratis addit concordia vires),
Sive introrsus agunt nubes et nubilus Auster,			   290
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Căci ce speranţă are-un muritor sau ce sminteală, mai mare	 255
decât în al lui Iupiter regat hoinar să vrea să cerceteze,
ce operă măreaţă de sub ochii noştri s-o trecem cu vederea! 
                                                               Dar noi ne irosim trândavi,
ne chinuim bieţii de noi în munci mărunte şi suntem apăsaţi de trudă.
Scormonim crăpăturile pământului şi-arăm orice adânc,
căutând vreun filon de-argint şi uneori o venă de-aur,	 260
supus la chin prin foc este pământul şi-i îmblânzit cu fierul
pân’ ce cu-n preţ el se salvează şi adevărul îl mărturiseşte.
Atunci abia, lipsit de preţ zace sărac şi-abandonat.
Nopţi şi zile-şi zoresc ogoarele colonii,
bătătorite-s mâinile de-a câmpului trudă; al brazdelor profit îl cântărim	 265
(Fertilă-i asta şi produce mai multe holde, alta mai multă viţă
ăsta-i pământ pentru platani, altu-i teren pentru păşune foarte potrivit,
ăsta-i solid şi mai bun pentru turmă şi-i pentru păduri potrivit,
solurile mai aride le stăpânesc măslinii, iar cele mai umede ulmilor
le sunt pe plac); neînsemnate griji ce suflete şi trupuri chinuiesc,	 270
ca hambarele să le umple, să fiarbă butoaiele de must
şi pline, după ce-au fost cosite câmpurile, fânarele să se înalţe:
astfel, avizi, mereu pe unde vi se pare a fi ceva mai preţios voi mergeţi.
Fiecare trebuie să se umple de alese cunoştinţe: acestea
ale minţii roade sunt, aceasta este a lucrurilor răsplată cea mai mare:	 275
a şti ce ţine-nchis natura în partea cea mai tainic-a pământului,
a nu fi înşelat de vreun eveniment, a nu privi năuc divinele
vuiete ale muntelui Etna şi vânturile violente,
a nu păli de spaima unui zgomot neaşteptat, a nu crede că sub pământ
cereştile ameninţări migrat-au sau că Tartárul s-a deschis,	 280
A şti ce-anume iscă vânturile şi focurile ce le întreţine,
de unde dintr-odată vin calmul şi pacea fără niciun pact.
Se formează vânturi în adânc poate pentru că sau cavernele
şi chiar intrările le ţin pe loc ori pentru că pământul, fiind poros
din cauza unor foarte mici fisuri, în sine-atrage fíravi curenţi de aer	 285
(în plus, aceasta încă e o cauză: deoarece cu vârful drept se-nalţă,
de-o parte şi de alta e expusă unor duşmănoase vânturi,
de peste tot silită-i a primi curenţi din sensuri diferite,
iar celor care se-aliază unirea le adaugă forţe),
sau pentru că-năuntru îi mână norii şi Áustru-aducător de nori,	 290
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Seu forte flexere caput tergoque feruntur
(praecipiti deiecta sono premit unda fugatque
Torrentes auras pulsataque corpora denset).
Nam, veluti sonat ora diu Tritone canoro
Pellit opus collectus aquae victusque movere			   295
Spiritus et longas emugit bucina voces,
Carmineque irriguo magnis cortina theatris
Imparibus numerosa modis canit arte regentis,
Quae tenuem impellens animam subremigat unda:
Haud aliter summota furens torrentibus aura			   300
Pugnat in angusto et magnum commurmurat Aetna.
Credendum est etiam ventorum existere causas
Sub terra similis harum, quas cernimus extra,
Ut, cum densa premant inter se corpora, turba
Elisa vacuum fugiant et proxima secum				    305
Momine torta trahant tutaque in sede resistant.
Quod si forte mihi quaedam discordia tecum est,
Principiis aliis credas consurgere ventos:
Non dubium rupes aliquas penitusque cavernas
Proruere ingenti sonitu casuque propinquas			   310
Diffugere impellique animas, hinc crescere ventos;
Aut umore etiam nebulas effundere largo,
Ut campis agrisque solent, quos adluit amnis:
Vallibus exoriens caligat nubilis aër,
Flumina parva ferunt auras, vis proxima vento est		  315
Eminus adspirat, fortis si verberat umor.
Atque haec in vacuo si tanta potentia rorum est,
Hoc plura efficiant infra clusique necesse est.
His agitur causis extra penitusque coactos
Exagitant ventos. Pugnant in faucibus arte;			   320
Pugnantis suffocat iter. Velut unda profundo
Terque quaterque exhausta gravis ubi perbibit euros,
(ingeminant fluctus et primos ultimus urget),
Haud secus adstrictus certamine tunditur ictu
Spiritus involvensque suo sibi pondere vires			   325
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sau poate înconjoară vârful şi din spate sunt mânaţi,
(Cu zgomot vijelios purtaţi, vaporii de-apă comprimă şi pun pe fugă
năvalnici curenţi, condensând particulele pe care le izbesc).
Căci, aşa cum ţărmul sună îndelung la cântecul răsunător al Tritonului,
la fel presează masa de apă asupra instrumentului ca să mişte	 295
aerul comprimat, iar scoica sunete lungi ca mugetele să scoată,
la fel, prin orga hidraulică, căldarea din marile teatre
cu tonuri inegale cântă-armonios, conform cu măiestria 
                                                                      celui ce o manevrează,
punând în mişcare aerul uşor ce se propagă sub apă
nu-n mod diferit, dezlănţuind curentul comprimat de torente,	 300
se luptă în strâmtoare şi murmură cu zgomot mare Etna.
Trebuie să fim încredinţaţi totodată că sunt cauze ale vânturilor
de sub pământ la fel cu cele pe care le vedem afară,
de pildă, când corpuri compacte se lovesc între ele, de-a valma,
cele scoase-n afară fug de spaţiul gol şi, pe cele mai apropiate, cu ele	 305
într-o mişcare în spirală le-antrenează şi în loc sigur se opresc.
Iar dacă întâmplător eu sunt în dezacord cu tine
şi poate crezi că din alte principii iau naştere vânturile,
e dincolo de îndoială că unele stânci şi unele peşteri adânc
se prăbuşesc cu zgomot mare şi, în cădere, curenţii de aer	 310
se-mprăştie şi se comprimă; din asta se formează vânturi.
Mai mult, din cauza umezelii abundente, norii se întind,
cum de-obicei se-ntâmplă, pe câmpuri şi ogoare când un râu le scaldă:
din văi, când se formează, se-nceţoşează aerul de nori,
râuri mici aduc adieri cu o forţă aproape cât a vântului	 315
de la distanţă suflă puternic, dacă o umezeală puternică bate.
Şi dacă-n spaţiu liber e-atât de mare puterea picăturilor de ceaţă,
cu-atât mai mult, să reuşească dedesubt şi-n spaţiu închis e necesar.
De-aceste cauze-i vorba, în afara şi înăuntrul pământului, vânturi
comprimate pun în mişcare, ce luptă cu-ndârjire în spaţiile strâmte;	 320
cele ce se opun sunt gâtuite în drumul lor. Aşa cum apa din adânc
de trei sau patru ori se-nalţă când soarbe vânturile violente,
(Cresc în putere valurile şi ultimul pe primele le copleşeşte),
la fel, ţinut în strânsoare în toiul luptei, lovit de-o undă de şoc
e vântul ce-şi rostogoleşte prin propria-i greutate forţele,	 325
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Densa per ardentes exercet corpora fauces
Et, quacumque iter est, properat transitque morantes,
Donec confluvio veluti siponibus actus
Exilit atque furens tota vomit igneus Aetna.
Quod si forte putas isdem decurrere ventos			   330
Faucibus atque isdem pulsos remeare, notandas
Res oculis locus ipse dabit cogetque negare.
Quamvis caeruleo siccus Iove fulgeat aether
Purpureoque rubens surgat iubar aureus ostro,
Illinc obscura semper caligine nubes				    335
Pigraque diffuso circumstupet humida vultu.
Prospectans sublimis opus vastosque recessus.
Non illam videt Aetna neque ullo intercipit aestu:
Obsequitur quacumque iubet levis aura reditque.
Placantis etiam caelestia numina ture				    340
Summo cerne iugo vel qua liberrimus Aetnae
Introspectus hiat, tantarum semina rerum,
Si nihil irritet flammas stupeatque profundum:
Tunc igitur, credis, terrenus spiritus ille,
Qui rupis terramque rotat, qui fulminat ignis,			   345
Cum rexit vires et praeceps flexit habenas,
Praesertim ipsa suo declivia pondere numquam
Corpora deripiat validoque absorbeat aestu?
Quod si fallor, adest species tantusque ruinis
Impetus attentos oculorum transfugit ictus			   350
Nec levis adstantes igitur ferit aura movetque
Sparsa liquore manus sacros ubi ventilat ignes,
Verberat aura tamen pulsataque corpora nostris
Incursant: adeo in tenui vim causa repellit.
Non cinerem stipulamve levem, non arida sorbet			  355
Gramina, non tenues plantas humus excita praeda est;
Surgit adoratis sublimis fumus ab aris.
Tanta quies illi est et pax innoxia rapti.
Sive peregrinis igitur propriisve potentes
Coniurant animae causis, ille impetus ignes			   360
Et montis partes atra subiectat harena
Vastaque concursu trepidantia saxa fragores
Ardentisque simul flammas ac fulmina rumpunt,
Haud aliter quam, cum prono iacuere sub Austro
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densele corpuri necontenit mânându-le prin încinse gâtlejuri
şi, oriîncotro e o cale, zoreşte, trecând peste altul ce zăboveşte
Până ce, spre locul de scurgere ca din pompele de incendiu mânat,
ţâşneşte şi-ntr-o dezlănţuire de foc se varsă-n toată Etna.
De crezi cumva că-n goană prin aceleaşi guri coboară curenţii	 330
şi împinşi îndărăt tot prin ele se-ntorc, trebuie să iei seama la faptele
ce însuşi locul le oferă ochilor şi te sileşte să spui că nu-i aşa.
Chiar dacă-n albastrul văzduh, fără nori străluceşte cerul
şi cu-o lumină de-un roşu-purpuriu răsare soarele cu scăpărări de aur,
acolo (pe Etna), un nor totdeauna întunecat de ceaţă	 335
şi greu de umezeală rămâne-ncremenit, cu o înfăţişare revărsată,
privind de la înălţime frământarea-i şi imensele abisuri.
Nu-l vede Etna şi nu-l face să dispară cu vreo văpaie;
se lasă dus oriunde-l mână o uşoară adiere şi-apoi se-ntoarce.
De-asemenea, pe cei ce puterile cereşti le-mblânzesc cu tămâie	 340
pe culmea cea mai naltă priveşte-i ori acolo unde nestânjenit al Etnei
abis se deschide, loc de origine al atâtor măreţe fenomene,
dacă nimic nu stârneşte flăcările şi-n nemişcare rămâne-adâncul:
în acest caz, deci, îţi vine a crede că acel suflu subteran
ce stânci şi sol rostogoleşte, ce face să fulgere flăcări,	 345
atunci când forţele şi le-a dominat şi-n grabă hăţurile a-ntors,
mai cu seamă corpurile, ce stau să cadă prin propria greutate, nicicând
nu le smulge şi nu le absoarbe în straşnica lui văpaie?
Iar de mă înşel, m-ajută aparenţa, căci o atât de mare-a prăvălirii
iuţeală chiar şi unor priviri atente le scapă nebăgată-n seamă.	 350
Nicio uşoară adiere pe cei prezenţi nu-i atinge şi nu se mişcă
stropită cu apă lustrală mâna atunci când agită în aer sacrele torţe.
Bate o briză totuşi şi astfel lovite, particule de materie de noi
se lovesc, doar că, fiind o forţă slabă, situaţia dezminte violenţa.
Cenuşa, firele de paie uşoare ori ierburile uscate nu le-atrage	 355
pământul nemişcat, nici plantele mici nu-i sunt o pradă;
se-nalţă de pe veneratele altare fumul drept spre cer.
Atât de mare-i calmul şi liniştea nu-i vinovată de răpirea lor.
Prin urmare, din cauze din afară sau dinăuntru, puternicele
vânturi se asociază; acea dezlănţuire incendii	 360
şi porţiuni din munte le transformă în negru nisip,
iar uriaşe stânci ce trepidează izbindu-se fac să ţâşnească
vuiete şi flăcări arzătoare în acelaşi timp, precum şi fulgere,
nu altfel decât atunci când cad la pământ sub Austrul ce le-nclină
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Aut Aquilone, fremunt silvae, dant bracchia nodo		  365
Implicitae ac serpunt iunctis incendia ramis.
Nec te decipiant stolidi mendacia vulgi,
Exhaustos cessare sinus, dare tempora, rursus
Ut capiant vires repetantque in proelia victi.
Pelle nefas animi mendacemque exue famam.			   370
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ori sub Aquilon freamătă pădurile şi crengile şi le unesc ca într-un nod	 365
iar flăcările se strecoară printre ramurile astfel împreunate.
Să nu te înşele ale neştiutorului vulg minciunile
că se opresc abisurile odată ce au fost secătuite şi-şi iau timp ca
din nou să-şi adune forţele şi să le-aducă-napoi la luptă, 
                                                                             deşi au fost învinse.
Alungă acest gând blestemat şi respinge zvonul mincinos.	 370
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APPENDIX VERGILIANA. 
DE ROSIS NASCENTIBUS:

UN CELEBRU CARPE DIEM ANTIC
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A Famous Ancient Carpe Diem

Abstract: A famous poem, included in the Appendix Vergiliana, 
although subsequently attributed to Ausonius, as well, De rosis 
nascentibus is written in elegiac couplets and centres on the theme of 
the rose – a deeply fascinating theme, approached, throughout time, in 
various writings in the western and eastern spaces. The admiration for 
roses, intensely coloured and fragrant, and for their beauty in spring, 
is, however, contextually intertwined with melancholic reflections on 
the fragility of this flower, which becomes a symbol of transience, of 
universal temporality: fugit inreparabile tempus (Vergil, Georgica, III, 
284). The notion of the passage of time – illustrated by the short life of 
roses – ties in naturally, in the final couplet, with the motif of fully living 
the present moment. The latter is seen as the only solution in the face 
of the inescapable end, the famous Horatian carpe diem being a widely 
circulated motif in Latin literature.

Keywords: the theme of the rose; spring setting; symbol of beauty; 
transience; Horatian carpe diem.

Rezumat: Poem celebru, inclus în Appendix Vergiliana, dar atribuit 
ulterior şi lui Ausonius, De rosis nascentibus este o compoziţie în 
distih elegiac, ce se raportează la tema trandafirului – o temă extrem 
de seducătoare, abordată, de-a lungul timpului, în diverse scrieri din 
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spaţiul occidental şi oriental. Elogiul adus rozelor şi frumuseţii lor, intens 
colorate şi parfumate, într-un cadru primăvăratic, se împleteşte însă 
contextual cu reflecţii melancolice asupra fragilităţii acestor flori, care 
se transformă într-un simbol al efemerităţii, al vremelniciei universale: 
fugit inreparabile tempus (Vergilius, Georgica, III, 284). Ideea trecerii 
timpului – ilustrată de scurta durată a trandafirilor – se conjugă natural, în 
ultimul cuplet, cu motivul trăirii din plin a prezentului, ca unic remediu 
în faţa sfârşitului inexorabil, faimosul carpe diem horaţian constituind un 
motiv de largă circulaţie în perimetrul literaturii latine.  

Cuvinte-cheie: tema trandafirului; cadru primăvăratic; simbol al 
frumuseţii; efemeritate; carpe diem horaţian.

Tema trandafirului a fost abordată, de-a lungul timpului, în diverse 
scrieri occidentale sau orientale, cunoscute fiind variatele utilizări ale 
acestei flori, prezentă în farmacopee şi în arta culinară, în spaţiul cultic şi 
în cel artistic, în heraldică, precum şi în numismatică sau în onomastică, 
în poezie, ca şi în legendele profane ori creştine (vezi Joret 1892, passim). 
La această temă, extrem de seducătoare pentru istoria literară, se raportează 
şi De rosis nascentibus, un poem celebru, care a fost inclus în Appendix 
Vergiliana, dar a fost atribuit ulterior şi lui Ausonius1, poetul născut în Gallia, 
la Burdigala (azi Bordeaux), în anul 310 e.n. Compus în distih elegiac, textul 
ilustrează motivul carpe diem (Horatius, Carmina, I, 11, 8), în asociere cu 
fugit inreparabile tempus (Vergilius, Georgica, III, 284) – ambele de largă 
circulaţie în spaţiul literaturii latine. 

Ver erat et blando mordentia frigora sensu2 
spirabat croceo mane revecta dies. 
strictior Eoos praecesserat aura iugales, 
aestiferum suadens anticipare diem. 
5 errabam riguis per quadrua compita in hortis, 
maturo cupiens me vegetare die. 

1 Cu privire la autorul poemului, vezi Martín 2016, 5-7.
2 Textul, preluat din Bibliotheca Augustana, este reprodus după ediţia W. V. 

Clausen et al. 1966. Appendix Vergiliana. Publisher: Oxford University Press (https://
www.hs-augsburg.de/~harsch/Chronologia/Lsante01/Vergilius/ver_apro.html).
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vidi concretas per gramina flexa pruinas 
pendere aut holerum stare cacuminibus, 
caulibus et patulis teretes conludere guttas 
10	 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .3 
vidi Paestano gaudere rosaria cultu 
exoriente novo roscida Lucifero. 
rara pruinosis canebat gemma frutectis 
ad primi radios interitura die. 
15 ambigeres raperetne rosis Aurora ruborem 
an daret et flores tingeret orta dies. 
ros unus, color unus, et unum mane duorum: 
sideris et floris nam domina una Venus. 
forsan et unus odor: sed celsior ille per auras 
20 difflatur, spirat proximus iste magis. 
communis Paphie dea sideris et dea floris 
praecipit unius muricis esse habitum. 
momentum intererat quo se nascentia florum 
germina comparibus dividerent spatiis. 
25 haec viret angusto foliorum tecta galero, 
hanc tenui filo purpura rubra notat, 
haec aperit primi fastigia celsa obelisci, 
mucronem absolvens purpurei capitis. 
vertice collectos illa exinuabat amictus, 
30 iam meditans foliis se numerare suis. 
nec mora: ridentis calathi patefecit honorem, 
prodens inclusi stamina densa croci. 
haec, modo quae toto rutilaverat igne comarum, 
pallida conlapsis deseritur foliis. 
35 mirabar celerem fugitiva aetate rapinam, 
et dum nascuntur consenuisse rosas. 
ecce et defluxit rutili coma punica floris 
dum loquor, et tellus tecta rubore micat. 
tot species tantosque ortus variosque novatus 
40 una dies aperit, conficit ipsa dies. 
conquerimur, Natura, brevis quod gratia florum: 

3 Et coelestis aquae pondere tunc gravidas. Versul acesta, absent în Appendix 
Vergiliana, apare în Edyllia, XIV (Rosae), din ediţia Ausone (1843, 120). 
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ostentata oculis ilico dona rapis. 
quam longa una dies, aetas tam longa rosarum, 
quas pubescentes iuncta senecta premit. 
45 quam modo nascentem rutilus conspexit Eoos, 
hanc rediens sero vespere vidit anum. 
sed bene quod paucis licet interitura diebus 
succedens aevum prorogat ipsa suum. 
collige, virgo, rosas dum flos novus et nova pubes, 
50 et memor esto aevum sic properare tuum.

„Primăvara, ziua nouă, la răsăritu-auriu,
Risipea, uşor şi dulce, frigul pişcător, aspriu.
Şi, luând-o înaintea Aurorei, cu-ai ei cai, 
O rece boare vestise o zi caldă, ca de mai.
Hoinăream pe la răspântii, prin grădina-nrourată,                      5
Mult dorindu-mi să mă bucur în plină zi luminată.
Căci pe ierburi unduite văzui gingaş tort de brume4 
Cum se-nfiră şi se-anină sus, pe creştet de legume.
Cum, pe frunze mari de varză, joacă boabe sidefate:
[Boabe rotunde şi pline, de apă îngreunate].                             10
Văzui trandafiri de Paestum cum se bucur’, zâmbitori,
Plini de rouă, când răsare lumina în noii zori.
Ici şi col’, pe crengi brumate, sclipeau alb perle uşoare,
Ce sortite sunt să piară la prima rază de soare.
Tu te-ntrebi: au de la roze zorii-şi fură roşul lor                       15
Ori poate că răsăritul dă culoarea florilor?! 
Roua-i la fel; şi culoarea; şi la fel pe cer sunt zorii,
Că una este zâna Venus, doamna stelei şi a florii.
Însă boarea dimineţii în înalt se răspândeşte,
Pe când roza foarte-aproape parfumul îşi risipeşte.                  20

4 Cf.: „Razele piezişe daureau viu burhaiul, destrămau tortul brumelor în toate 
feţele curcubeului” (Caragiale 1965: 100). Imagini similare, dar integrate în registrul 
nocturn, nu în cel diurn, se regăsesc în poemul Crăiasa din poveşti: „Neguri albe, 
strălucite / Naşte luna argintie, / Ea le scoate peste ape, / Le întinde pe câmpie; // 
S-adun flori în şezătoare / De painjen tort să rumpă, / Şi anină-n haina nopţii / Boabe 
mari de piatră scumpă.” (Eminescu [2001], 93).	
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Iară Venus Paphiana, zeea astrului şi-a florii,
Le rândui acelaşi strai, din porfiriul culorii.
Însă venit-a şi ceasul ca pupii ieşiţi la soare
Să se deschidă într-o clipită şi să dea-n floare:
Iat-o roză încă verde, în frunze înveşmântată,		  25
Şi o alta care este cu stacojiu însemnată.  
Apoi, floarea îşi deschide cel dintâi mugur, ’nălţat,
Dezvelindu-şi vârful fraged şi rumen-împurpurat.
Bobocul său îşi desface vălu-n creştet adunat,
Gătindu-se să-şi socoată petalele de îndat’.           		  30
Făr’ zăbavă, îşi arată potiru-i frumos, zglobiu,
Dând la iveală stamine, de un galben auriu.
Dar vai, roza ce sclipise cu focul foilor sale
Pală-i curând, părăsită de pierdutele-i petale. 
Şi-i de mirare cum repedea clipă floarea o fură                         35
Şi cum pălesc trandafirii, care abia se născură! 
Căci iată, pe când vorbesc, ruje-ncomate se lasă-în jos,
Iară ţărâna sclipeşte,-mbrăcată în roşu lucios!
Ce multe feluri şi prefaceri aduce cu sine-o zi
Şi cât de iute se zoreşte tot ea a le nimici!                                 40
Ne plângem, Natură, c-al florilor farmec trece îndat’
Şi prea degrabă le răpeşti frumseţea ce tu le-ai dat.
A rozelor viaţă nu e, cu totul, mai lungă de-o zi,
Căci, de cum înfloresc, ele încep a se şi veşteji.
Şi vai! bobocul pe care luceafăru-n zori îl privi                         45
Iată că, până în seară, prinse a se-îngălbeni.
Ferice e, totuşi, floarea, care grabnic va pieri,
Dar apoi, odrăslind iarăşi, viaţa îşi va prelungi.
Culege roze deci, copilă, cât timp anii tineri ţi-s
Şi nu uita că şi-a ta viaţă trece iute, ca un vis.”                          50

(trad. Maria Subi) 

Poemul debutează cu o secvenţă ce fixează cadrul temporal al descrierii, 
aflat în consonanţă cu tematica şi semnificaţia de ansamblu a textului: Ver 
erat (De rosis nascentibus, 1). Este vorba, aşadar, de anotimpul pre-dilect al 
rozelor, flori asociate mereu cu primăvara în creaţiile anticilor: „Compagne 
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du printemps, la rose figure dans toutes les descriptions que les poètes anciens 
ont fait de la saison des fleurs. Vois comme à l’approche du printemps, s’écrie 
le pseudo-Anacréon, les Grâces se couvrent de roses5!” (Joret 1892, 55). 

Într-un asemenea context primăvăratic se plasează momentul auroral, 
cromatizat în tonuri calde, luminoase (De rosis nascentibus, 2: croceo 
mane „în dimineaţa şofrăniu-aurie”) şi reprezentat sugestiv cu ajutorul 
unei reprezentări metaforice consacrate de tradiţia literară6: strictior Eoos 
praecesserat aura7 iugales, / aestiferum suadens anticipare diem. (De rosis 
nascentibus, 3-4) „O boare mai rece o luase înaintea cailor Aurerei, îmbiindu-
ne să prezicem o zi dogoritoare” (trad. M. S.). 

Urmează descrierea planului spaţial, care este întruchipat de grădinile 
bine udate (riguis […] hortis: De rosis nascentibus, 5), cu o vegetaţie bogată 
şi felurite legume, zarzavaturi şi flori (De rosis nascentibus, 5-14). Un astfel 
de locus amoenus alcătuieşte o mirifică oază a desfătărilor, un decor potrivit 
şi prielnic pentru cultivarea trandafirilor de Paestum, care sunt aduşi acum 
în prim-plan: vidi Paestano gaudere rosaria cultu (De rosis nascentibus, 
11) „am văzut că le merge bine trandafirilor de Paestum”. Acest sortiment 
de trandafiri era, de altfel, celebru în Antichitate, ştiut fiind că ei înfloreau, 
pare-se, de două ori pe an (Joret 1892, 33):

forsitan et pinguis hortos quae cura colendi / ornaret canerem 
biferique rosaria Paesti8 (Vergilius, Georgica, IV, 118-119) „Poate-aş 
cânta şi ce grij-a culturii smălţează grădina-n / Roadă, cum dau trandafirii 

5 „Însoţitor al primăverii, trandafirul apare în toate descrierile pe care poeţii 
antici le-au făcut anotimpului florilor. Vedeţi cum, la apropierea primăverii, exclamă 
Pseudo-Anacreon, Graţiile se înveşmântă în trandafiri!” (trad. M. S.).

6 Cf.: Hoc precor, hunc illum nobis Aurora nitentem / Luciferum roseis candida 
portet equis. (Tibullus, Elegiae, I, III, 93-94) „Asta mi-e ruga; o astfel de zi strălucită 
ne-aducă / Dalb-Aurora cu-ai ei trandafirii telegari.” (Tibullus 1988, 41); felix Eois 
lex funeris una maritis, / quos Aurora suis rubra colorat equis! (Propertius, Elegiae, 
III, XIII, 15-16) „Lege ferice, la moarte, -aveau sóţii pe care-Aurora / Roşie, în 
Orient, cu ai săi cai i-arămit.” (Propertius 1992, 169).

7 Această adiere primăvăratică (aura: De rosis, 3), asociată cu imaginea tran-
dafirilor de Paestum (Paestano gaudere rosaria cultu: De rosis, 11), ne duce cu 
gândul la rozele celebrate de poetul Pancrate, care înfloresc la suflul zefirului de 
primăvară (vezi Joret 1892, 56). 

8 Cf.: Paestum oppidum Calabriae est, in quo uno anno bis nascitur rosa. (Servius 
MDCCCLXXXVII, 328) „Paestum este un oraş al Calabriei, în care trandafirii 
înfloresc de două ori într-un an.” (trad. M. S.).
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din Pestum de două ori floare” (Vergiliu 1967, 116); tepidique rosaria 
Paesti (Ovidius, Metamorphoses, XV, 708) „şi caldul Paestum, cu ai lui 
/ Mulţi trandafiri” (Ovidius [2001], 645); Prataque nec bifero cessura 
rosaria Paesto (Martialis, Epigrammata, XII, XXXI, 3) „Şi aceste pajişti, 
şi aceşti trandafiri, la fel de frumoşi ca şi cei din Paestum, care înfloresc 
de două ori pe an” (trad. M. S.).

Simbol şi emblemă a frumuseţii deopotrivă (Joret 1892, 56), rozele de 
Paestum servesc la construirea unui admirabil tablou, consacrat Aurorei „cu 
degete trandafirii” – ῥοδοδάκτυλος Ηώς (cf. Joret 1892, 12) –, un tablou în 
care nuanţa şi mireasma zorilor se confundă cu tonurile şi parfumul bobocilor 
în floare, dând naştere unor imagini de un rafinament şi o expresivitate cu 
totul aparte:

ambigeres raperetne rosis Aurora ruborem / an daret et flores tingeret 
orta dies […]. / forsan et unus odor: sed celsior ille per auras / difflatur, 
spirat proximus iste magis. / communis Paphie dea sideris et dea floris / 
praecipit unius muricis esse habitum.9 (De rosis nascentibus, 15-16, 19-
22) „Te-ai putea întreba dacă de la roze zorii îşi fură roşul lor sau dacă nu 
cumva răsăritul văpseşte florile şi le dăruieşte culoarea roşie [...]. Poate şi 
mireasma e una şi aceeaşi: dar una – a zorilor – se risipeşte în înalturi, prin 
văzduh, iar cealaltă –  a florilor – se răspândeşte mult mai de aproape. Şi 
Paphiana Venus, zeiţa astrului şi-a florii, le rânduieşte un strai cu acelaşi 
colorit purpuriu” (trad. M. S.).

Elogiul adus rozelor şi frumuseţii lor, intens colorate şi aromate, într-
un cadru primăvăratic, se împleteşte însă contextual cu reflecţii melancolice 
asupra fragilităţii acestor flori delicate, care înmuguresc şi se deschid în 
inflorescenţe bogate, apoi se veştejesc şi mor – într-un ritm foarte rapid, 
accelerat:

9 Cf.: ecce vigil nitido patefecit ab ortu / purpureas Aurora fores et plena rosarum 
/ atria (Ovidius, Metamorphoses, II, 112-114) „Aurora, cea repede trează, deschide 
/ La răsărit poarta-i împurpurată şi trandafiriu-i / Atriu.” (Ovidius [2001], 294). 
Cu ajutorul aceluiaşi material lexical decorativ-floral, se construieşte şi imaginea 
crepusculului, la fel de fastuos şi bogat colorat în paginile artistic cizelate ale unui 
scriitor român – Mateiu Caragiale (vezi Subi 2022, 229-230): „cerul pârguit la 
zări cuprinde / Purpura toată, şi toţi trandafirii” (Caragiale 1965: 7-8); „Zeul îşi 
aprindea rugul în care ardea parcă tot sângele, toate purpurele şi toţi trandafirii 
veacurilor” (Caragiale 1994: 177).
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mirabar celerem fugitiva aetate rapinam, / et dum nascuntur 
consenuisse rosas. (De rosis nascentibus, 35-36) „Mă minunam ce rapide 
sunt ravagiile în zborul timpului şi cum trandafirii, de cum înfloresc, se 
şi ofilesc” (trad. M. S.); quam longa una dies, aetas tam longa rosarum, 
/ quas pubescentes iuncta senecta premit. / quam modo nascentem 
rutilus conspexit Eoos, / hanc rediens sero vespere vidit anum. (De rosis 
nascentibus, 43-46) „Pe cât e de lungă o zi, tot atât de lungă e viaţa 
rozelor, pe care, abia înflorite, le şi paşte, de aproape, veştejirea. Iar roza, 
pe care Luceafărul strălucitor de dimineaţă o privi mai înainte înflorind, 
tot el, înturnându-se, seara, târziu, o văzu îngălbenită.” (trad. M. S.).

Durata scurtă de viaţă a acestei flori justifică epitetul de brevis pe care 
i-l acordă poeţii latini, transformând-o într-un simbol al vremelniciei: „La 
courte durée de la rose qui a fait donner à cette fleur une de ses épithètes 
les plus ordinaires chez les poètes latins – celle de brevis – en a fait aussi le 
symbole de la fragilité des choses de ce monde.”10 (Joret 1892, 59). Expresii 
ale efemerităţii – nu doar vegetale, ci şi umane –, brevis flores [...] rosae 
revin deci laitmotivic în paginile anticilor: 

conquerimur, Natura, brevis quod gratia florum: / ostentata oculis 
ilico dona rapis. (De rosis nascentibus, 41-42) „Ne plângem, Natură, 
că frumuseţea florilor este grabnic trecătoare: farmecele ce le înfăţişezi 
ochilor noştri pe dată ni le şi răpeşti” (trad. M. S.); huc vina et unguenta 
et nimium brevis / flores amoenae ferre iube rosae, / dum res et aetas 
et sororum / fila trium patiuntur atra. (Horatius, Carmina, II, III, 13-
16) „Dă grabnică poruncă să ţi se-aducă vin, / miresme, flori vremelnici 
de splendid trandafir, / cât Parcele vrăjmaşe mai torc al vieţii fir, / cât 
vârsta-ţi mai dă voie şi totu-ţi merge-n plin.” (Horatius 1980, 145); vidi 
ego odorati victura rosaria Paesti / sub matutino cocta iacere Noto. 
(Propertius, Elegiae, IV, V, 61-62) „Eu am văzut trandafirii, la Paestum 
cel plin de miresme, / Încă-n boboci, cum zăceau, arşii de Notus în zori.” 
(Propertius 1992, 217); Aut imitata brevis Punica grana rosas (Martialis, 
Epigrammata, I, XLIII, 6) „Sau sâmburi de rodii, asemănătoare cu 
vremelnicii trandafiri” (trad. M. S.).

Plasticizat prin asemenea imagini pline de frăgezime şi culoare, limbajul 
floral comunică ideea trecerii timpului (fugit inreparabile tempus), care 

10 „Viaţa scurtă a trandafirului, care a făcut să i se atribuie acestei flori unul dintre 
epitetele cel mai des întâlnite la poeţii latini – brevis –, a făcut din el şi un simbol al 
fragilităţii lucrurilor din această lume.” (trad. M. S.).
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alterează şi distruge, fatalmente, prospeţimea şi frumuseţea biologică (tempus 
edax rerum) – motive din repertoriul clasic al poeziei latine:  

haec, modo quae toto rutilaverat igne comarum, / pallida conlapsis 
deseritur foliis. (De rosis nascentibus, 33-34) „Roza aceasta, care sclipise 
cu tot roşul foilor sale, este acum pală, părăsită de petalele-i pierdute” 
(trad. M. S.); Sed fugit interea, fugit inreparabile tempus, / singula dum 
capti circumuectamur amore. (Vergilius, Georgica, III, 284-285) „Dar 
într-acestea, zboară vremea, zboară / Şi timpul mort rămâne mort de-a 
pururi!” (Vergiliu 1967, 202); labitur occulte fallitque volubilis aetas, / 
ut celer admissis labitur amnis aquis. (Ovidius, Amores, I, VIII, 49-50) 
„Pe nesimţite se scurge, şi-n fugă, şăgalnica vreme, / Cum îşi revarsă un 
râu apele strânse din ploi” (Ovidius [2001], 21); corpora vertuntur, nec 
quod fuimusve sumusve, / cras erimus […]. / tempus edax rerum, tuque, 
invidiosa vetustas, / omnia destruitis vitiataque dentibus aevi / paulatim 
lenta consumitis omnia morte! (Ovidius, Metamorphoses, XV, 215-216, 
234-236) „Şi-ale noastre / Trupuri se schimbă fără-ncetare şi fără odihnă; 
/ Mâine noi nu vom fi ce-am fost ieri, sau ce suntem acuma […]. / O, 
lacom timp, bătrâneţe pizmaşă, orice nimiciţi voi; / Tot ce e prins sub al 
vârstei greu dinte, pe nesimţite / E măcinat cu încetul prin moartea pe 
care-o trimiteţi” (Ovidius [2001], 631).

Dincolo însă de efemeritatea umană – ilustrată de metafora rozei în 
floare, destinată unui declin rapid şi apoi extincţiei11 –, ultimul cuplet elegiac 
recomandă trăirea din plin a prezentului (collige, virgo, rosas: De rosis 
nascentibus, 49), ca unic remediu în faţa sfârşitului inexorabil, faimosul 
carpe diem horaţian constituind un motiv de largă circulaţie în perimetrul 
literaturii latine (cf. Martín 2016, 7-11): 

collige, virgo, rosas dum flos novus et nova pubes, / et memor esto 
aevum sic properare tuum. (De rosis nascentibus, 49-50) „Culege 
trandafiri, copilă, câtă vreme fragezi sunt / Şi nu uita: şi-a tale clipe gonesc, 
se spulberă în vânt.” (trad. M. S.); quid sit futurum cras, fuge quaerere, 
et / quem Fors dierum cumque dabit, lucro / adpone, nec dulcis amores 
/ sperne puer neque tu choreas, / donec virenti canities abest / morosa. 
(Horatius, Carmina, I, IX, 13-18) „Oricare zi trăită să-ţi fie-o bucurie: / 

11 Cf. Rondelul rozelor ce mor: „E vremea rozelor ce mor, / Mor în grădini, şi mor 
şi-n mine – / Ş-au fost atât de viaţă pline, / Şi azi se sting aşa uşor.” (Macedonski 
1979, 311).
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Plăcerile iubirii făcute-s pentru tine / Şi dansul tineresc, săltat cu voioşie; 
/ Fereşte-te de gândul la ziua care vine. / Cât tânăr eşti şi părul cărunt nu 
te-a-ntristat” (Horatius 2014, 25); et spatio brevi / spem longam reseces. 
dum loquimur, fugerit invida / aetas: carpe diem quam minimum credula 
postero. (Horatius, Carmina, I, XI, 6-8) „Speranţa e departe, prezentu-a şi 
trecut, / Cât stăm de vorbă, timpul fugit-a nevăzut. / Tu prinde bucuria de 
azi, pe care o vezi, / În viitor e bine prea mult să nu te-ncrezi.” (Horatius 
2014, 29); rapiamus, amici, / occasionem de die, dumque virent genua 
/ et decet, obducta solvatur fronte senectus. / tu vina Torquato move 
consule pressa meo. / cetera mitte loqui: deus haec fortasse benigna / 
reducet in sedem vice. nunc et Achaemenio / perfundi nardo iuvat et fide 
Cyllenaea / levare diris pectora sollicitudinibus (Horatius, Epodi, XIII, 
3-10) „Prieteni, să prindem în grabă / prilejul care azi ni-i dat, verzi cât 
genunchii ne sunt // şi-i cuvenit, să gonim bătrâneţea din fruntea-nnorată. 
/ Adu vin stors pe când era consul Torquatus al meu, / de-altele nu mai 
vorbi: căci, poate, un zeu mai prielnic / va pune toate-n rostul lor. Nard 
ahmeniu acum // vrem să stropim din belşug şi din coardele cilenene / 
cu-un cântec să ne uşurăm grijile rele din piept” (Horatius 1980, 321); 
Interea, dum fata sinunt, iungamus amores: / Iam veniet tenebris Mors 
adoperta caput, / Iam subrepet iners aetas, nec amare decebit, / Dicere 
nec cano blanditias capite. / Nunc levis est tractanda Venus, dum frangere 
postes / Non pudet et rixas inseruisse iuvat. (Tibullus, Elegiae, I, I, 69-
74) „Cât ne surâde norocul, să-ncingem încalte amoruri, / Căci va veni 
în curând Moartea cu cap neguros, / Vine furiş vlăguita etate când nu se 
mai cade / Nici a iubi, nici, cărunt, vorbe de-alint a rosti. / Venus zglobia-i 
acum de urmat, cât a frânge o uşă / Nu-i ruşinos şi-i plăcut din hârjoneli să 
te-ncingi” (Tibullus 1988, 27-29); Dum vernat sanguis, dum rugis integer 
annus, / Utere, ne quis eat liber amore dies. (Propertius, IV, 59-60) „Cât 
ai primăvara în sânge şi anii lipsiţi ţi-s de riduri, / Tu te înfruptă; să nu-
ţi treacă o zi făr-amor.” (Propertius 1992, 216-217); Venturae memores 
iam nunc estote senectae: / Sic nullum vobis tempus abibit iners. / Dum 
licet, et vernos etiamnum educitis annos, / Ludite: eunt anni more fluentis 
aquae (Ovidius, Ars amatoria, III, 59-62) „Nu pierdeţi timpul, curând, 
prea curând va veni bătrâneţea: / Nu lăsaţi vremea încet să se prefire-n 
zadar. / Cât timp puteţi şi mai sunteţi în anii cei tineri, petreceţi! / Repede 
anii se scurg, ca râuleţul pe prund.” (Ovidius [2001], 207); Nostra sine 
auxilio fugiunt bona; carpite florem, / Qui, nisi carptus erit, turpiter ipse 
cadet. (Ovidius, Ars amatoria, III, 79-80) „Fără întoarcere nouă ne pier a 
juniei podoabe: din ramu-i / Floarea culege-o la timp, altfel se va ofili.” 
(Ovidius [2001], 208).
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Emblemă a frumuseţii şi a inocenţei virginale, a prospeţimii şi a fragilităţii, 
asociat cu primăvara şi iubirea, trandafirul alimentează limbajul artistic cu un 
şir nesfârşit de imagini, metafore şi comparaţii, dintre cele mai variate şi 
graţioase (cf. Joret 1892, 359). Elogiul trandafirilor – cu întruchiparea lor 
suavă şi multicoloră – constituie astfel o celebrare a vieţii şi a bucuriilor ei 
atât de felurite şi de preţioase, ce cată să devină un imperativ existenţial: 
collige, virgo, rosas12 (De rosis nascentibus, 49).
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Fig. 1. John William Waterhouse, Culegeţi bobocii de trandafir, 
cât mai puteţi (1908)
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Fig. 2. John William Waterhouse, Culegeţi bobocii de trandafir, 
cât mai puteţi (1909)
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iectul traducerii poeziei De rosis nascentibus, operă inclusă în Appendix 
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De rosis nascentibus
Îmbobocinde roze

Ver erat et blando mordentia frigora sensu
spirabat croceo mane revecta dies.
„Se împrimăvărase iar. În geana dimineţii clară
o nouă zi da ghes răcorii ce trupul gingaş înfioară.”

strictior Eoos praecesserat aura iugales,
aestiferum suadens anticipare diem.
„Şi-ai Aurorei telegari lăsând în urmă recea boare,
vesteau căldura de amiaz’ adusă de aprinsul soare.”

errabam riguis per quadrua compita in hortis,
maturo cupiens me vegetare die. 
„Eu rătăceam pe-alei ce osebeau patru răzoare
‘naintea vipiei râvnind niscai vigoare.”

vidi concretas per gramina flexa pruinas
pendere aut holerum stare cacuminibus, 
„Văzui pe ierburile-aplecate o rece pojghiţă de brumă
c-atârnă-n jos sau că adastă pe vârfurile de legumă.”

caulibus et patulis teretes conludere guttas
et caelestis aquae pondere tunc gravidas13

„Ori de pe-ntinse vrejuri cum rotunde boabe în hârjoană
 de apa cerului povară coboară-n goană.

vidi Paestano gaudere rosaria cultu
exoriente novo roscida Lucifero.
„Din soi pestan văzut-am rugi de roze cum râd voios spre cer
înveşmântate-n rouă sub răsăritul Lucifer.”

13 Versul Et coelestis aquae pondere tunc gravidas, absent în Appendix 
Vergiliana, apare în Edyllia, XIV (Rosae), din ediţia Ausone (1843, 120). Am optat 
pentru includerea acestuia pentru a nu afecta fluenţa traducerii.
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rara pruinosis canebat gemma frutectis
ad primi radios interitura die.
„Ici-colo-n tufele brumate sclipea o perlă rară
la prima rază-a zilei urmând curând să piară.”

ambigeres raperetne rosis Aurora ruborem
an daret et flores tingeret orta dies.
„Te-ntrebi de nu cumva-Aurora răpi a rozelor bujori
ori de lumina însăşi îmbujoră pe flori.”

ros unus, color unus, et unum mane duorum:
sideris et floris nam domina una Venus.
„Una e roua şi culoarea una şi zorii amânduror’ una
căci Venus şi a stelei şi-a florii e stăpâna.”

forsan et unus odor: sed celsior ille per auras
difflatur, exspirat proximus iste magis.
„Şi chiar mireasma-i una, poate, dar prin văzduh a stelei
se-mprăştie, iară pe-aici, inspiri parfumul rozei,”

communis Paphie dea sideris et dea floris
praecipit unius muricis esse habitum.
„Zeiţa paphiană, şi astrul şi floarea cea rozie,
a-ngăduit să aibă-aceeaşi hlamidă purpurie.”

momentum intererat quo se nascentia florum
germina comparibus dividerent spatiis.
„O clipă doar nu lasă boboci de flori născânde
să-mpartă aceeaşi oră pe crengile plăpânde.”

haec viret angusto foliorum tecta galero,
hanc tenui filo purpura rubra notat,
„Una-nverzeşte tocmai, în foi înveşmântată,
cu-o dungă roz abia e-o alta învârstată,”

haec aperit primi fastigia celsa obelisci,
mucronem absolvens purpurei capitis.
„Pisc de-obelisc semeţ înalţă-un trandafir,
lăsându-şi la vedere un creştet de profir.”
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vertice collectos illa exinuabat amictus,
iam meditans foliis se numerare suis.
„Trena de frunze strânsă căzându-i la picioare
îşi socoteşte alta petalele-n visare.”

nec mora: ridentis calathi patefecit honorem,
prodens inclusi stamina densa croci.
„Splendid pocal îţi oferă ea surâzând la soroc
dând la iveală şofranul ascuns în boboc.”

haec, modo quae toto rutilaverat igne comarum,
pallida conlapsis deseritur foliis.
„Roza ce tocmai îşi fluturase în vânt coama de foc
palidă-acum, părăsită-i de-a sale petale pe loc.”

mirabar celerem fugitiva aetate rapinam,
et dum nascuntur consenuisse rosas.
„Mă mir de grăbita prădare în vremea cea iute
şi cum se-ofiliră roze azi chiar născute.”

ecce et defluxit rutili coma punica floris
dum loquor, et tellus tecta rubore micat.
„Deodat’ şi-a scuturat trandafiru-a sa pleată în vânt
doar ce rostii şi iat-o lucind la pământ.”

tot species tantosque ortus variosque novatus
una dies aperit, conficit ipsa dies.
„Chipuri atâtea şi zămisliri şi varii petreceri
s-au săvârşit în ziua vremelnicei treceri.”

conquerimur, Natura, brevis quod gratia florum:
ostentata oculis ilico dona rapis.
„Deplângem, Natură, a graţiei florii clipită:
doar ce fu dată – degrabă din ochi e răpită.”

quam longa una dies, aetas tam longa rosarum,
quas pubescentes iuncta senecta premit.
„Cât ţine-o zi de lungă – atât roza durează,
şi tinereţii scurte pieirea îi urmează.”
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quam modo nascentem rutilus conspexit Eoos,
hanc rediens sero vespere vidit anum.
„Privi Luceafărul de zi abia născânda floare, dară
bătrână o găsi Luceafărul de seară.”

sed bene quod paucis licet interitura diebus
succedens aevum prorogat ipsa suum.
„Dar bine e, căci trandafirul ce-acuma va să moară
curândă vreme va renaşte în noua primăvară.”

collige, virgo, rosas dum flos novus et nova pubes,
et memor esto aevum sic properare tuum.
Adună roze, tu, fecioară, ca roza tânără cât eşti,
ci ţine minte că din nou tu n-o să-ntinereşti!”
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Abstract: The present work aims to present a variant of the translation 
for the 6th epigram and the 12th of the Catalepton series, contained in the 
Vergiliana Appendix. It is well known that this series of manuscripts was 
attributed to Virgil, but the authorship of several poems is questioned, 
considering that the works in question belong to imitators and also admirers 
of Virgil. On the other hand, specialists who consider that the works may 
belong to Virgil attribute the difference in style and vocabulary to the 
author’s lack of experience. As these are his works of youth, their author 
is subject to influences, especially those of new poets whose prominent 
representative was Catullus. The Catalepton was mentioned by both 
Donatus and Servius as allegedly belonging to Virgil. The 6th epigram 
should be read in conjunction with the 12th to get an overall picture of the 
events. However, the characters referred to remain shrouded in mystery. 
The 6th epigram captures the lyricist’s invective on both his father-in-law 
and son-in-law who are blamed for the unhappiness of a young woman 
whom the author admires and who is forced to retire to the country from 
the city because of  the harmful behavior of the two. The 12th epigram 
captures the moment of the wedding between the two aforementioned and 
its ominous shortcomings.
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Rezumat: Prezenta lucrare îşi propune să prezinte o variantă de 
traducere a celei de-a 6-a epigrame şi a celei de-a 12-a din cadrul seriei 
Catalepton, cuprinsă în Appendix Vergiliana. Este bine cunoscut faptul că 
această serie de manuscrise i-a fost atribuită lui Vergilius, însă paternitatea 
mai multor poeme este pusă la îndoială, considerându-se că lucrările cu 
pricina ar aparţine unor imitatori, admiratori ai lui Vergilius. Pe de altă 
parte, specialiştii care consideră că lucrările i-ar aparţine lui Vergilius pun 
diferenţa de stil şi de vocabular pe seama lipsei de experienţă a autorului, 
acestea fiind opere de tinereţe, iar autorul lor fiind supus influenţelor, 
în special celor ale poeţilor noi al căror reprezentant de seamă a fost 
Catullus. Catalepton a fost amintit atât de Donatus, cât şi de Servius ca 
aparţinându-i lui Vergilius. Epigrama a 6-a trebuie citită împreună cu cea 
de-a 12-a pentru a avea o imagine de ansamblu asupra evenimentelor. 
Cu toate acestea, personajele la care se face referire rămân învăluite în 
mister. Epigrama a 6-a surprinde invectiva autorului versurilor asupra 
socrului şi ginerelui acestuia care se fac vinovaţi de nefericirea unei tinere 
pe care autorul o admiră şi care se vede nevoită să se retragă la ţară de la 
oraş, din cauza comportamentului dăunător al celor doi. Epigrama a 12-a 
surprinde momentul căsătoriei tinerilor mai sus menţionaţi şi neajunsurile 
prevestitoare de rău ale acesteia.

Cuvinte-cheie: Appendix Vergiliana; Catalepton; epigramă; Noctui-
nus; Atilius.

Catalepton, o serie de cincisprezece poezii diverse în ceea ce priveşte 
metrica (unele în senari iambici, altele în distih elegiac), dar şi conţinutul, 
unele fiind „epigrame injurioase, care nu se reţin de la nicio îndrăzneală atât 
în reprezentarea situaţiilor cât şi în vocabular” (Guţu 1970, 17), face parte 
din seria de manuscrise atribuite lui Vergilius, treizeci şi patru la număr, 
cunoscută sub numele de Appendix Vergiliana, a cărei primă ediţie a fost 
realizată de Josephus Scaliger în 1573. Paternitatea mai multor poeme este 
pusă la îndoială, însă „este foarte posibil, dacă nu chiar probabil ca Apendicele 
să cuprindă un nucleu vergilian autentic, la care s-au adăugat ulterior opere 
ale admiratorilor şi imitatorilor Mantuanului” (Cizek 1994, 262). Catalepton 
însă îi este explicit atribuit lui Vergilius, atât în lista realizată de Donatus, cât 
şi în cea realizată de Servius. Aceste creaţii sunt considerate opere de tinereţe, 
motiv pentru care: „Pe când compunea poemele care alcătuiesc Catalepton, 
Vergilius este probabil că se afla într-o perioadă de incertitudini, fiind gata să 
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recepteze toate influenţele” (Grimal 1997, 218), mai ales pe cele ale poeţilor 
noi, „a căror estetică a adoptat-o, uneori nu fără umor şi chiar îndrăznind să 
o parodieze.” (ibidem, 219).

Cea de-a 6-a epigramă din colecţia Catalepton, alcătuită din doar şase 
versuri, trebuie citită împreună cu cea de-a 12-a, care oferă informaţii asupra 
unor evenimente anterioare celor surprinse în epigrama supusă analizei. 
Nu există decât supoziţii în privinţa identităţii celor implicaţi, informaţiile 
limitându-se la versurile epigramelor. Astfel, epigrama a 6-a surprinde 
urmările căsătoriei amintite în epigrama a 12-a, avându-i în centru pe 
Noctuinus şi pe socrul său, care reuşesc, prin felul lor găunos de-a fi, să o 
izgonească, de la oraş la ţară, pe tânăra, fiică şi soţie deopotrivă, admirată de 
autorul versurilor.

Socer, beate nec tibi nec alteri,
generque Noctuine, putidum caput,
tuoque nunc puella talis et tuo
stupore pressa rus abibit? ei mihi
ut ille versus usquequaque pertinet:
«gener socerque, perdidistis omnia.»

„Tu, socru1 blestemat2, cu tine şi cu-a ta copilă
Şi tu, ginere Noctuinus3, cap plin de mocirlă,
1 Substantivul în vocativ are menirea de a-l numi pe unul dintre cei asupra cărora 

este îndreptată tirada autorului, însă cea de-a 12-a epigramă, cu care aceasta face 
pereche, ne clarifică faptul că este vorba despre Atilius, personaj fictiv din punctul 
de vedere al unor cercetători. În privinţa acestui socer au mai fost emise şi alte teorii, 
unii specialişti socotind că este vorba despre C. Antonius Hybrida, însă acestea nu 
s-au putut verifica. O altă descoperire îi plasează, pe socru şi pe ginere, în Galia 
Cisalpină (vezi Rat 1935).

2 Unii traducători şi cercetători au considerat că la baza nefericirii  şi blestemăţiei 
socrului, dovedite de adjectivul în vocativ însoţit de negaţie, beate nec, stă patima sa 
pentru băutură (vezi Rat 1935), care, pe de o parte, îl îndepărtează de cei apropiaţi, 
iar pe de altă parte, îl face să ia decizii nesănătoase, cum ar fi aceea de a-şi căsători 
fata cu un bărbat al cărui caracter este îndoielnic, precum Noctuinus, ca urmare a 
sărăcirii întregii familii  datorită extravaganţelor sale (vezi Fairclough 1918, 493). 
Nepăsarea personajului faţă de tot ceea ce-l înconjoară şi faţă de cei din juru-i 
generează nefericire atât pentru sine însuşi, cât şi pentru ceilalţi, pronumele în dativ, 
tibi şi alteri, ambele cu valoare de dativus incommodi, având menirea de a sublinia 
acest lucru.

3 Numele personajului este pus în legătură cu adjectivul noctuinus(3) „de bufniţă” 
şi cu substantivul noctua,-ae „bufniţă”, ambele cu trimitere la nox, -ctis „noapte”, 



278

Acum, de-a voastră nerozie crunt împovărată,
Va pleca la ţară o aşa minunată fată4?
Vai de mine! Precum versu-acela mereu folosit:
«Ginere şi socrule, pe toate le-aţi prăpădit»!”5

Cea de-a 12-a epigramă din seria Catalepton, redusă ca dimensiune şi 
aceasta, alcătuită fiind din doar nouă versuri, îl surprinde pe Noctuinus, 
foarte mândru de sine însuşi şi, cel mai probabil, sub influenţa alcoolului, 
în momentul nunţii cu fata lui Atilius. Felul de a fi al acestuia sugerează 
viitoarele probleme pe care tânăra le va experimenta în căsnicie.

Superbe Noctuine, putidum caput,
datur tibi puella quam petis, datur;
datur, superbe Noctuine, quam petis.

Sed, o superbe Noctuine, non vides
duas habere filias Atilium?
duas, et hanc et alteram, tibi dari?

Adeste, nunc adeste: ducit, ut decet,
superbus ecce Noctuinus - hirneam.
Thalassio, Thalassio, Thalassio.

„Fudulule Noctuinus, cap stricat6, fălos ce eşti, 
Ţi-e dată, iată, ţi-e dată fata pe care-o peţeşti:
Fudulule Noctuinus, ţi-e dat ceea ce râvneşti.

sugerând moravurile nu tocmai sănătoase ale ginerelui în cauză. S-au făcut multe 
presupuneri şi în legătură cu acest personaj, unii considerându-l drept întruchipare 
a senatorului Lucienus, bun prieten al lui Varro, alţii a lui Antonius, nepotul lui C. 
Antonius Hybrida.

4 Una dintre fetele lui Atilius, admirată de către autorul versurilor, care-i con-
damnă pe cei doi bărbaţi vinovaţi de viaţa dificilă pe care trebuie să o îndure.

5 Versul preluat de la Catullus din epigrama scrisă împotriva lui Mamurra, XXIX, 
face referire la Cezar şi la Pompei, ginerele său, care au permis ca Marmurra, favorit 
al lui Cezar, care făcea parte din armata acestuia, să risipească veniturile provinciilor, 
sărăcind poporul (vezi Catul 1969, 37-38); autorul epigramei inversează cele două 
substantive, gener socerque, probabil pentru a accentua vina mai mare a soţului faţă 
de soţia sa, precum şi supărarea sa sporită împotriva acestuia.

6 Epitetul putidum caput se regăseşte şi în epigrama 6, făcând trimitere la modul 
alterat de a gândi şi de a lua decizii a personajului, precum şi la caracterul său 
îndoielnic şi dominat de vicii.
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Dar, o, fudul Noctuinus, tu oare nu poţi pricepe
Că, totuşi, Atilius are nu una, ci două fete7?
Ambele să-ţi fie date ţie, ca să te desfete?

O, veniţi, veniţi aproape8: căci, după datina veche,
Cu o... butelcă9 Noctuinus cel fudul face pereche. 
Thalassio, Thalassio, Thalassio10.”
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Abstract: Alcuin wrote the treatise De virtutibus et vitiis liber (On 
Virtues and Vices) for Count Wido (Guy de Bretagne) around 799 or 800 
AD. The book belongs to the genre of speculum, the author proposing in 
this book a monastic model: a spiritual battle between virtues and vices. 
In Alcuin’s treatise it is outlined the layman’s way of life according to 
a Christian model. The Romanian translation is based on the edition of 
Migne’s Patrologia Latina, supplemented by two partial editions and 
more recent transcriptions. For the translation of the biblical quotations 
present in Alcuin’s text, the Bible or Holy Scripture was used.

Keywords: Alcuin; virtues; vices; speculum; translation.

Rezumat: Alcuin a scris tratatul De virtutibus et vitiis liber (Despre 
virtuţi şi vicii) pentru contele Wido (Guy de Bretagne) în jurul anului 
799 sau 800 d.Hr. Cartea se înscrie în genul cărţilor de tip speculum, 
autorul propunând în acest liber manualis un model monahal: o luptă 
spirituală între virtuţi şi vicii. În manual, Alcuin introduce noţiuni de bază 
ale culturii bisericeşti, în timp ce conmodul de viaţă al laicului alcătuit în 
conformitate cu un model creştin. Traducerea în limba română se bazează 
pe ediţia din Patrologia Latina a lui Migne, completată de două ediţii 
parţiale şi transcripţii mai recente. Pentru traducerea citatelor biblice 
prezente în textul lui Alcuin, s-a întrebuinţat Biblia sau Sfânta Scriptură, 
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tipărită sub îndrumarea şi cu purtarea de grijă a Preafericitului Părinte 
Teoctist, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române, cu aprobarea Sfântului 
Sinod. Bucureşti: Editura Institutului Biblic şi de Misiune Ortodoxă al 
Bisericii Ortodoxe Române.

Cuvinte-cheie: Alcuin; virtuţi; vicii; speculum; traducere.

Epistula nuncupatoria
Dilectissimo filio Widoni1 comiti, humilis levita  Alcuinus salutem.
Memor sum petitionis suae et promissionis meae, qua me obnixe 

flagitasti, aliqua tuae occupationi, quam te in bellicis rebus habere novimus, 
exhortamenta2 brevi sermone conscribere, ut habeas3 iugiter inter manus 
manuales4 paternae admonitionis sententias, in quibus teipsum considerare 
debuisses5, atque ad aeternae beatitudinis excitare studium: cui tam honestae 
petitioni libenter me annuere fateor, optans meae devotionis apices tibi ad 
perpetuam proficere salutem. Quos etiam, quamvis minus eloquenter videas 
esse compositos6, tamen  certissime scito sanctae charitatis vigore eosdem 
esse dictatos. Singulis siquidem huius sermonis seriem distinxi capitulis, 
quatenus facilius vestrae7 devotionis memoriae haec mea dicta inhaerere 
potuissent; sciens te in multis saecularium rerum cogitationibus occupatum. 
Unde precor sanctum  salutis vestrae8 desiderium, ad harum saepius, quasi 
ad quoddam recurrere solatium, litterarum lectionem; ut animus exterioribus 
fatigatus molestiis, ad seipsum reversus habeat, in quo gaudeat; et quo 
maxime festinare debeat, intelligat. Sicut meas9 diligenter flagitasti piae 
exhortationis litterulas, ita te humiliter deposco, ut easdem saepius relegere 
digneris. Ob hoc tuam, dilectissime fili, dilectionem obnixe deprecor, ut 
plurima tibi ipse10 eleemosynarum largitione, et iudicum ac iudiciorum 

1 Al., Huitoni.
2 Al., aliquod… exhortamentum.
3 Al., haberes.
4 Al., in manibus.
5 Al., potuisses.
6 Al., videantur esse compositi.
7 Al., tuae.
8 Al., sanctae salutis tuae.
9 Al., sicut ego a me has.
10 Al., ut optima tibi ipsi.
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aequitate, et misericordiae sedulitate, coelestis gloriae habitationem indefessa 
voluntate praeparare studeas. In quo opere et desiderio te divina clementia 
semper ubique adiuvare dignetur [dilectissime fili].

Epistolă dedicatorie
Preaiubitului fiu, contele Wido, umilul levit Alcuin îi trimite salutări.
Îmi aduc aminte de cererea ta şi de făgăduiala mea, în care m-ai rugat cu 

stăruinţă să scriu în puţine cuvinte câteva poveţe11 pentru îndeletnicirea ta, 
pe care ştim că o ai în treburi de oaste, astfel încât să ai mereu la îndemână 
cuvintele învăţăturii părinteşti, în care fi-vei în stare să te priveşti pe tine 
însuţi şi să trezeşti râvna pentru veşnica fericire: mărturisesc că de bunăvoie 
consimt la o atât de sinceră cerere, dorind ca scrierile12 izvorâte din devoţiunea 
mea să te ajute la mântuirea veşnică. Aceste scrieri într-adevăr, deşi ţi se pare 
că au fost alcătuite13 mai puţin elocvent, totuşi ştiu fără nicio îndoială că, 
în acelaşi timp, au fost rostite cu puterea unei iubiri sfinte. De aceea, am 
împărţit în capitole individuale înşiruirea cuvântării, ca vorbele acestea ale 
mele, graţie devoţiunii voastre14, să poată fi ţinute minte mai uşor, ştiind că 
eşti ocupat cu numeroasele griji ale treburilor lumeşti. De unde implor sfânta 
dorinţă a mântuirii voastre15 să se întoarcă de mai multe ori la citirea acestor 
scrieri, ca la un fel de alinare; pentru ca sufletul, obosit de necazurile din afară 
să se poată reîntoarce în sine, în care să se bucure; şi ca să înţeleagă încotro 
trebuie să se grăbească îndeosebi. Aşa cum cu grijă mi-aţi cerut micile mele 
scrieri de cucernică îndemnare, tot aşa vă rog cu umilinţă să binevoiţi a le 
citi adesea. De aceea mă rog stăruitor pentru iubirea ta, fiule preaiubit, ca 
să te străduieşti cu voinţă neobosită a-ţi pregăti lăcaşul slavei cereşti, prin 
mărinimie în milostenie, dreptatea judecătorilor şi a judecăţilor şi râvna 
pentru milă. În care lucrare şi dorinţă, preaiubite fiu, pururea binevoiască 
mila dumnezeiască să-ţi fie de ajutor în toate!

11 Al., vreo povaţă.
12 În text, apex „vârf, extremitate, creastă, trăsături ale literelor”. De aici, prin 

sinecdocă, „litere, scriere”.
13 Al., acestea par a fi fost alcătuite.
14 Al., tău.
15 Al., a sfintei voastre mântuiri.



284

De sapientia
Primum16 omnium quaerendum homini est quae sit vera scientia veraque 

sapientia:  quia sapientia huius mundi stultitia est apud Deum (1 Cor. III, 
19).  Scientia vera est a diaboli servitio, quod sunt peccata, recedere;  et 
sapientia perfecta est Deum colere secundum mandatorum illius veritatem: 
quia in his duobus17 vita beata acquiritur, sicut Psalmista ait: Diverte a malo 
et fac bonum (Psal.l xxxiii, 15). Non enim sufficit cuiquam mala non facere, 
nisi etiam et bona faciat: nec bona facere, nisi etiam et mala non committat18. 
Omnis ergo qui sic sapiens est, procul dubio beatus erit in aeternum; beata 
siquidem {vita} est cognitio divinitatis; cognitio {vero} divinitatis virtus boni 
operis est: virtus boni operis fructus est aeternae beatitudinis.  

De fide   
Sed haec cognitio divinitatis et scientia veritatis per fidem catholicam 

discenda est: quia sine fide impossibile est placere Dei (Hebr xi..6). Vere 
beatus est, qui et recte credenda bene vivit, et bene vivendo fidem rectam 
custodit (Liber scintillarum, 33.21). Igitur sicut otiosa est fides sine operibus 
(bonis) ita nihil proficient opera bona sine fide recta.  Unde et beatus Jacobus 
apostolus dixit:  Quid proderit, fraters mei, si fidem quis dicat se habere, 
opera autem non faciat? Numquid poterit fides salvare eum? Fides sine 
operibus mortua est.  Sicut enim corpus sine spiritu mortuum est, ita et fides 
sine operibus mortua est (Iac. II, 14 seqq): De cuius excellentia est alterius 
temporis disputare; quia breviarium, quod de mandatis Dei tibi petisti 
districto sermone fieri profundissimas de fide catholica rationes explicare 
non poterit.  

16 Al., Primo.
17 Al., add., mandatis.
18 Al., et mala amittat.
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Despre înţelepciune
Primul lucru care se cuvine a fi căutat de om este ceea ce cunoaşterea 

adevărată şi înţelepciunea adevărată ar putea fi: fiindcă, înaintea lui 
Dumnezeu înţelepciunea lumii aceste este neghiobie19. Adevărata cunoaştere 
înseamnă a te da înapoi de la slujirea diavolului care este păcat; iar desăvârşita 
înţelepciune este a-L sluji pe Dumnezeu potrivit cu adevărul poruncilor Sale: 
fiindcă în aceste două privinţe se dobândeşte viaţa binecuvântată, după cum 
grăieşte psalmistul: „Fereşte-te de rău şi fă bine”20. Căci, nu este destul ca 
cineva să nu facă rău, doar dacă face şi bine, nici să facă bine, doar dacă nu 
făptuieşte şi lucruri rele. De aceea, orice om care este înţelept va fi fericit în 
veşnicie, fără îndoială; de vreme ce viaţa binecuvântată înseamnă înţelegerea 
dumnezeirii, într-adevăr, înţelegerea dumnezeirii este virtutea binefacerii: 
virtutea binefacerii este rodul fericirii veşnice.

Despre credinţă
Însă această înţelegere a dumnezeirii şi cunoaşterea adevărului se cuvine 

a fi învăţate prin credinţa catolică, fiindcă fără credinţă cu neputinţă este a 
plăcea lui Dumnezeu21. Este cu adevărat binecuvântat acela care trăieşte bine, 
crezând drept şi trăind bine, păzeşte dreapta credinţă22. Prin urmare, după 
cum credinţa este nefolositoare fără fapte, tot astfel faptele bune nu folosesc 
la nimic fără dreapta credinţă. De unde şi binecuvântatul apostol Iacov a zis: 
„Ce folos, fraţii mei, dacă zice cineva că are credinţă, iar fapte nu are? Oare 
credinţa poate să-l mântuiască? (…) Aşa şi cu credinţa: dacă nu are fapte, e 
moartă în ea însăşi. (…) Căci, precum trupul fără suflet mort este, astfel şi 
credinţa fără de fapte, moartă este.”23 Despre desâvărşirea acesteia este de 
discutat altădată, fiindcă rezumatul despre poruncile lui Dumnezeu care ai 
cerut să fie făcut pentru tine în cât mai puţine vorbe nu va putea explica cele 
mai profunde temeiuri despre credinţa catolică.

19 1 Cor 3. 19 (BS).
20 Ps 33. 13 (BS).
21 Cf. Ev. 6. 6 (BS).
22 Isidor din Sevilla, Sententiae, II. 2.1, prin Liber Scintillarum 33. 21.
23 Iac 2. 14 seqq. (BS).
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De charitate 
In praeceptis vero Dei charitas obtinet principatum, sine cujus perfectione 

nihil Deo placere posse Paulus testatus apostolus (1 Cor.xiii), qui nec 
martyrium, nec saeculi contemptum, nec eleemosynarum largitionem, sine 
charitatis officio quidquam proficere posse ostendit.  Inde et ipse dominus 
a quodam scriba interrogatus quod esset mandatum maximum, respondit:  
Diliges Dominum Deum tuum ex toto corde tuo, et ex toto anima tua, et ex 
tota menta tua.  Addidit quoque:  Secundum autem simile est huic:  Diliges 
proximum tuum sicut teipsum: in his duobus mandatis total ex pendet et 
prophetae (Matt, xxii).  Quod vero ait:  Ex toto corde, et tota anima, ex tota 
mente, id est, toto intellectu, tota voluntate, et ex omni memoria Deum esse 
diligendum.  Dei vero dilectio in observatione mandatorum ejus tota consistit, 
sicut alibi ait:  Si quis diligit me sermones meos servat (Joan, xiv, 23). Unde 
ipsa veritatas alibi ait: In hoc cognoscent omnes, quia mei discipuli estis, si 
dilectionem habueritis ad invicem (Joan xiii, 35). Item apostolus: Plenitudo 
legis est dilectio (Rom xiii, 10). Item Joannes evangelista:  Hoc mandatum 
habemus a Domino, ut qui diligit Dominum diligat et proximum (1 Joan IV, 
21). Si forte quislibet quaerat, quis sit proximus, sciat omnem Christianum 
recte proximum, dici quia omnes in baptism Filii Dei sanctificamur, ut fraters 
simus spiritualiter in charitate perfecta.  Nobilior est generatio spiritualis 
quam carnalis, de qua in evangelio ipsa veritatis ait: Nisi quis renatus fuerit 
ex aqua et spiritu sancto, non potest introire in regnum Dei (Joan III, 5). 
Discat homo quae sunt praecepta Dei, et ea custodiat quantum valeat: Et 
sic se cognoscat charitatem Dei habere. Quorum aliqua tuae ostendere, 
dilectissime fili, devotioni nominatim curabo, ut paucis intellectis facilius 
aliorum virtutes intelligere valeas. 
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Despre dragoste
Într-adevăr, între poruncile lui Dumnezeu, dragostea dobândeşte întâie-

tatea, fără a cărei desăvârşire – mărturiseşte Apostolul Pavel24 – nimic nu 
poate plăcea lui Dumnezeu. El arată că nici martiriul, nici dispreţuirea lumii, 
nici împărţirea pomenilor nu pot fi de nici un folos fără slujirea dragostei25. 
Domnul însuşi când a fost întrebat de un scrib care poruncă este cea mai 
mare, a răspuns: „Să iubeşti pe Domnul Dumnezeul tău cu toată inima ta, 
cu tot sufletul tău şi cu tot cugetul tău.”26 Şi a adăugat: „Iar a doua, la fel ca 
aceasta: să iubeşti pe aproapele tău ca pe tine însuţi. În aceste două porunci 
se cuprind toată Legea şi proorocii.”27 Ceea ce spune cu adevărat prin: „cu 
toată inima, cu tot sufletul şi cu tot cugetul” este că se cuvine a-L iubi pe 
Dumnezeu cu toată înţelegerea, cu întreaga voinţă şi din orice amintire. Într-
adevăr, iubirea lui Dumnezeu constă în desăvârşita păzire a poruncilor Lui, 
după cum i-a spus altuia: „Dacă mă iubeşte cineva, va păzi cuvântul Meu.”28 
De unde, Adevărul însuşi grăieşte: „Întru aceasta vor cunoaşte toţi că sunteţi 
ucenicii Mei, dacă veţi avea dragoste unii faţă de alţii.”29 La fel, Apostolul: 
„iubirea este deci împlinirea legii.”30 De asemenea, Ioan evanghelistul: „Şi 
această poruncă avem de la El: cine iubeşte pe Dumnezeu să iubească şi 
pe fratele său.”31 Dacă, din întâmplare, careva ar întreba cine este vecinul 
său, să ştie că orice creştin poate fi pe drept numit vecinul său, fiindcă toţi 
sunt sfinţiţi cu botezul Fiului lui Dumnezeu, astfel încât duhovniceşte fraţi 
suntem în desăvârşită iubire. Naşterea duhovnicească este mai nobilă decât 
cea trupească despre care, în Evanghelie, însuşi Adevărul spune: „De nu 
se va naşte cineva de sus, nu va putea să vadă împărăţia lui Dumnezeu.”32 
Să înveţe omul care sunt poruncile lui Dumnezeu şi să le păzească pe cât 
de mult îi stă în putere: astfel, să ştie că are iubirea lui Dumnezeu. Dintre 
acestea, mă voi îngriji, preaiubitul meu fiu, să-ţi arăt amănunţit, cele ale tale 
din devotamentul tău, astfel încât, în puţine înţelesuri, să fii în stare a înţelege 
cu uşurinţă virtuţile altora.

24 1 Cor 13 (BS).
25 Cf. 1 Cor 13 (BS).
26 Mat 22. 37 (BS).
27 Mat 22. 39-40 (BS).
28 In 14. 23 (BS).
29 In 13. 35 (BS).
30 Rom 13. 10 (BS).
31 I In 4. 21 (BS).
32 In 3. 5 (BS).
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De spe 
Tria quidem33 proposuit animae nostrae necessaria egregious gentium 

doctor, dicens: spes, fides, charitas, tria haec: Major autem his est charitas (1 
Cor. XIII, 13). Nemo igitur, quamvis ingenti peccatorum pondere premature, 
de bonitate divinae pietatis desperare debet: Sed spe certae34 misericordiae 
illius indulgentiam sibi quotidianis deprecari lacrymis:  Quam recte sperare 
possunt, si ab actione pravi operis cessabunt. Ideo nec propter spem veniae 
perseveranter peccare debemus, neque quia Deus juste peccata punit, veniam 
desperare debemus: sed utroque periculo evitato et a malo declinemus et de 
pietate dei veniam speremus. Similiter et in omni translationem angustia, spe 
ad solatium supernae pieatis currendum est, quia in illo solo omnis spes et 
salus sine dubio consistit, dicente propheta: In Deo salutare meum et Gloria 
mea:  Deus auxilii mei, et spes mea in Deo est (Psal, LXI, 8).  

33 Al., quaedam.
34 Al., certa.
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Despre speranţă
De asemenea, neîntrecutul învăţător al neamurilor a statornicit trei lucruri 

necesare sufletului nostru, zicând: nădejdea, credinţa, dragostea, trei sunt 
acestea. „Iar mai mare dintre acestea este dragostea.”35 Prin urmare, nimeni, 
oricât de uriaşă e povara păcatelor sale nu trebuie să-şi piardă prea devreme 
nădejdea în bunătatea iubirii dumnezeieşti, ci să se roage pentru îngăduinţă, 
cu lacrimi zilnice, cu nădejdea36 neîndoielnicei Sale milostiviri. Acest lucru 
ei îl pot nădăjdui cu îndreptăţire, dacă se opresc din săvârşirea nelegiuitelor 
fapte. Ca atare, din pricina nădejdii de iertare nu trebuie nici să stăruim în 
păcat, nici, fiindcă Dumnezeu pedepseşte în chip drept păcatele, să nu ne 
pierdem nădejdea în iertare, ci, amândouă primejdiile fiind înlăturate, să 
ne ferim de rău şi să avem nădejde de iertare de la iubirea lui Dumnezeu. 
De asemenea, în orice nenorocire trebuie să ne îndreptăm cu nădejde spre 
mângâierea iubirii cereşti, fiindcă întreaga nădejde şi mântuire se află doar în 
Acela, după cum spune prorocul: „În Dumnezeu este mântuirea mea şi slava 
mea; Dumnezeu este ajutorul meu şi nădejdea mea este în Dumnezeu.”37

35 I Cor 13. 13 (BS).
36 Al., neîndoielnică.
37 Ps 61. 8 (BS).
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De patientia 
In patientia vestra, dicitur in Evangelio, possidebitis animas vestras (Luc. 

XXI, 49). In omni enim vita humana patientia necessaria est. Sicut itaque 
patienter sufferre debemus injurias ab aliis in nos delatas, ita et patienter 
tribulationes quae nobis evenient, suffferre necesse est. Saepissime in hoc 
saeculo boni a reprobis tribulationis patiuntur. Ideo si quislibet post bona 
opera tribulationes patitur, non debet in cogitatione dicere: Perdidi opera 
mea bona quae faciebam. Qui enim hoc dixerit, non pro amore Dei, sed pro 
mercede felicitates hujus vitae, aut pro laude humana opus bonum fecisse 
cognoscitur.  Probabitur enim homo flagellis Dei, qui animo benefaciat, vel 
qua fortitudine sufferat tentationes sibi supervenientes.  Tentat enim vos 
Deus, dicit Apostolus, ut sciat si diligitis eum.  Prorsus, tribulatio patientiam 
operatur, patientia autem opus est perfectum. Beatus enim vir, qui suffert 
tentationem, quoniam cum probates fuerit, accipiet coronam vitae, quam 
repromisit Deus diligentibus se (Jac, 1, 3, 4). Nemo bene sapiens est, 
qui patientiam non habet. Fortior est dominator38 animi sui expugnatore 
urbium (Prov. Xvi, 52). In patientia vero quaerenda est ignoscendi facultas, 
non vindicandi opportunitas. Tales sunt quidam, qui tempore injuriarum 
patienter sufferunt, ut subsequenter facilius ssvindicare valeant. Hi veram 
non habent patientiam. Patientia vera est in faciem fortiter sustinere 
injurias, et in future vindictam non quaerere, sed ex corde ignoscere. Sine 
ferro vel flammis martyres esse possumus, si patientiam veraciter in animo 
servamus cum proximis nostris. Laudabilius est injuriam tacendo declinare, 
quam respondendo superare. Qui patienter tolerat mala, in future coronam 
merebitur sempiternam (Liber scintillarum, 2.33).

38 Ms. domitor.
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Despre răbdare
„Prin răbdarea voastră veţi dobândi sufletele voastre.”39 Căci în toată viaţa 

omenească este nevoie de răbdare. De aceea, aşa cum trebuie să îndurăm 
cu răbdare nedreptăţile săvârşite de alţii faţă de noi, tot astfel este nevoie să 
suportăm cu răbdare încercările care se abat asupra noastră. De foarte multe 
ori în lumea aceasta, cei buni îndură nenorociri din pricina celor ticăloşi. 
Ca atare, dacă cineva după bune fapte pătimeşte din cauza încercărilor, nu 
trebuie să-şi zică-n gând: „Am irosit bunele lucrări pe care le-am făcut.” Căci 
se ştie că cel care a spus acest lucru nu a săvârşit fapta bună din iubire de 
Dumnezeu, ci pentru răsplata unei vieţi fericite sau pentru slava omenească. 
Fiindcă un om va fi făcut bun de biciul lui Dumnezeu care-i va ajuta sufletul 
sau prin puterea căruia va putea îndura ispitele care se vor abate asupra lui. 
Căci Dumnezeu te încearcă – spune Apostolul – ca să ştie dacă-L iubeşti. Ca 
atare, „ştiind că încercarea credinţei voastre lucrează răbdarea; iar răbdarea 
să-şi aibă lucrul ei desăvârşit.”40 „Fericit este bărbatul care rabdă ispita, 
căci lămurit făcându-se va lua cununa vieţii”.41 Nu este cu adevărat înţelept 
cel care nu are răbdare. „Cel care-şi stăpâneşte firea e mai bun decât cel 
ce stăpâneşte o cetate.”42 Într-adevăr, în răbdare puterea de a ierta cuvine-se 
a fi căutată, nu prilejul de a te răzbuna. Aşa sunt aceia care, în toiul unor 
nedreptăţi îndură cu răbdare, astfel încât pe urmă să poată mai uşor să se 
răzbune. Aceştia nu au o răbdare adevărată. Răbdarea adevărată înseamnă 
a îndura cu curaj nedreptăţile pe faţă şi, în viitor a nu căuta răzbunare, ci a 
ierta din inimă. Putem fi martiri fără sabie sau foc dacă cu adevărat păstrăm 
răbdarea în minte împreună cu semenii noştri. Mult mai vrednic de laudă este 
a preveni nedreptatea prin păstrarea tăcerii decât a învinge prin ripostă. Acela 
care va îndura răul cu răbdare va merita cununa veşnică în viaţa viitoare.

39 Lc 21. 19 (BS).
40 Iac 1. 3-4 (BS).
41 Iac 1. 12 (BS).
42 Pv 16. 34 (BVA).
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De humilitate 
Quanta sit verae humilitatis virtus, facile ex verbis Domini cognoscitur, 

qui ut superbiam Pharisaeorum damnaret, dixit: Omnis squi se exaltat, 
humiliabitur, et qui se humiliate, exaltabitur (Matth. XXIII, 12). Humilitatis 
passibus ad coeli culmina conscenditur; quia Deus excelsus non superbia, 
sed humilitate attingitur. De quo dictum est: Deus superbis resistit, humilibus 
autem dat gratiam (Jac. Iv, 6). Unde et in psalmis dicitur: Excelsus Dominus 
et humilia respicit, et alta a longe cognoscit (Psal. Cxxxvii, 6). Alta posuit 
pro superbis, humilia vero pro humilibus (al., pro mansuetis). Humilia 
respicit, ut attollat: Alta, id est, superb cognoscit, ut dejiciat. Discamus igitur 
humilitatem, per quam Deo propinquare poterimus, sicut ipse in Evangelio 
ait: Discite a me quia mitis sum et humilis corde, et invenietis requiem 
animabus vestris (Matth. Xi, 29). Per superbiam mirabilis angelorum 
creatura cecidit de coelo: per humilitatem (Dei) fragilitas humanae naturae 
ascendit ad coelum. Honesta est enim inter homines humilitatis consuetudo, 
sicut Salomon ait: Ubi fuerit superbia, ibi erit et contumelia. Ubi autem 
humilitas, ibi et sapientia (Prov. Xi, 2). Item alius (quidam) Sapiens: Quanto 
major es, humilia te in omnibus, et coram Deo invenies gratiam (Eccli. Iii, 
20). Item Dominus dicit per prophetam:  Ad quem autem respiciam nisi ad 
humilem, ete quietum, et trementem verba mea (Isai. Lxvi, 2). Quicunque 
humilis et quietus non erit, non potest in eo habitare gratia Spiritus sancti. 
Deus humilis factus est nostrae salutis causa, ut erubescat homo superbus 
est. Quantum humilitate inclinator cor ad ima, tantum proficit in excelso. 
Qui enim humilis erit, exaltabitur in Gloria43. Primus humilitatis gradus 
est veritatis sermonem humiliter audire, memoriter retinere, voluntarie 
perficere. Eam quipped, quam non invenit humilem (Veritas) fugit mentem. 
Quantum quis humilior erit de seipso, tanto major erit in conspectus Dei. 
Superbus vero quanto gloriosior apparet inter hominess, tanto dejectior erit 
ante Deum. Qui enim sine humilitate bona opera agit, in ventum pulverem 
portat. Quid superbit terra et cinis, dum vento superbiae dispergitur, quod 
jejuniis et eleemosynis congregare videtur? Noli, o homo, in virtutibus 
tuis gloriari; quia alterum habiturus es judicem, non teipsum; in cujus 
conspectus teipsum in corde tuo humiliare oportet, quatenus ille te exaltet 
in tempore retributionis tuae. Descende ut ascendas, humiliare ut exalteris, 

43 Al., qui hic humilis fuerit in terra… in gloria futura.
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ne exaltatus humilieris. Qui enim sibi vilis est, ante Deum magnus est44; ete 
qui sibi displicet Deo placet45. Esto igitur parvus in oculis tuis, ut sis magnus 
in oculis Domini. Tanto enim eris sapud Deum pretiosior, quanto fueris ante 
oculos tuos despectior. In summo honore summa tibi sit humilitas. Honoris 
laus est, humilitatis virtus.

44 Al., pulcher est.
45 Al., et qui sibi placent, Deo displicent.
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Despre smerenie46

Cât de mare este virtutea smereniei adevărate poate fi lesne aflat din 
cuvintele Domnului Care, atunci când a condamnat mândria fariseilor, a 
zis: „Cine se va înălţa pe sine se va smeri, şi cine se va smeri pe sine se 
va înălţa.”47 Păşind pe treptele smereniei, oricine se va înălţa la rai, fiindcă 
te poţi apropia de Dumnezeu Cel Preaînalt nu cu mândrie, ci cu smerenie. 
Pentru aceasta se zice: „Dumnezeu celor mândri le stă împotrivă, iar celor 
smeriţi le dă har.”48 De unde şi în psalmi este spus: „Că înalt este Domnul 
şi spre cele smerite priveşte şi pe cele înalte de departe le cunoaşte.”49 Cele 
înalte sunt folosite pentru cei mândri, cele smerite pentru cei smeriţi50. 
Îi vede pe cei smeriţi ca să-i ridice, pe cei înalţi, adică pe cei mândri, îi 
recunoaşte ca să-i doboare. Aşadar să învăţăm smerenia, prin care vom fi în 
stare sa ne apropiem de Dumnezeu, după cum spune chiar El în Evanghelie: 
„învăţaţi-vă de la Mine, că sunt blând şi smerit cu inima şi veţi găsi odihnă 
sufletelor voastre.”51 Prin mândrie, creatura minunată a îngerilor a căzut din 
ceruri, prin smerenie, slăbiciunea firii omeneşti s-a ridicat la cer. Căci cinstit 
este obiceiul smereniei între oameni, după cum zice Solomon: „Dacă vine 
mândria, va veni şi ocara”52. De asemenea, un alt înţelept: „Cu cât eşti mai 
mare, cu atât mai mult te smereşte şi înaintea Domnului vei afla har.”53 Tot aşa 
Domnul a spus prin proroc: „şi spre cine voi căuta Eu, dacă nu spre cel umil 
şi blând, spre cel ce tremură de cuvintele Mele?”54 Oricine nu va fi smerit 
şi modest nu poate avea în el harul Duhului Sfânt. Dumnezeu s-a făcut umil 
pentru mântuirea noastră ca omului să-i fie ruşine a fi trufaş. Cu cât inima 
este mai aplecată spre adâncuri cu smerenie, cu atât se îndreaptă spre înalturi. 
Căci cel care fi-va smerit55 înălţa-se-va în slavă56. Primul pas spre smerenie 
este a asculta cuvântul adevărului cu smerenie, a-l păstra în minte întocmai şi 

46 Textul este preluat ad litteram de Alcuin de la Augustin, Sermo CCXCVII. De 
Humilitate et Timore Domini. 

47 Mt 23. 12. (BS)
48 Iac 4. 6. (BS)
49 Ps 137. 6. (BS)
50 Al., blânzi.
51 Mt 11. 29. (BS)
52 Pv 11. 2. (BS)
53 Sir 3. 18. (BS)
54 Is 66. 2. (BVA)
55 Al., cel care va fi fost smerit aici, pe pământ.
56 Al., în slava ce va să vină.
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a-l desăvârşi de bunăvoie. De bună seamă, când nu-l găseşte smerit, adevărul 
părăseşte grabnic cugetul cuiva. Cu cât cineva va fi mai smerit de la sine, 
cu atât mai mare va fi înaintea lui Dumnezeu. Cel mândru, însă, cu cât mai 
fălos se va arăta printre oameni, cu atât mai degrabă fi-va azvârlit înaintea lui 
Dumnezeu. Căci cel care face fapte bune fără smerenie, stârneşte doar praf 
în vânt. Ce vor birui ţărâna şi cenuşa  când acel ceva, care pare să fie alcătuit 
din posturi şi milostenii, este spulberat de vântul mândriei? Nu te făli, omule, 
cu virtuţile tale, fiindcă vei avea pe altul drept judecător, nu pe tine; înaintea 
privirii acestuia cuvine-se a te smeri în inima ta, până când Acela te va înălţa 
la El în ziua răscumpărării tale. Coboară ca să poţi urca, smereşte-te ca să te 
poţi înălţa ca nu cumva, din pricina trufiei, să fii smerit. Căci cel care este 
neînsemnat pentru sine este mare57 înaintea lui Dumnezeu şi cel care nu e 
mulţumit de sine Îi place lui Dumnezeu58. Prin urmare, fii mic în ochii tăi ca 
să fii mare în ochii lui Dumnezeu. Căci, cu cât vei fi mai dispreţuit în faţa 
propriilor tăi ochi, cu atât vei fi mai preţios înaintea lui Dumnezeu. Ca cea 
mai mare cinstire, smerenia să fie lucrul cel mai mare. Lauda este a cinstirii, 
virtutea a smereniei.

57 Al., minunat.
58 Al., şi pe cei care se plac pe ei înşişi, nu-i place Dumnezeu.



296

De compunctio cordis 
Compunctio cordis ex humilitatis virtute nascitur; de compunctions 

confession peccatorum; de confessione poenitentia; de poenitentia vera 
proveniet delictorum indulgentia. Compunctio cordis est humilitas menetis, 
cum lacrymis, et recordatione peccatorum, et timore judicii. Ex gemino fonte 
compunctionis solent profluere lacrymae; id est, dum merita operum suorum 
diligentius considerat; altera dum desiderio aeternae vitae suspirat. Unde 
propheta ait: “sitivit anima mea ad Deum vivum; quando veniam et apparebo 
ante faciem Dei? Fuerunt mihi lacrymae meae panis die ac nocte (Psal. XLI, 
3.4). Item: Concupiscit et deficit anima mea in atria Domini Et. Cor meum, 
et caro mea exsultaverunt in Deum vivum (Psal. LXXXIII, 3). Quattuor sunt 
qualititates affectionum59, quibus cogitation justi taedio salubri compungitur, 
hoc est, memoria praeteritorum facinorum, recordation futurarum 
poenarum, consideration peregrinationis suae in hujus vitae miseria, 
desiderium supernae patriae, quatenus ad eam quantocius valeat pervenire. 
Quando ergo ista in corde hominis flunt, sciendum est tunc esse Deum per 
gratiam suam cordi humano praesentem. Unde et in psalmo dicitur: “Deus 
vitam meam nuntiavi tibi; posui60 lacrymas meas in conspectus tuo, sicut 
et in promissione tua (Psal. LV, 9). Promissio indulgentiae quam habemus 
a Deo, lacrymas poenitentiae excitat cordi nostro. Thesaurus desiderabilis 
in corde hominis, compunctionis dulcedo. Anima hominis quae in oratio 
compungitur, valde illi proficit ad salute. Cum per orationem compunction 
effundidtur Spiritus sancti praesentiam adesse cordidbus nostris non  
dubium est.

59 Ms. afflictionum.
60 Ms. posuisti.
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Despre căinţa inimii
Căinţa inimii se naşte din virtutea smereniei; din căinţa mărturisirii 

păcatelor; din mărturisire, ispăşirea; din ispăşirea adevărată purcede iertarea 
păcatelor. Căinţa inimii este smerenia minţii, cu lacrimi, cu păstrarea amintirii 
păcatelor şi cu teamă de judecată. Din izvoare gemene obişnuiesc să curgă 
lacrimile căinţei şi ele sunt - unul când cugetă mai atent la meritele faptelor 
sale61, altul când suspină de dorul vieţii veşnice. De unde şi spune prorocul: 
„Însetat-a sufletul meu de Dumnezeul cel viu; când voi veni şi mă voi arăta 
feţei lui Dumnezeu? Făcutu-mi-s-au lacrimile mele pâine ziua şi noaptea.”62 
Din nou: „Doreşte şi se sfârşeşte sufletul meu după curţile Domnului; inima 
mea şi trupul meu s-au bucurat de Dumnezeul cel viu.”63 Sunt patru feluri 
de emoţii64prin care cugetul celui drept se căieşte cu o folositoare strădanie – 
adică, amintirea nelegiuirilor trecute, gândul viitoarelor pedepse, considerarea 
călătoriei noastre în suferinţa acestei vieţi, dorinţa tărâmului ceresc – ca acela 
să fie în stare să ajungă la el cât mai repede. Aşadar, când acestea străbat inima 
omului, trebuie să se ştie atunci că prin harul Său, Dumnezeu este prezent în 
inima omului. De unde se şi spune în psalm: „Viaţa mea am spus-o ţie; pune 
lacrimile mele înaintea Ta, după făgăduinţa Ta.”65 Făgăduinţa iertării pe care 
o avem de la Dumnezeu să stârnească lacrimile ispăşirii în inima noastră! 
O comoară de dorit în inima omului, dulceaţa căinţei. Sufletul omnului care 
se căieşte în rugăciune ajută nespus de mult la mântuirea acestuia. Când, 
prin rugăciune, se revarsă căinţa, nu este nicio îndoială că Duhul Sfânt este 
prezent în inimile noastre.

61 Al., când mintea cugetă mai atent la nelegiuiri.
62 Ps 41. 2-3 (BS).
63 Ps 83. 3 (BS).
64 Al., suferinţe.
65 Ps 55. 8 (BS).
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De Confessione 
Hortatus nos saepius Scriptura ad medicamentum fugere confessionis:  

non quod Deus indigeat confessione nostra, cui omnia praesto sunt quae 
cogitamus, loquimur, aut agimus; sed nos aliter salvi fieri non possumus, 
nisi confiteamur poenitentes quod inique gessimus negligentes. Qui seipsum 
accusat in peccatis suis, hunc Diabolus non habet iterum accusare in die 
judicii: sit amen confitens poenitendo diluit quae fecit, nec iterum renovat 
quae egit66. Confitemini, dicit Jacobus apostolus, “Alterutrum peccata vestra, 
et orate pro invicem ut salvemini “(Jac. V, 16).  Item beatus Paulus apostolus: 
“Ore autem confessione fit ad salutem” (Rom. X.10). Sed et Salomen de 
confessione peccatorum dixit: “Qui abscondit peccata67 sua, non dirigetur; 
qui autem confessus fuerit, et reliquerit ea, misericordiam consequetur” 
(Prov. XXVIII, 13). Magnum est salutis medicamentum non iterare quae 
prave68 gessimus, nec priorum cicatrices vulnerum resauciare. Sic autem 
dixit Johanes evangelista: “Si confiteamur peccata nostra, fidelis est Deus et 
Justus, ut remittat nobis peccata, et mundet nos ab omni iniquitate” (1 Joan, 
I.9). Similiter et psalmist ait:  Dixi: “Confitebor adversum me injustitiam 
meam domino: et tu remisisti iniquitatem69 peccati mei “(Psal. XXXI.5). 
Vivens confiteatur peccator quae fecit, quia non est fructuosa confession 
apud inferos, nec poenitentia ad salute proficiens. Ecce nunc tempus salutis, 
ecce nunc tempus acceptabile Deo (II Cor. VI.2). Tempus est nunc remissionis 
poenitentibus: sed tempus erit post mortem vindicate negligentibus confiteri 
scelera sua. Omnes enim impii amaram habent in tormentis poenitentiam, 
sed non proficit eis poenitentia ad salute70 sed conscientia torquet eos ad 
augmentum poenarum quas patiuntur. Potuerunt enim sibi per confessionem 
praecavere tormentorum immanitatem, et neglexerunt. Ita sicut foras 
flammis, ita intus I conscientia propria torquentur. Quomodo potest medicus 
vulnus sanare, quod aegrotus ostendere crubescit? Deus enim confessionem 
nostrum desiderat, ut justam habeat causam ignoscendi. Qui peccarta sua 
occultat, et erubescit salubriter confiteri, Deum testem habet nunc, et iterum 
habebit eum ultorem. Optime se judicat homo in hac vita, ne judicetur a 
Deo damnation perpetua. Dupicem habere debet fletum in poenitentia omnis 

66 Ms. revocat, quae gemit.
67 Ms. scelera.
68 Ms. impie.
69 Ms. impietatem.
70 Ms. remissionem.
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peccator, sive quia per negligentiam bonum non fecit, seu quia malum 
per audaciam perpetravit. Quod enim oportuit, non gessit, et quod non 
oportuit, egit. Confessio justificat, confession veniam peccatis donat. Omnis 
spes veniae in confessione consistit. Confessio opus est misericordiae: 
Salus aegroti unicum est viribus (Forte, vitiis) nostris medicamentum cum 
poenitentia.

Despre mărturisire
Scriptura ne îndeamnă adeseori să alergăm după leacul mărturisirii, nu 

fiindcă Dumnezeu are nevoie de mărturisirea noastră în care sunt prezente 
toate lucrurile la care ne gândim, pe care le spunem sau pe care le facem, 
ci fiindcă nu putem fi mântuiţi altfel decât dacă mărturisim păcatele pe 
care, neglijenţi fiind, le făptuim în chip nedrept. Cel care se învinuieşte 
pentru păcatele sale, pe acesta diavolul nu poate să-l învinuiască din nou 
în Ziua Judecăţii. Dacă mărturiseşte, acela, ispăşind, spală cele pe care le-a 
săvârşit şi nu mai reînoieşte cele pe care le-a făcut71. Spune apostolul Iacov: 
„Mărturisiţi-vă, deci unul altuia păcatele şi vă rugaţi unul pentru altul, ca să 
vă vindecaţi”72. Tot aşa, sfântul apostol Pavel: „cu gura se mărturiseşte spre 
mântuire.”73 Dar şi Solomon a zis despre mărturisirea păcatelor: „Cel ce îşi 
ascunde păcatele74 lui nu propăşeşte, iar cel ce le mărturiseşte şi se lasă de 
ele va fi miluit.”75 Marele leac al mântuirii este să nu repeţi lucrurile pe care 
le-ai făcut strâmb76şi nici să nu reînnoieşti cicatricile rănilor de mai înainte. 
Însă, evanghelistul Ioan a spus: „Dacă mărturisim păcatele noastre, El este 
credincios şi drept, ca să ne ierte păcatele şi să ne curăţească pe noi de toată 
nedreptatea.”77 În acelaşi fel a grăit şi psalmistul: „Zis-am: «Mărturisi-voi 
fărădelegea mea Domnului»; şi Tu ai iertat nelegiuirea păcatului meu.”78 În 
timpul vieţii să mărturisească păcătosul cele pe care le săvârşeşte fiindcă 
mărturisirea nu este de folos în lumea de apoi, nici căinţa nu ajută la 

71 Al., recheamă ceea ce a deplâns.
72 Iac 5. 16 (BS).
73 Rom 10. 10 (BS).
74 Al., nelegiuirile.
75 Pv 28. 13 (BS).
76 Al., în mod nelegiuit.
77 I In 1. 9 (BS).
78 Ps 31. 6 (BS).
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mântuire. „Iată acum vreme potrivită, iată acum ziua mântuirii”79. Acum este 
vremea iertării pentru cei care se căiesc; dar, după moarte, va fi o vreme a 
osândirii pentru cei care nu se îngrijesc să-şi mărturisească nelegiuirile. Căci 
toţi nelegiuiţii, în cazne, au o amară căinţă, dar căinţa nu le este de folos 
spre mântuire80, ci conştiinţa îi chinuie până la sporirea osândelor pe care le 
îndură. Într-adevăr, ar fi putut să se păzească de grozăvia caznelor înainte, 
prin mărturisire, dar nu s-au îngrijit de asta. Astfel, tot aşa cum sunt chinuiţi 
de flăcări pe dinafară, sunt chinuiţi de propria conştiinţă pe dinăuntru. 
Cum poate un doctor să vindece rănile pe care bolnavului îi este ruşine să 
le arate? Căci Dumnezeu doreşte mărturisirea noastră ca să aibă un temei 
drept pentru a ne ierta. Acela care-şi ascunde păcatele şi se ruşinează de a 
le mărturisi în chip sănătos, îl are acum81 pe Dumnezeu drept martor şi-L va 
avea din nou drept răzbunător. Omul se judecă pe sine cel mai bine în această 
viaţă ca să nu fie judecat de Dumnezeu la osândă veşnică. În căinţă, orice 
păcătos cuvine-se să aibă două temeiuri de a vărsa lacrimi, fie pentru că din 
neglijenţă nu a făcut binele, fie pentru că din îndrăzneală a săvârşit răul. Căci 
nu a făcut ceea ce se cuvenea şi a făcut ceea ce nu se cuvenea. Mărturisirea 
izbăveşte, mărturisirea dă iertarea păcatelor. Toată nădejdea de iertare stă în 
mărturisire. Mărturisirea este lucrarea milei: stă în puterea noastră un singur 
leac – mântuirea păcătosului laolaltă cu căinţa.
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79 2 Cor 6. 2 (BS).
80 Al., răscumpărare.
81 Nunc, „acum” adică în viaţa pământească.
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LOS MAESTROS

Guillermo Eduardo PILÍA1

Ocho horas diarias de estudio: era el tiempo
que me recomendaban los maestros, en mis años
de estudiante de griego y latín. Cuántas
mañanas, cuántas noches, cuántas tardes
de sol o de lluvia sobre Píndaro y Virgilio…
Tanta seca gramática para escribir
estas tres palabras, maestros, algunos versos
medianamente venturosos… Qué tristes meses
aguardando un examen, repitiendo
aoristos y declinaciones… Pero también,
qué añoranza siento ahora al recorrer los lomos
de libros que hoy no tengo obligación de leer…
—Si hoy ya no existe el profesor de griego
al que tanto quería, el de latín
que me aterrorizaba, si ambos son
hierba y sonido, igual que lenguas muertas…
Yo soy también vosotros, maestros: soy el hijo
que aprendió a vuestro lado la nostalgia
de la luz antigua, pero no a morir; el hijo
que hoy en Píndaro y Virgilio os recuerda.

1 GUILLERMO EDUARDO PILÍA (n. 29 octombrie 1958, în La Plata, 
Argentina) este un celebru scriitor şi profesor universitar de limbi clasice şi de teo-
rie literară la Universitatea din La Plata. Este, de asemenea, Preşedinte al Acade-
miei Hispanoamericane de Buenas Letras din Madrid. Poemul său Los Maestros/ 
Maeştrii, foarte apreciat de critica spaniolă (să se vadă consideraţiile nu mai puţin 
celebrului profesor universitar de limbi clasice şi poet Jaime Siles), face parte din 
volumul bilingv Como hierba en la sombra/ Precum iarba la umbră, apărut, în 2023, 
la Editura Eurostampa din Timişoara, traducerea în limba română şi prezentarea 
aparţinându-i lui EUGEN DORCESCU.
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MAEŞTRII

Guillermo Eduardo PILÍA

Zilnic, opt ore de studiu: acesta era timpul
pe care mi-l recomandau maeştrii, în anii mei
de student la greacă şi latină. Câte
dimineţi, câte nopţi, câte după-amieze
cu soare sau cu ploaie, dedicate lui Pindar şi lui Vergilius…
Atâta gramatică uscată pentru a scrie
aceste trei cuvinte, o, maeştrilor, şi nişte versuri
moderat norocoase… Ce luni triste
aşteptând un examen, repetând
forme de aorist şi declinări… Dar, de asemenea,
ce dor simt acum când mângâi cotoare 
de cărţi pe care astăzi nu am nicio obligaţie să le citesc…
— Dacă astăzi nu mai există profesorul de greacă
pe care atât de mult îl iubeam, nici cel de latină,
care mă teroriza, dacă ambii sunt
iarbă şi sunet, ca nişte limbi moarte…
Eu sunt voi, maeştrilor: sunt fiul
care a învăţat lângă voi nostalgia 
luminii antice, dar nu a muri; fiul
care astăzi în Pindar şi Vergilius îşi aminteşte de voi.
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Nicodim Locusteanu – Translator 
of Dimitrie Cantemir’s Curanus

Abstract: In this material, I aim to discuss a partially unpublished 
translation of Dimitrie Cantemir’s work, Curanus. The translation 
belongs to Professor Nicodim Locusteanu, who remained in the history 
of cantemirology as the first translator from Latin into Romanian of the 
philosophical work Sacro-sanctae scientiae indepingibilis imago, as 
Metafizica. The manuscript is preserved in the archives of the National 
Library and partially preserves the Romanian translation of Cantemir’s 
work. After about eighty years, this translation is brought to the attention 
of the public and placed in the history of the research carried out on this 
little known and studied work.

Keywords: Dimitrie Cantemir; Nicodim Locusteanu; manuscript; 
unpublished translation.

Rezumat: În acest material, îmi propun să discut despre o traducere 
rămasă nepublicată parţial, a lucrării lui Dimitrie Cantemir, Curanus. 
Traducerea îi aparţine profesorului Nicodim Locusteanu, rămas în 
istoria cantemirologiei drept primul traducător din latină, în română, al 
lucrării filosofice Sacro-sanctae scientiae indepingibilis imago, cu titlul 
Metafizica. Manuscrisul se păstrează în arhivele Bibliotecii Naţionale şi 
conservă parţial traducerea în limba română a operei lui Cantemir. După 
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circa optzeci de ani, este adus în atenţia publicului şi plasat în istoricul 
cercetărilor realizate asupra acestei opere puţin cunoscute şi studiate.

Cuvinte-cheie: Dimitrie Cantemir; Nicodim Locusteanu; manuscris; 
traducere inedită.

Nicodim Locusteanu s-a născut la Craiova, în anul 1868.1 A absolvit 
Facultatea de Litere şi Filosofie a Universităţii din Bucureşti în 1891, cu 
o teză de licenţă intitulată „Policromie în arhitectura şi sculptura elenilor”, 
coordonată de Al. Odobescu. A lucrat iniţial la Şcoala Normală Superioară 
din Bucureşti, apoi a devenit bursier la École Pratique Des Hautes Études 
(Section des Sciences Historiques et Philologiques), pe care a frecventat-o 
între 1894 şi 1897. Întors în ţară, a fost profesor de istorie şi limba latină la 
liceul „Mihai Viteazu” şi apoi la liceul „Spiru Haret”. În 1901, după ieşirea 
la pensie a lui Nicolae Chiriac Quintescu, a ţinut cursul de limba latină la 
Universitatea din Bucureşti, dar a fost ulterior înlocuit cu Dimitrie Evolceanu, 
care studiase şi el la Paris, la aceeaşi şcoală (Nastasă-Kovács 2016, 81).

În calitate de profesor de limba latină la liceul „Spiru Haret” din Bucureşti, 
i-a avut ca elevi, între alţii, pe Arşavir Acterian şi Mircea Eliade, asupra 
cărora produce o profundă impresie, prin preocupările sale pentru ocultism 
(Tolcea 2017, 265-281). Tot el l-a îndemnat pe tânărul  Eliade să studieze 
sanscrita (Buleu 2021, 64). Într-o scrisoare trimisă lui Petre Comarnescu, din 
India, în 1929, Eliade scria că Nicodim Locusteanu este „singura persoană 
capabilă să îi înţeleagă cercetările asupra Orientului” (Ţurcanu 2005, 71-72). 

În 1906, a fost decorat cu medalia „Răsplata muncii pentru învăţământul 
secundar”, clasa întâi (Anuarul Oficial, 1908, 731). 

A publicat mai multe manuale de gramaticăşi de prozodie a limbii latine, 
pentru diverse niveluri de competenţă lingvistică. A tradus din Caius Iulius 
Caesar, Sallustius şi Titus Livius.

Nicodim Locusteanu ajunge la operele cantemiriene cercetând copiile 
aduse de Grigore Tocilescu la BAR. Locusteanu cunoştea foarte bine 
activitatea istoricului. Amândoi făceau parte dintre membrii fondatori ai 

1 S-a născut în luna septembrie, dar în ceea ce priveşte ziua, datele nu sunt 
uniforme: fie pe 12 septembrie (Anuarul Oficial 1908, 527), fie pe 9 septembrie 
(Nastasă-Kovács 2016, 81).
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Societăţii istorice române, aşa cum se consemnează în listele de membri 
publicate în 1902, în Revista pentru istorie, archeologie şi filologie (p. X). A 
studiat copiile după manuscrisele cantemiriene aduse de Tocilescu, de vreme 
de a tradus Sacro-sanctae scientiae indepingibilis imago, în celebra versiune 
publicată în 1928.

În plus faţă de această operă, clasicistul român a fost interesat şi de 
Curanus, o lucrare cantemiriană cu un destin straniu, deoarece versiunile 
sale latineşti au rămas extrem de puţin cunoscute şi au fost publicate în 
ediţie princeps abia în 2018, pe când varianta sa rusească, Kniga sistima ili 
sostoianie muhammedanskia religii, a fost tipărită antum, în 1722.

Curanus este o lucrare cantemiriană rămasă foarte multă vreme în 
manuscris, păstrat în două versiuni, prima cu titlul menţionat, iar a doua, 
amplificată, cu titlul De Curani etymologico nomine. Cele două versiuni 
latineşti au stat la baza versiunii în limba rusă, mult extinse, pe care Dimitrie 
Cantemir a tipărit-o în 1722.

Manuscrisul Curanus se păstrează în copie, în fondurile Bibliotecii 
Academiei Române din Bucureşti, sub cota Ms. lat. 76. Face parte din seria 
de texte copiate prin eforturile lui Grigore Tocilescu, în timpul călătoriei 
sale în Rusia, de la sfârşitul secolului al XIX-lea, în căutare de manuscrise 
cantemiriene. Curanus a fost copiat într-un caiet de 439 de file, alături de 
diverse texte: In Compendiolum universae logices institutionis (filele 1-38); 
Curanus (39-100); Loca obscura in Catechisi (filele 101-224); Iohannis 
Baptistae van Helmont, Phisices universalis doctrina (filele 227-238, doar 
introducerile către Ieremia Cacavela şi către cititor); Sacro-sanctae scientiae 
indepingibilis imago (filele 239-359 şi 367-405); cele trei părţi unite sub 
titlul generic Collectanea Orientalia, şi anume Vita Principis Demetrii 
Cantemirii (filele 411-413), E Demetrii Cantemirii Principis Moldaviae 
schedis autographis (filele 415-417), Ex eiusdem Demetrii Cantemiri 
schedis manuscriptis. Regiones, quae ab Baku circa littus Caspium usque ad 
Czircassos extenduntur (419-439).

Grigore Tocilescu a dispus copierea manuscrisului, care s-a oprit la 
pagina 61 a versiunii Curanus. Trimis în Rusia pentru a identifica şi copia 
manuscrise privitoare la operele lui Dimitrie Cantemir, precum şi la istoria 
românilor în general, acesta trimitea din Rusia, la 27 decembrie 1877, un 
raport asupra manuscriselor cantemiriene identificate, pe care îl va prezenta 
în şedinţă la Societatea Academică Română, în 24 august 1878. Erau descrise 
în raport, şase manuscrise pe care le identificase în Arhivele de Stat din 
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Moscova, donate de un urmaş al lui Cantemir, Nicolae Bantâş-Kamenski, în 
1783. Între cele şase lucrări, se afla şi Curanus:

Curanus, manuscript in folio, 126 foi, scris în latinesce cu mâna lui 
Cantemir. Parte din el s’a tradus şi tipărit în rusesce din ordinul lui Petru-cel-
Mare, de Iliinski, sub titlul: Kniga systima ili sostoianie muhammedanskia 
religia, St. Peterburg, 1722. S’a copiat numai 30 coli, atât cât a putut scrie 
persóna ce se îngagiase cu copiarea întregului manuscript, până a nu pleca 
subscrisul din Moscua. (Monitorul Oficial, 1, 13 septembrie 1878, 5041). 

Un an mai târziu, în 1888, Alexandru Philippide, în Istoria literaturii 
române, menţionează lucrarea în lista operelor cantemiriene, cu un semn de 
întrebare şi fără nicio lămurire (Philippide 1888, 197).

Textul adus de istoric a rămas necunoscut publicului până în 1927, când 
Ioan Georgescu, profesor la liceul „Mircea cel Bătrân” din Constanţa, îl 
traduce în limba română şi îl publică în Analele Dobrogei, la Cernăuţi, cu titlul 
Despre Coran. Traducerea era precedată de un amplu studiu, în care autorul 
prezintă începuturile traducerii Coranului în limba română, în contextul 
necunoaşterii contribuţiei lui Cantemir în această direcţie. Urmează o scurtă 
expunere a islamului, structurată în subcapitolele Întemeietorul Islamului, 
Doctrina, Çiiţii, Mistica, Răspândirea. Ioan Georgescu nu cunoştea la 
acea dată faptul că sunt două versiuni latineşti şi considera că textul adus 
de Grigore Tocilescu este copia întregii lucrări, pe care o compară cu 
Sistemul religiei mohammedane (sic) şi pe care o consideră „independentă” 
(Georgescu 1927, 75). Este aspru criticată calitatea copiilor aduse la BAR, 
din arhivele ruseşti, pline de „greşeli” şi de „inexactităţi”. Autorul îşi exprima 
dorinţa de a vedea o traducere în limba română a lucrării ruseşti, deziderat pe 
care îl vor realiza mulţi ani mai târziu, Virgil Cândea şi Anca Irina Ionescu, 
prin monumentala ediţie publicată de Academia Română (1987, cu o ediţie 
princeps publicată cu zece ani mai devreme, realizată doar de Virgil Cândea). 
În finalul lucrării, Ioan Georgescu subliniază importanţa acesteia pentru 
societatea multiculturală din Dobrogea, în cadrul căreia, comunităţile de 
turci şi de tătari ocupă un loc important şi cu care cea românească trăieşte 
„în cele mai bune raporturi” (76). La un an după apariţia acestei traduceri, 
profesorul Nicodim Locusteanu publica în premieră, traducerea Metafizica, 
menţionată mai sus, operă rămasă în bibliografia de specialitate până astăzi şi 
pentru care Nicolae Bagdasar îi mulţumea într-o recenzie publicată în 1931, 
în Revista de filosofie (nr. 1, ianuarie-martie, 91-92).  
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În afară de traducerea acestei lucrări cu caracter filosofic, lui Nicodim 
Locusteanu  îi mai datorăm şi traducerea, la zece ani după Ioan Georgescu, 
a textului Curanus, copiat de Grigore Tocilescu. Din nefericire, eforturile 
profesorului Locusteanu au fost popularizate parţial, în revista „Universul 
literar”, dar nefructificate de cercetători. Singurele referinţe la traducerile 
sale se regăsesc în listele realizate la nivelul bibliotecilor. O excepţie o 
reprezintă menţionarea traducerilor în Revista istorică română (nr. 8, 1938), 
care, în Notiţe bibliografice, la secţiunea Istoria literaturii (Texte şi studii), 
pagina 318. F. D. Stănculescu semnalează cele două fragmente traduse de 
Locusteanu din Curanus. Este singura dată când cele două traduceri, ale lui 
Locusteanu şi Ioan Georgescu, sunt privite contrastiv.

Cantemir D., Coranul, tradus din  latineşte de Nicodim Locusteanu, în 
Universul literar, XLVII (1938), no 32, p. 5 şi no. 33, p. 7 (va urma). – 
Traducătorul spune că face traducerea după copia latinească dela (sic) 
Academia Română, datorită lui Tocilescu. Arată că nu este vorba de o copie 
întreagă, aceea făcută şi dăruită Academiei, ci numai de partea ce se publică. 
Nu cunoaşte însă traducătorul, traducerea mai veche a lui Ioan Georgescu, 
Principele Dimitrie Cantemir: Despre Coran, Cernăuţi, 1927, 57 p., în 
care găsim şi partea dela început, către cititor. Cum am spus, traducerea e 
neterminată. Ultimul capitol este „Orânduirea rugăciunilor”. Urmarea încă 
nu a apărut. Deoarece se constată multe deosebiri între cele două traduceri, 
cred că e nevoie de un control destul de serios. Rămâne ca într-o nouă ediţie 
să se publice şi această importantă operă a lui Dimitrie Cantemir. De altfel 
mai sunt şi alte scrieri ale învăţatului domn care n-au fost publicate.

O traducere care ar fi putut stimula într-o direcţie specială cercetarea 
operelor „orientale” ale lui Dimitrie Cantemir a avut un destin nefericit, 
asemenea originalului latinesc. De circa optzeci de ani, stau în manuscris 
filele profesorului Nicodim Locusteanu, care nu a mai apucat să le publice. 
Am descoperit o parte din manuscris, cuprinzând 63 de file, în fondurile 
Bibliotecii Naţionale, la cota Ms. 3893. Pe foaia de titlu, cota este Mr. R.-
2004-46. Cifra 46 a fost scrisă peste 39, mai întâi cu creionul, apoi întărit cu 
cerneală neagră. Titlul este pus între paranteze pătrate, iar la numele autorului 
este consemnat Cantemir, Dimitrie. Sub titlu se precizează: trad. din latineşte 
de prof. Locusteanu. O mână străină a scris dedesubt, cu creionul, „Brote?”. 
Numele Locusteanu este subliniat cu carioca de culoare verde. Manuscrisul 
este numerotat cu două rânduri de cifre, începând cu 1 pe centru şi cu 41 
în colţul din dreapta sus. Traducătorul utilizează grafia de tipul sburătoare, 
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răsboiu, în loc de zburătoare, război, aşadar după norme care precedă 
reforma ortografică din 1932, ceea ce arată că a fost o traducere începută 
de timpuriu. Am transcris manuscrisul respectiv şi am făcut o comparaţie 
cu manuscrisul textului latinesc, aflat în fondurile BAR. Textul profesorului 
Locusteanu cuprinde destul de multe tăieturi şi corecturi, ceea ce arată o 
revizuire atentă a manuscrisului, din care a reuşit să publice doar câteva 
fragmente, în numerele 33 şi 35 pe 1938, din „Universul literar”, care au 
trecut aproape neobservate. Virgil Cândea nu cunoaşte fragmentele tipărite 
de clasicist. În ediţia critică la Sistemul sau întocmirea religiei muhammedane 
(1977) nu există referiri la Nicodim Locusteanu, ci doar la Ioan Georgescu, 
traducătorul constănţean al versiunii Curanus copiate de Grigore Tocilescu. 
George Grigore, în lucrarea Problematica traducerii Coranului în limba 
română, îl menţionează doar pe Ioan Georgescu, nu cunoaşte fragmentele 
publicate de Nicodim Locusteanu. În anul omagial dedicat Principelui 
Dimitrie Cantemir, aducerea în atenţia publicului a unei traduceri inedite, fie 
ea şi parţiale, dintr-o lucrare de asemenea foarte puţin cunoscută arată o dată 
în plus dinamismul cercetărilor în cantemirologie şi complexitatea acestora.
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„Ţările pe care le-am vizitat îşi vor purta viitoarele războaie 
pe câmpul de luptă al economiei.” 

Despre călătoria în jurul lumii a lui Basil G. Assan (1898)

Abstract: Basil G. Assan (1860–1918) was the first Romanian 
circumnavigator and among the fearless trailblazers who paved the 
way to modernity. His travel lecture, held in front of the members of 
the Romanian Geographical Society (presided by the monarch Carol 
I) overviews the essentials of his round-the-world trip and the written 
report (March 6 (18) 1899) of Assan’s journey retains elements of pre-
travel accounts interspersed with self-reflexive passages which are more 
indicative of contemporary travel writings. Assan’s 58 days on the sea 
and his continuous changing of ships (9), also facilitated his numerous 
exposés on vessels and presented him with an opportunity to discuss 
both the discomforts, hardships and pleasures of sailing round the world 
at the end of the 19th century and the shipboard communities forged 
by the voyage. Drawing on fresh research in the field of travel writing 
studies (Nandini Nas and Tim Youngs 2019, Pettinger and Youngs 2020, 
Carl Thompson 2015, Mircea Anghelescu 2018), I aim to show how 
the Romanian traveler’s selection of means of transportation during his 
circumnavigation and the materiality of his journey played a crucial role 
in grasping and then in unpacking his voyage in his travel report and to 
the audiences back home.  
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Rezumat: Basil G. Assan (1860–1918) a fost primul circumnavigator 
român şi unul dintre călătorii români care au deschis calea înspre 
modernitate. Prelegerea sa de călătorie, ţinută în faţa membrilor Societăţii 
Geografice Române (prezidată de monarhul Carol I) trece în revistă 
elementele esenţiale ale călătoriei sale în jurul lumii, iar relatarea scrisă (6 
(18) martie 1899) a călătoriei lui Assan păstrează elemente de „pre-travel” 
intercalate cu pasaje autoreflexive, care sunt mai degrabă reprezentative 
pentru scrierile de călătorie contemporane. Cele 58 de zile petrecute de 
Assan pe mare şi schimbarea continuă a vapoarelor (9), au facilitat, de 
asemenea, numeroasele sale expozeuri despre nave şi i-au oferit ocazia 
de a discuta atât despre disconforturile, greutăţile şi plăcerile navigării 
în jurul lumii la sfârşitul secolului al XIX-lea, cât şi despre comunităţile 
de la bordul navelor, închegate prin intermediul călătoriei. Pornind de 
la cercetări recente în domeniul scrierilor de călătorie (Nandini Nas 
şi Tim Youngs 2019, Pettinger şi Youngs 2020, Carl Thompson 2015, 
Mircea Anghelescu 2018), îmi propun să arăt cum selecţia mijloacelor 
de transport ale călătorului român în timpul circumnavigaţiei sale şi 
materialitatea călătoriei sale au jucat un rol crucial în medierea înţelegerii 
călătoriei sale în raportul său de călătorie şi pentru publicul de acasă.

Cuvinte-cheie: călătorie; scrieri de călătorie; Orientul Îndepărtat; 
secolul al XIX-lea; Europa de Est.

1. Introduction
Little known and almost forgotten these days, Basil G. Assan was the 

first Romanian explorer to set out on a journey round the world in 1898. 
An intrepid Romanian engineer who studied mechanical engineering at the 
Polytechnic in Liège and economics in Montreux, and a highly successful 
entrepreneur with a powerful business acumen, Assan set off on two bold 
journeys at the end of the 19th century. His expeditions were put down as 
reports, which were later on presented to the Romanian Geographical Society 
(RGS) and in front of its honorary chair, His Royal Majesty Carol I. 

In 1896, Assan was heading for the North Pole on behalf of the RGS in 
order to map the flora and fauna of the Artic region and to bring home data 
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about the geological strata of the Spitzbergen (Svalbard) Archipelago, but 
also to observe the total solar eclipse of August 9, 1896 and to bear witness 
to Salomon August Andrée’s attempt to reach the Geographic North Pole by 
hydrogen balloon. 

Assan’s second expedition (1898), his five-month journey round the globe 
was recounted for and then recorded by the Romanian Geographical Society 
in its meeting on March 6 (18), 1899. Pushed by his own ambitions to broker 
economic deals and to further commercial ties between his native land and 
countries and entrepreneurs in the Far East, Assan studied in Singapore about 
the extractions of essential oils used in the production of stearin, whereas in 
Canton he collected information (via an interpreter) about the raw materials 
and the methods used in the production of the famous Chinese and Japanese 
varnishes that he had already planned to introduce in his own factory in 
Bucharest. 

Despite the fact that Assan was the first intellectual who held public 
lectures and speeches about his travels at the Athenaeum in Bucharest and 
then throughout the country in an attempt to disseminate information about 
the people and the places he visited (Borda 1985, 35), in the absence of a 
travel memoir or journal, the pages of his report remain, to this day, the only 
repository of his journey. By a curious twist of fate, the echo of Assan’s 
public lectures for the masses died down and he slowly fell into oblivion. As 
noted by Mircea Anghelescu (2015, 218) – an authority on Romanian travel 
writing – three decades down the line, Assan seems to have remained just a 
blur even to future Romanian travelers. 

Assan’s exploratory feats need to be placed in their appropriate context: 
they were projected upon a political and socio-cultural background 
conducive to such daring enterprises. The intellectual ferment of Assan’s 
time and his contemporaries’ growing appetite for journeys and travel writing 
are reflected in the publication of Luigi Cazzavillan’s long-lived Ziarul 
călătoriilor şi întâmplărilor de pe mare şi uscat [The Newspaper of Travels 
and Adventures on the Sea and on Land] between 1897 and 1938.  In time, 
the newspaper will undergo slight alterations in its title, its publication will 
cease during the war and then, from 1949, it will morph into Ştiinţă şi tehnică 
pentru tineret [Science and Technology for the Youth]. However, its wide 
circulation at the end of the 19th century is a testament in itself to the public’s 
increasing demand for knowledge obtained and disseminated by means of 
voyages and travels. The popular newspaper was published twice a week, 



317

under the auspices of Universul (the broadsheet of the era) and it circulated 
in the emerging feuilleton format the journeys and voyages undertaken by 
Romanian or foreign travelers and correspondents.  It is telling how the first 
issue of the newspaper, from November 5th 1897 carries on its front page 
an illustration from Gervesis-Malissol’s journey to the main Philippines 
island of Luçon [sic] and a recount of his trip (translated into Romanian). 
The heightened interest in the Philippines was triggered by the unfolding 
political upheaval, that is, the Philippine Revolution against the Spanish and 
most probably, that is the reason why this particular journey to Luzon was 
showcased in the first issue of the paper. 

Four issues of The Newspaper of Travels (March and April 1900) carried 
passages from Assan’s travels round the world. The selections focused on 
comparisons and contrasts between the Chinese and the Japanese cultures 
and on the Japanese theater (much adored by Assan). However, as noted 
by Anghelescu (2015, 220, my translation): “But when, in 1911, the first 
Japanese theatre company performed before a Romanian audience, no one 
remembered Assan’s broad introduction to the subject”.

That being said, if we take into consideration Assan’s popularization of 
science and his keen interest in transmitting both information and personal 
stories about the visited lands (Bucharest-Istanbul – Athens-Alexandria- 
Cairo-Ismailia-Aden – Ceylon – Singapore-Hong Kong – Canton-Shanghai-
Nagasaki, Kobe, Osaka, Yokohama, Tokyo – Yokohama-San Francisco-New 
York-Liverpool), and the fact that parts of his report were later on published 
in the newspapers of the time (Anghelescu 2015, 220), a close analysis of 
Assan’s travels will reveal how the Romanian traveler unpacked his journey 
upon his return home. 

2. Basil G. Assan: the explorer/traveler/tourist
Above all, Basil G. Assan dared to shape a league of his own. The urban 

folklore records a few interesting details: as an early automobile enthusiast, 
Assan registered the plate (1B) of the first car brought to Romania. However, 
the ego of Prince George Valentin Bibescu (1880–1941), another car 
aficionado (and an aviation pioneer) took great issue with this; more so as 
the Prince had already ordered a car from abroad, as well but then found no 
time to register it. So after he pulled a few strings, Prince Bibescu became 
the proud possessor of the driving plate 0B, a fact which made him the first 
car owner in the country. However, no grudge remained between these two 
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pioneers: The Romanian Automobile Association, founded in 1904, was 
presided by Prince Bibescu while Assan was among its vice-presidents. 
Drawing a parallel here, the same hunger for innovations and novelties was 
shared in Southeast Asia during the same period where “the first owner of 
an automobile in the Netherlands Indies was the susuhunan (emperor) of 
Surakarta, Pakubuwono X, in 1894, and by the 1930s more Indonesians and 
Chinese than Europeans had driving licenses in the colony.” (Raben in Owen 
2014, 25).

Modern in spirit and in action, the Assan brothers (Basil and Georges) 
were far ahead of their time. As noted by Anghelescu (2018:9), the Assans 
were among the generous patrons who offered prizes which honored 
outstanding achievements and groundbreaking research in geography in 
order to encourage more pioneering research and expeditions and to further 
a better understanding of the world.

In his seminal work The Golden Fleece. Travelers and Travels in 
Romanian Literature (2015), Mircea Anghelescu includes Basil G. Assan 
(together with Iuliu Popper and Emil Racoviţă) in the chapter dedicated to 
the Romanian groundbreakers that path the way to modernity and who are 
the faithful embodiment of “the explorers”, of the pioneers who never shied 
away from dreaming big and from journeying to exotic and faraway places. 
And such academic groupings may have their merits. While Iuliu Popper 
(1857–1893) delivered lectures at the Argentine Geographical Institute 
(March 1887) mapping his somewhat controversial exploration and gold 
exploitation of Tierra del Fuego, Emil Racoviţă’s name is synonymous with 
Arctic explorations aboard the ship Belgica (1897–1899) and his figure is 
ingrained in our national consciousness as the promoter of natural sciences 
in Romania. Hence, it may seem fitting to include Basil G. Assan among the 
archetypal Romanian explorers. However, there is a wider debate in the field 
of travel writing studies concerning the misleading conflation and confusion 
triggered by the use of the terms “explorers”, “travelers” and “tourists”. 
Accordingly, while Mircea Anghelescu would label Assan as an “explorer”, 
Paul Fussell would more likely ticket Assan’s journeying as a blending 
between genuine travel and tourism (Abroad, 1980). 

Going further, the questions that inevitably arise are: to what extent can 
Assan’s report be read as a daring feat of exploration and to what extent the 
innovations, mechanizations and the breakthroughs in science and technology 
of the late 19th century could relegate his journey to the category of tourism? 
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Published at end of the 19th century, Assan’s report could arguably fall 
under the heading of “voyages and travels”, a field far more esteemed than 
that the genre of travel writing would subsequently be. As noted by Carl 
Thompson, before the 20th century, there was no mentioning of ‘travel 
literature’ but of the all-encompassing field of “voyages and travels”, 
which embraced a wide range of writings, at once diverse in form and in 
function (2011, 19). As a case in point, the Romanian Geographical Society 
was founded in 1875 in order to offer a platform to the Romanian travelers 
and explorers. Thus, the latter were able to disseminate their knowledge 
and observations of the visited lands in public meetings and gatherings 
and through official channels (the Bulletins of the RGS remain a faithful 
depository of such findings), and all these testify to the privileged position 
held by the field of “voyages and travels” in Romania especially at the end 
of the 19th century. 

In the process of dispensing information, facts and data, the traveler’s 
sources are at times divulged (“the data [on the quantity of fir wood planks 
exported from Transylvania to India] was passed on to me by a businessman 
from Ceylan” (sic, 1899, 121). However, sometimes they remain unnamed, 
attaining almost folklore-status. A short stop on Penang Island invites such a 
story about the founding of George Town (1786), the first British settlement 
in Southeast Asia, by Captain Francis Light: 

A hundred years ago, when Captain Hight (sic, possibly a typo) turned 
the island into a British settlement, it is said that he resorted to an interesting 
method in order to clear and grub the landscape of the city to be founded of 
overgrown vegetation and surface debris. He loaded the cannons with silver 
coins and then fired them in the bushes, knowing fully well that the Malays 
will quicken to clear the land in order to find the dollars (his italics, 1899, 
138, my translation).

The report also abounds in passages in which the traveler presents himself 
as an eyewitness to the narrated events or as a faithful communicator of 
information obtained first-hand but from unspecified sources. The rhetorical 
devices here are meant to cement his credibility and his relationship with his 
audience and readers. To exemplify, during Assan’s stay in Singapore, he 
learnt about the Americans’ ways of securing vital markets for their oil: the 
head of Standard Oil had already purchased all the Dutch oil storage tanks 
in Sumatra but then he insisted on keeping them empty in order to render 
impossible the sale of local oil whereas the American oil, transported via 
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the Suez Canal was sold for enormous sums of money (1899, 122). To add 
another example in which Assan (1899, 126) once more leaves his sources 
rather vague: “The Muslims’ desire to travel to Mecca is so deeply rooted in 
them that a pepper plantation owner in Singapore came up with the idea of 
expanding his workforce by offering a free trip to Mecca to all his laborers 
as a form of incentive.” 

Assan first gave his travel lecture of his round-the-world trip to an 
audience comprised of the members of the Romanian Geographical Society, 
and which was presided by the German monarch, Karl of Hohenzollern 
(Prince Carol from 1866 to 1881 and our first king, Carol I of Romania from 
1881 up to 1914). And it was in the 19th century that this form of public 
lectures “exerted its most powerful cultural influence, in the brief historical 
moment between the emergence of a mass performance culture and the rise 
of cinema” and the audiences reached by such public lectures were similar 
to, if not larger than those for written accounts of journeys. (Tom F. Wright 
in Pettinger and Youngs 2020, 179). Indicative of the polite conventions 
of the art of delivering public lectures (and probably reflective of his own 
admiration for the great monarch who modernized his country), Assan 
inserts polite bows to the monarch: “During my long journey, I was always 
approached by people who unfailingly ignited the conversation by talking 
to me admiringly and at length about Carmen Sylva and about His Royal 
Highness, the Chair of our Geographical Society.” (1899, 145). 

Moreover, the recount of his stay in Singapore opens another opportunity 
for Assan to once more figuratively bow before the king and to praise 
the monarch. Cape Romania in Johor (Tanjung Piai), the toponym of the 
geographical feature on the Malay Peninsula mentioned by Assan was 
marked on maps as early as 1708 up to 1906 (Durand & Curtis 2013, 20).

While on the peninsula, and inside the palace of the Sultan of Djohore, I 
had the pleasure to view the life-sized portrait of the grand Duke of Coburg, 
the father of Queen Marie of Romania. I also saw the portrait of His Royal 
Majesty, Carol I of Romania and I felt tremendous pleasure in admiring his 
portrait at Cape Romania, the southernmost point of mainland Asia.  I could 
find neither the origin of its designation (Cape Romania) nor the provenance 
of these portraits, now adorning the walls of the residence of the Sultan of 
Djohore. The latter, independent as it may be, falls under the British sphere 
of influence and it also accepts the supremacy of the Sultan in Constantinople 
(1899, 140). 
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The comparisons that Assan makes between his homeland and the visited 
places are also reminiscent of how travelers usually look at and then make 
sense of a new place. These geographical and cultural analogies also entail 
a measuring unit (both helpful for grasping and thus, “taming” the unknown 
and faulty due to simplification and approximation) and a cultural lens for 
understanding the new and the unfamiliar: “Shanghai is located on the banks 
of the River Iant-tse-kiang [sic], which is twice longer and four times larger 
than the Danube” (1899, 145) or “Osaka, which is twice the size of Bucharest, 
has 480,000 inhabitants and it is nicknamed “Japan’s Manchester” on the 
grounds of its many factories” (1899, 146).

3. Assan’s ways of seeing: filling in the gaps
A critical issue that inevitably arises when unpacking Assan’s travel report 

deals with the area of the world he zooms in on and hence, to the difficulty of 
applying “imperial-gaze models derived from Mary Louise Pratt” to a region 
that “had always contained many of the world’s great urban centres” (Clark 
2008, 3).

The second issue deals with the place of vision and senses within the 
field of travel writing studies. While “the eye” has been granted a privileged 
position in travelogues, more recent research has challenged “the gaze” as 
“the key model for understanding subject-object relations in nineteenth-
century travel writing and tourism” and such fresh scholarly perspectives 
have sent a warning: we should not allow a focal point on the visual “to detract 
from the importance of other senses to the consumption of representations 
of travel.” (Murray 2016, 11). Morever, after poststructuralism, as argued by 
Paul Smethurst, the eye/I becomes “a doubly contested site”: the ‘eye’ loses 
its privileged position as an undisputed site of observation and “the ‘I’ is no 
longer a stable site of reflection and judgement.” (2009, 4). However, while 
“the dominance of sight as the conventional guarantor of ‘truth’ in the travel 
experience” (Topping in Forsdick, Kinsley and Walchester 2019, 284) may 
have been critically challenged, it has yet remained in place and there is still 
an overreliance on “truth” acquired via the senses, and primarily the eye.

In order to unpack Assan’s report, I started from Nandini Nas and Tim 
Youngs’ theoretical scaffolding, which is meant “to plot a path through what 
on the face of it may seem wildly diverse texts across centuries and countries” 
(2019, 12–16). The two scholars “present some of the prominent features of 
travel writing” and what they bring into focus are: the type of travel, the 
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means of transportation employed by the traveler, the technologies of print 
reproduction, the influences exerted upon the travel text and the latter’s 
relationship to earlier and contemporary literary models and the approach 
taken in the unpacking of the travel text (the degree to which the writing of 
travel is or can be objective).  While this may be helpful in mapping Assan’s 
journey, the traveler’s report offers a richness of details that I plan to explore 
further on.  

Assan’s main means of transportation (by ship and by train) shaped his 
ways of seeing the visited lands. And as sights and vistas rolled by at a fast 
pace, these modern means of transportation fragmented his view of the 
places under scrutiny: 

From Iokohama (sic) to San Francisco in California, I travelled for 16 
days with no land in sight. The sea was choppy; the powerful waves brought 
damage to our ship but, fortunately for us, the ship could be repaired while 
running its course. […] Out of the five months of my journey, I spent 58 days 
on the sea, and I changed 9 different ships. The journey was exhausting but 
also interesting and filled with variation (1899, 167).

Circumnavigation at the end of the 19th century may have caused a 
certain level of discomfort to the traveler but the experience also facilitated 
Assan’s short exposé on vessels: 

We covered the distance from Colombo to Singapore in six days on a 
British ship belonging to the Peninsular and Oriental company (in short P 
and O) and I would advise no one to ever travel on British ships. The best 
ones are the German ships, followed by the French vessels; the Austrian 
ships are old and obsolete. Five years after its sale, a ship drops half in price 
due to rapid innovation in shipbuilding (1899, 138). 

However, while these modern means of transportation may have proven 
useful at bridging the distance between far-away places, to intellectuals like 
Rebecca Solnit, it is primarily walking that holds the key to the understanding 
of a place, since “it is slow, and I suspect that the mind, like the feet, works 
at about three miles an hour. If this is so, then modern life is moving faster 
than the speed of thought, or thoughtfulness.” (2001, 21).  On the other hand, 
a contemporary scholar such as Charles Forsdick deems that walking should 
not be hailed as the fundamental means of exploring places as this may lead 
to the exclusion, marginalization or discrimination of disabled travelers: 

Recent evidence of a romanticized insistence on walking as an exemplary 
form of authentic, environmentally friendly, quintessentially human mobility 
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has, it might be argued, potentially devalorizing implications for those who 
are confined to a wheelchair or rely on prosthetics for movement, and who do 
not, as a result, conform to a normative sense of able-bodiedness (Forsdick 
2019, 98).

Forsdick critiques the genre’s implied disablist tendencies and biases (“one 
of the most body- focused of literary forms”) and its overreliance on mobility 
and on the supremacy of vision and the senses and begs for the addition of 
the traveler’s relative disability to the other categories (‘variables”) often 
discussed when assessing works of travel, “most notably class, gender, 
ethnicity and sexual orientation” (2019, 99). While Assan’s report includes 
no mentioning of any ailment, illness or impairment that the traveler might 
be suffering from before, during or after his long journey, the critical 
detour above sends a signal not only about the genre’s overdependence on 
corporeality and the senses (with vision taking front stage) but also on how 
cultural encounters are mediated “in accounts of un- mechanized or semi- 
mechanized travel, on the variable and often fluctuating physical capabilities 
of the travelers undertaking the journeys described” (Forsdick 2019, 99). 

What may distinguish Assan from other East-European travelers to the 
Far East from the end of the 19th century is his main purpose for journeying, 
so his type of travel. At the very beginning of his public lecture, Assan 
discloses the business and trade-oriented objectives of his voyage and the 
countries that he visited are primarily viewed as global economic players in 
their own right: 

I will begin by talking about the pragmatic aspects of my journey and 
about the feasible commercial links that may be brokered between Romania 
and the Far East. I feel obliged to start with the economic component of my 
travels because, as less attractive as it may be, the countries that I visited will 
wage their future wars on the battlefield of economy. The commodities that 
we could successfully export to Asia are salt, bended wood, oil, flour and 
alcohol (sic, 1899, 119).

However, this practical outlook of Assan’s journey is in keeping with the 
pervasive view on traveling in the Romanian Principalities during the 19th 
century. While there are a few noteworthy travelogues written before the 
19th century – for example, the Moldavian Nicolae Milescu Spătaru wrote 
an account of a journey to China in 1675 and Dimitrie Cantemir authored 
Descriptio Moldaviae (c. 1716, first published 1771) while in exile in St 
Petersburg – it is during the 19th century that travel literature truly blossoms 
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and all the travel journals/diaries/memoirs published then pave the way for 
modern Romanian literature. Among the early travelers were Gheorghe 
Asachi (the offspring of a wealthy family), who traveled to Vienna and to 
Rome to further his studies in 1807 and the open-minded and well-off boyar 
Dinicu Golescu who journeyed to Germany and Switzerland.  And while 
these may seem feeble beginnings:

at the beginning of the nineteenth century, most East European literary 
cultures still lacked the literary institutions and bourgeois readerships that 
were so central to the development of travel writing in western Europe. 
But efforts to develop elements of public culture and communication were 
beginning: newspapers were established, and vernacular languages began 
to be codified. […] Travel texts now appeared regularly in book form in 
many languages of the region, and often played a role in the impulse to build 
up national pride, frequently involving delicate operations of comparisons 
(Alex Drace-Francis 2019, 196).

In time, the very pragmatic goals (trade-related, educational, health-related 
etc.) that emboldened the first travelers and that were usually associated with 
“traditions of scholarly or elite travel” made room for “more spontaneous 
and experimental attempts.” (Drace-Francis 2019, 199). Still, at the end 
of the 19th century, the Romanian travelers’ main purposes for journeying 
remained largely practical. Therefore, it is understandable why, throughout 
his journey, Assan keeps a keen eye out both for business ventures since “the 
end of the 19th century breathes new life into the country’s economy and into 
public life in general, and it encourages Romanians to believe that the future 
belongs to the entrepreneurial and enterprising spirits and that their country 
needs inclusion in the global circuit of progress, of worldwide cooperation 
and of commerce” (Anghelescu 2018, 8). 

Moreover, Assan acted as an informal ambassador to the places that 
he visited: “My self-imposed but unofficial mission was similar to that of 
my fellow traveler [ a Brazilian official who was sailing to Japan on an 
assignment] and the goal that I had in mind was to persuade the Japanese 
maritime companies to set anchor in The Port of Constanţa.” (1899, 131). The 
inserted footnote attests even further to Assan’s eagerness to act as an official 
diplomat: “Over the last four years, the Japanese have sent three official 
diplomatic missions to Romania. I, the undersigned, requested to be sent on 
a similar mission to Japan – without imposing any financial obligation on the 
part of the Romanian government. However, I was not granted permission.” 
(1899, 131).
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Assan’s emphasis on the imperative need to gain access to Asian markets 
and to establish a legation in Tokyo is quickly followed by a meticulous 
rationale which takes into consideration the geopolitical entanglements 
of the European powers in the region and their vested interests in the 
Asian economies. As an illustrative example, when discussing the main 
commodities that his country could export to Asia, the traveler starts with 
salt because “in India and in Birmania [ Burma in Romanian], there is a great 
consumption of British salt.” (Assan 1899, 120). And while he acknowledges 
a growing necessity and market for salt especially in India and Burma, Assan 
remarks that Romania would most likely miss this commercial opportunity 
due to its dearth of means of transportation, and a paucity of train wagons, 
engines, ships and complex systems of loading goods. However, this topic 
also opens an opportunity for Assan to make a pull-no-punches comment 
about the colonial interference in the economic affairs of the aforementioned 
countries: 

And the growth in salt consumption is directly proportional to the growth 
in population. Ten years ago, the consumption of British salt in India was 
equivalent to 13,000 wagons (so thirteen times the salt we extract in Romania 
at the present moment). And every ten years, the salt consumption increases 
by 22 percent because God blesses the Indians with a decennial birth rate 
of 30 million people (so a birth rate equal to the population of Italy or of 
Spain and Portugal combined). On the other hand, the plague causes only 
an insignificant decline in demography. However, the British government 
goes to great lengths to inform the other colonizers on a weekly basis about 
the number of deaths brought by the plague, and the read-between-the-lines 
message is: “Steer clear of India, and let us have the absolute monopoly on 
the exploitation of the Indians” (1899, 120).

In the paragraph above, Assan minces no words and makes his thoughts 
clear on the issue of colonialism: places such as India are simply exploited 
and drained of their resources for the sheer benefit of the colonizers. This is 
one of the very few frontal challenges in Assan’s report as the traveler seems 
more preoccupied with discovering business ventures and understanding the 
rich societal fabric and mores of the visited places. However, this is not to 
say that Assan does not pay great attention to international commerce and 
its flow of commodities. In a previous public lecture from 1897 (“Le rôle 
de la Roumanie dans le mouvement commercial de l’Europe avec l’Asie, 
l’Afrique, et l’Australie”), he draws attention to the fact that: 
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Romania carries massive trade deals with tropical countries which go 
unnoticed and are not recorded by any official statistics because all these 
colonial goods and raw materials reach Romania by means of go-betweens. 
And since we conduct all this trade not directly but we end up buying from 
British, French and German entrepôts, these commodities come attached to 
unnecessary extra costs (Assan in Anghelescu 2018, 14).

Hence, while visiting Southeast Asia, the trade-oriented traveler is 
interested in some of the major products that were in high demand from 
Europe in the 19th and 20th centuries, such as tin from Malaya: “The tin 
deposits of Malaca [sic]are the oldest in the world. And the extraction and use 
of tin marked the onset of the Bronze Age as this alloy (bronze) was based on 
the tin extracted in Malaca. I visited a few foundries that manufacture half of 
the world’s output of tin” (1899, 138).

To Milton Osborne (2002, 99), it was principal industries and commodities 
such as rubber, tin and rice (and then many more like tobacco, coffee, sugar 
and oil) that shaped the economy of the region and at the same time made it 
overwhelmingly dependent on capital investment and the use of paid labor: 

Tin from Malaya and Indonesia helped meet the industrial nations’ 
demand for cheap tinplate for use in the bearings essential for fast-running 
factory machinery. Rubber from Indonesia, Malaya and French Indochina, 
helped meet the needs of societies that expected constant improvement in 
a range of items from motor car tyres to surgical equipment. Copra from 
coconut palms played a part in the vast expansion of the soap industry as 
rising living standards in Europe and America made personal cleanliness the 
norm rather than the exception.

The visit to Singapore, (which stands for “the Lion City”, quips Assan) 
is used by the traveler as an opportunity to study and expand his knowledge 
on the production of “coco, ilipes and mowra” (sic) oils, so necessary in 
the production of stearin as “tallow is in little use for making stearin these 
days.” (1899, 140). Accordingly, Assan notes that he forged business ties 
with merchants in order to buy – for his oil refinery in Bucharest – “gome de 
Manila, de Macassar and de New Zealand” (sic, his italics) since Singapore 
was the main entrepôt for goods from the Philippines and the oceanic islands 
(1899, 140). 

Added as a footnote remark and for further emphasis, Assan adds that “It 
is quite an erroneous idea that we cannot build stearin factories in Romania 
because we lack tallow. These days, the European producers of vegetable 
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oils manage to supply the stearin manufacturers and thus, animal fats are 
of little use for this purpose.” (1899, 140). Assan’s contact in Singapore, 
Mr. Schmidt, was the owner of such a factory specializing in the production 
of vegetable oils. The Romanian engineer and businessman had previously 
sold to Mr. Schmidt a piece of equipment that Assan himself invented and 
which allowed for rapeseed and flaxseed oil extraction by means of gasoline. 
Prior to the transaction, Assan had successfully equipped his own mill in 
Bucharest with the innovative system that he patented, and he was the first 
in Europe to pull such an engineering feat. Fast-forward to 2023, Assan’s 
steam mill, the first in the country (built by Basil Assan’s father in 1853 at a 
time when there was no other brick factory in Bucharest), is now completely 
devastated and in ruins.

Like in a corridor of mirrors, and about 75 years after Assan’s journey 
round the world, the traveler’s roaming through Singapore is recounted by 
V. Tebea for his readership that was living under the oppressive communist 
regime. The latter had already nationalized Assan’s properties at the end of 
the 1940s:

In his free time, the Romanian traveler visits the city of Singapore. Divided 
in three large districts (the European, the Chinese and the Malay districts), 
Singapore opens itself as a vast field for ethnographic observations. Assan 
spends the night walking along Hylam, Malahar and Malay Streets, and their 
atmosphere remind him of the streets in Tokyo and Yokohama. He takes a 
keen interest in Wajang Malayu (sic) theatre which put on both local and 
European plays but with a Malay twist. While the European district, located 
in the west of the city or Tong Li (inhabited by rich Chinese merchants) 
abound in sumptuous villas and gardens, the other parts of the city are 
consumed by filth and darkness and the traveler walks down ill-lit streets 
filled with impoverished people sleeping on the ground. It is also in these 
parts of the city that Assan comes across the Coolies that spend their days 
pulling rickshaws in the pouring rain or under the blazing sun. 

The traveler also visits the commercial areas of the city: Collyer Quay, 
Rafles Place (sic), Commercial Square and the Chamber of Commerce. And 
once his business dealings are sorted out, Assan makes a stop at the post 
office (adjacent to the Singapore Club), in order to send word back home that 
he is the first Romanian who has successfully brokered commercial ties with 
the Far East (Tebeica 1975, 184).
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4. Ending remarks
The most fascinating feature of Assan’s writing of travel – almost

miraculous – is an immense appreciation and understanding of the Other. 
For example, while in Canton, the traveler notes: 

Soon enough, one comes to the realization that he/she lives among a very 
hardworking and serious people, and they uphold opinions much different 
from ours. However, the Europeans and the Americans have no right to scorn 
these ideas in the manner that they far too often despise the people of color 
(1899, 143).

Then during his stay in Japan, he remarks: “If we wish to pass any judgment 
on the Japanese woman, we must obliterate all our ideas on morality that 
we come to pass around as perfect.” (1899, 151). When discussing on the 
Japanese family and on the role of the man as paterfamilias, Assan opines 
on the customs of the land: “If the father is unable to sell his daughter, he 
resorts to renting her and he will not be considered evil for this, because 
for the Japanese, the practice lacks the odious character that our Occidental 
ideas confer upon it.” (1899, 151). Even in food matters, the traveler-cum-
writer keeps an open-mind when he observes: “The fish fat used in lieu of 
butter and the absence of bread prevented me from appreciating the Japanese 
cuisine at its true value.”  (1899, 149). Or “The Chinese civilization had 
been far greater than ours.” and “The short time dedicated to this lecture will 
not allow me to talk about the United States, where I observed a relentless 
drive for hard work and the sort of intelligence that goes unparalleled in the 
disunited (sic.) states of Europe.” (1899, 143, 168). 

Interestingly enough, the Eurocentric views that usually tarnish a great 
number of travelogues implode in Assan’s report and passages as the ones 
above are a testament in themselves to Assan’s open-minded spirit and to the 
regenerative powers of travel writing studies. 

Note. All the translations from Romanian sources are mine. 
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GHEORGHE  I. TOHĂNEANU1

† Ştefan CUCU
Universitatea „Ovidius” din Constanţa

L-am cunoscut, din fericire, şi eu pe Profesorul Gh. I. Tohăneanu. L-am 
văzut pentru prima dată abia în primăvara anului 1998, la Timişoara, unde 
m-a primit în locuinţa sa, care se afla în centrul oraşului de pe Bega. Motivul 
vizitei mele era faptul că Domnia Sa făcea parte din comisia de concurs pentru 
postul de conferenţiar universitar şi am venit de la distanţă să-i aduc cărţile şi 
articolele mele, pe care urma să le consulte, în vederea alcătuirii referatului. 
Predam pe atunci la Universitatea din Craiova, unde mă transferasem de 
curând de la Universitatea „Ovidius” din Constanţa.

Se afla aşezat în faţa unei maşini de scris uzate. Casa era mobilată destul 
de sumar, cu piese de mobilier vechi, dar preţioase. M-a primit cu simplitate 
şi cu o deosebită căldură. Era de o modestie rară, fără nici cea mai mică 
urmă de orgoliu. În acea zi a plouat fără întrerupere, ore întregi. Frumoasele 
clădiri, marea Catedrală a Timişoarei erau udate de o ploaie binefăcătoare, 
dătătoare de speranţe şi de viitor belşug. Oraşul era cufundat într-o mare de 
verdeaţă.

După scurta mea trecere prin oraşul de pe Bega, am primit de la Profesor 
următoarea scrisoare, lapidară, dar extrem de cordială, rămasă până acum 
inedită, pe care o reproduc integral aici:

Timişoara, 29. XII. 1998 

1 Cu câţiva ani în urmă (aprilie 2016), într-o corespondenţă electronică, profe-
sorul clasicist şi scriitorul Ştefan Cucu îmi trimitea acest text, spre a fi publicat  
„atunci când se va găsi prilejul”. Între timp, la un an şi jumătate după aceea, Moirele  
au gândit că e vremea ca profesorul Ştefan Cucu să se regăsească pe Meleagurile Fără 
Dor cu G. I. Tohăneanu. Requiescant in pace! Paginile de mai sus redau întocmai 
secvenţa memorială, pe care profesorul Cucu a dezvoltat-o cu prilejul întâlnirii 
personale cu acesta: era martie 2017, când, spre cinstea ei, Universitatea „Ovidius” 
din Constanţa a comemorat la cel mai înalt nivel două milenii de la dispariţia 
Tomitanului, poetul roman ce a conferit sens înalt suferinţelor exilului (Valy Ceia).
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Iubite Domnule Cucu,

De ce nu ţi-aş mărturisi: îmi părea rău că îţi pierdusem urma. Când ai trecut 
pe aici, în toi de ploaie, nu mi-ai lăsat adresa, iar astă-vară, la Küstenge/, 
de la Petrişor n-am aflat mare lucru. Aşa că bine ai gîndit scriindu-mi şi 
aşezîndu-ţi, pe plic, şi adresa. Eu nădăjduiam ca ea să fie una... constănţeană. 
Nu cutez să spun, însă, că aşa sau aşa - ar fi mai bine.

Aş fi, acum, dornic să aflu şi alte amănunte despre matale. Nu ştiu cum 
îţi chiverniseşti, în continuare, viaţa şi cariera. Mă interesează cu atît mai 
abitir cu cît eşti şi poet autentic, cum am avut prilejul binecuvîntat de a mă 
dumeri, răsfoind, iar apoi citind, cu interes şi cu folos, volumaşul pe care ai 
avut bunăvoinţa să mi-l dăruieşti. Oricît ar fi de „irritabile”, „genus vatum” 
rămîne una din pasiunile mele.

Aşteptînd să te revăd, cu vreun prilej oarecare, te îmbrăţişez, iubite 
Coleg, dorindu-ţi, matale şi celor care-ţi bucură preajma, sănătate voioasă 
întru mulţi ani; izbânzi nevremelnice pe tărîmul umanioarelor!

Gheorghe I. Tohăneanu”

M-a bucurat foarte mult interesul pe care l-a manifestat faţă de volumul 
meu de versuri de mici dimensiuni, care apăruse cu câţiva ani în urmă, un 
„libellus” purtând titlul Templul cuvintelor. De fapt, Magistrul citea en 
connaisseur, căci ştia să simtă, ca nimeni altul, parfumul unor vocabule, 
muzica interioară a versurilor, ştia să descifreze sensurile mai absconse ale 
unor sintagme sau idei poetice. De fapt, pasiunea sa dintotdeauna pentru 
poezie este mărturisită în chip explicit în scurta epistolă de mai sus. 

Binecuvântatul prilej s-a ivit peste cinci ani, când s-au desfărurat, la 
Universitatea „Ovidius” din Constanţa, lucrările Conferinţei Naţionale 
„Lingvistica românească în context european”. Între timp, eu revenisem la 
această Universitate şi aveam şi domiciliul permanent aici, în străvechiul 
Tomis, vechiul Küstenge/ şi actuala Constanţa. Reputatul lingvist şi stilistician 
fusese invitat în mod special la această Conferinţă de către Decanul Facultăţii 
de Litere, lingvistul şi dialectologul Marin Petrişor. Gheorghe I. Tohăneanu 
a fost, în două zile succesive, moderatorul secţiunilor „Lingvistică generală 
şi comparată” şi „Poetică şi stilistică”. În succintele comentarii pe care le-a 
făcut pe marginea lucrărilor prezentate a dovedit, fără ostentaţie, dar în chip 
indubitabil, erudiţie, fineţe şi profunzime în analiza fenomenului lingvistic 
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şi a celui stilistic în context naţional şi universal. Atunci s-a dovedit sobru 
şi cordial în acelaşi timp, lucid şi patetic totodată. Toţi cei care au susţinut 
comunicări în secţiunile moderate de Domnia Sa au plecat de acolo îmbogăţiţi 
pe plan intelectual, având noi perspective de abordare a problemelor ştiinţifice 
în viitor. În acele zile nu am schimbat prea multe cuvinte, dar am apreciat la 
Domnia Sa iscusitele întorsături de frază, parfumul arhaic al unor vocabule, 
ceremonialul rostirii sau scrierii lor.

De atunci nu l-am mai văzut, din păcate, niciodată şi am aflat cu durere în 
suflet şi regret de trecerea sa la cele veşnice.

Requiescat in pace!
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Personalitate a filologiei romane�ti moderne, G. I. Tohaneanu (1925-2008) a lasat 

o opera ampla �i variata. Lingvist, traducator, cercetator, profesor carismatic, eseist -

iata tot atatea fatete aduse la unitate de stilul particular, ce strabate creatia cu egala

intensitate. 0 imagine care se intrege�te �i se �lefuie�te cu fiecare abordare, intrucat

personalitatea cercetatorului este ea insa�i extrem de complexa �i de dinamica, dincolo

de elementele constantei: forta sensibilitatii artistice, intuitia stilistica stralucita, rigoa­

rea �tiintifica, pandita de neincetata efervescenta a sensibilitatii. lar daca profilul schitat

tu�e dense aduna laolalta existenta �i creatie e pentru ca, dincolo de pecetea expresiva

generatoare de �coala, stilisticianul da la iveala �i o modalitate unitara de a inainta prin

lume. Nici rigoarea obstinata, nici lejeritatea placida nu au cale de intrare in universul

cercetarii �i profesoratul lui G. I. Tohaneanu.

De la inaltimea timpului nostru, �tim acum ca cercetatorul a anticipat un mod de a 

vedea lucrurile care tine de contemporaneitate. Or, marile spirite au inscrisa in fiinta 

aceasta capacitate, a�a cum exemplar ne convinge Giorgio Agamben. Lectia Tohaneanu, 

despre constante �i metamorfoze, e cople�itoare tocmai prin elogiul subiacent al unita­

tii ce depa�e�te orice fracturi: in patosul ce tresalta din fiecare pagina ne surprinde forta 

cu care literatura intervine de facto in vietile noastre, felul in care adevarul fictiunii 

reverbereaza in propria existenta. 
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