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Ulysses between Vienna and Prague

Abstract: Josef Frajvald, the main character of the novel My Uncle,
Odysseus, written by Jifi Marek, has traits of the protagonist of the
Odyssey and of Jaroslav Hasek’s antihero the brave soldier Svejk. Josef
is associated with the significant places and beings from the legend and
has the distinctive traits of his Greek model: cunning, effervescence
of thought, enterprising spirit. In the writing of the Czech author, gods
and fate are manifest, the name of Homer is mentioned several times, in
passing or with details of narrative and the compositional techniques. The
frequent references to Antiquity and to the epic chants have the ambivalent
role to elevate and discredit the modern figures while highlighting their
inadequacy. In the novel which has in its center a picaresque character
who reembodies the wanderer Odysseus, the allusions to the classic
masterpiece often have comic charm.

Keywords: epic poem; modern novel; rewriting; intertextuality.

Rezumat: Josef Frajvald, personajul principal al romanului lui Jifi
Marek Unchiul meu Ulise Tmbina trasaturile protagonistului Odiseei
cu cele ale antieroului lui Jaroslav Hasek, bravul soldat Svejk. Asociat
fiintelor si locurilor semnificative din legendd, Josef are trasaturile
distinctive ale modelului sau grec, viclenia, efervescenta gandirii, spiritul
intreprinzitor. In scrierea autorului ceh in care se manifesta zeii si
destinul, numele lui Homer este mentionat de mai multe ori, in treacat sau
cu detalii de tehnica narativa ori compozitionala. Frecventele referiri la
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antichitate si la cantarile epice inaltd dar si discrediteaza figurile moderne
subliniindu-le inadecvarea. Trimiterile clasice au adesea alura comica in
romanul impregnat de umor construit in jurul unui personaj de tip picaresc
care il reintrupeaza pe ratacitorul Ulise.

Cuvinte-cheie: poem epic; roman modern; rescriere; intertextualitate.

Personajul principal al romanului lui Jiti Marek Unchiul meu Ulise
(1974) imbina trasaturile protagonistului Odiseei cu cele ale antieroului din
Peripetiile bravului soldat Svejk imaginate de Jaroslav Hasek (1921-1923).
Fara ca relatia literara autohtona sa fie asumata de autor, Josef Frajvald, fiul
unui geambas de cai escroc, are ceva din viclenia ce transpare uneori sub
aerul de neghiobie candida afisat de Svejk, traficant de caini furati. In schimb,
cealalta filiatie este declarata la fiecare pas: personajul lui Marek reprezinta o
versiune moderna a celui homeric. Prologul romanului dispus in patru canturi
lamureste intentiile scriitorului. Istorisirea ilustreazd ideea ca toti muritorii
care actioneaza de parca ar fi eterni in pofida fragilitatii lor structurale sunt
aidoma eroilor din epopei, existenta cotidiand constituind in sine o forma de
bravura: ,,... a trdi mereu 1n contradictia dintre viatd si moarte este, credeti-
ma, un act de barbdtie al dracului de maret si de aceea socotesc ca fiecare
dintre noi este, de fapt, un erou”. Activitatile banale corespund ispravilor
cantate de aezi, indivizii obisnuiti seamana cu razboinicii de la Troia: ,,Sunt
la fel ca toti predecesorii lor pe aceastd lume, la fel ca eroii din indepartatele
epopei. Unul e Achile, altul e Hector, iar altul e vicleanul Ulise”. Pe de alta
parte, Inrudirea oamenilor dintotdeauna permite identificarea cititorilor cu
personajele. Odata ce povestind Intdmplarile din viata contemporanilor ,,nu
suntem chiar atat de departe de destinele strabunilor, caci trecutul si prezentul
se contopesc mereu”, nu ¢ de mirare ca cel ce le asculta ,,se va descoperi
in ele pe el insusi, atunci cand se va astepta cel mai putin”. Ideea grava a
curgerii implacabile a timpului strabate intreg romanul cu valente comice,
emblematicd fiind exclamatia barbatului inapt, din cauza slabiciunilor
varstei, sd mai seduca o femeie: ,,Dar stai de te intelege cu timpul trecator!”
(cantul 1IV).

Dintre eroii amintiti In prolog, unchiul naratorului, figura centrald a
cartii, 1l reincarneaza pe siretul Ulise cel multincercat de zei. Expunerea
calatoriei lui la Viena pentru studii este precedatd de anuntul cd planurile
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tanarului nu se vor realiza, viata sa luand alt curs decat cel imaginat. O
reflectie genericd asupra incertitudinii viitorului indica faptul ca ,,omul nu
stie niciodatd ce va deveni” drept trasaturd esentiald a fericirii: ,,...pluteste
cu corabioara lui ca mitologicul Ulise, ca, intr-o buna zi sa fie azvarlit de
valuri pe un tarm cu totul necunoscut, unde, frecandu-si ochii uluit, isi spune
cu uimire: «lata ce tard mi-a fost mie harazita!»” (I). Cuceririle erotice ale
unchiului permit identificarea lui cu Ulise iar a partenerelor sale cu ispitele
din calea corabierului pe traseul catre casa: ,,...i-a fost harazit [...] sa
aiba parte de multe peripetii si aventuri cu sirenele, cu nimfa Calypso si
cu vrajitoarea Circe. .. Intrucat in cazul unchiului meu n-a fost vorba totusi
de o epopee, femeile cu pricina au purtat alte nume, iar Ulise al nostru a
primit numele de Josef Frajvald.” Dezamagit in iubirea pentru pragmatica
Victoria, neincrezatoare in sansele lui sociale si financiare, Josef se dedica
activitatilor lucrative cu un elan demn de precursorul sau mitic: ,,Spiritul
neastamparat al legendarului Ulise prinse din nou viatd in sufletul tanarului
student”. Intalnirea cu o negustoreasi care si-a pierdut sotul pune capit
hoinarelilor junelui, noua sa existenta linistita fiind comparabild popasului
facut de navigator 1n insula lui Calypso: ,,...precum Ulise, atunci cand
pluta subreda i se risipi sub picioare si cu un oftat de usurare simti sub el
uscatul, la fel si unchiul meu lua act cu satisfactie ca din clipa aceea fiinta
lui Incepea s apartind magazinului de mercerie al vaduvei”. Prima noapte
petrecuta impreuna de cei doi dupa o seard la carciuma apare ca potolire
vremelnica a zbuciumului incercat de eroul homeric: ,,Si astfel, ratacitorul
Ulise isi gasi adapost in portul nimfei Calypso”. La intoarcerea de la Praga
unde a inspectat firma funerara trecutd pe numele lui, Josef e primit de sotie
cu o bucurie in stare a netezi ,,cutele de pe fruntea oricarui barbat”, dar nu
de pe cea a unchiului, care, ,,ca toti eroii legendari, purta in el altd chemare
si alt destin”. Revederea nu il alind pe cel ingrijorat de bunul mers al afacerii
din strainatate, preocuparea sa fiind la fel de staruitoare ca dorul de casa
resimtit de regele din legenda. Peste vremuri, atractia departarilor e similara
chiar daca ,,halucinatia intunecata din fata ochilor” are alt obiect: ,,La Ulise
era umbra pamantului natal, Itaca, la unchiul meu intreprinderea de pompe
funebre; la drept vorbind, deosebirea nu-i esentiald, caci lucrul principal
care-i da imbold omului este dorinta sa neimplinitd” (II). Permisia la Viena
a celui prins in iuresul primei conflagratii mondiale se apropie intrucatva
de revenirea razboinicului grec la sotie, iar analogia implica surpriza de a o
gasi alaturi de alti barbati: ,,Daca ar sti omul in ce aventura se lanseaza, de
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pilda, intorcandu-se acasa neanuntat! De altfel, asa a sosit §i Ulise 1n Itaca sa
natala si ce necazuri au iesit pe chestia asta! $i mergea acum Ulise pe una din
strazile din Viena fredonand”. Suprapunerea e insd doar partiala, caci daca
eroul epopeii si-a redobandit sotia dupa eliminarea petitorilor, personajul
modern preferd sa-si abandoneze caminul: ,,Ulise a gasit acasd la scumpa
lui Penelopa trei pretendenti si a trebuit sa duca o lupta apriga cu ei. «Eu,
fireste, nu sunt Ulise, 1si spuse unchiul si, de aceea, divortez»”. Despartirea
de nevasta este Inteleasa de personajul care face cinste la birt ca renuntare la
conditia sa aventuroasa: ,,...arta de a trdi consta tocmai in aceea de a sti sa
intorci nenorocirea in favoarea ta. Sa plece corabia! De-acum incolo, Ulise
nu mai iese 1n larg.”. Fuziunea cu personajul-cheie al Odiseei survine si intr-
un episod postbelic cand proprietarul 1i inchiriaza apartamentul cu gandul
de a mari tariful la prima ocazie fara a observa ca semneaza o intelegere
definitiva: ,,Naivul nu cunostea viclenia lui Ulise” (III). Atitudinea lui Josef,
antrenat 1n relatia cvasimaritala cu Tonicka si in aventura cu fiica Victoriei,
justifica interpelarea: ,,Sa fii Intr-o singura noapte si amant si sot nu e, oare,
putin prea mult, viteazule Ulise?”. Dupa ce relateaza cum Josef ,,s-a despartit
de ceea ce constituia esenta vietii lui cu calmul filosofului” prin renuntarea
la firma de pompe funebre, naratorul proclama superioritatea lui fatd de
eroul grec desemnat si prin ascendenta sa, procedeu uzual in epopei: ,,Ulise
s-a Intors in Itaca lui natald ca un cersetor. Unchiul si-a parasit opera vietii
sale, cu 0 suma frumoasa 1n buzunar. Mi-as permite deci sa afirm ca unchiul
meu a fost mai mare decat Insusi Ulise” (IV). Ultimele cuvinte ale cartii
dupa infatisarea mortii protagonistului reafirma suprapunerea cu eroul mitic:
,,Cantul despre Ulise s-a stins”.

Si alte personaje romanesti au trasaturile celor din epopeea elind. Am
vazut deja ca iubitele Iui Josef sunt comparate cu seducatoarele legendare,
sirenele, Calypso si Circe. Inainte de a relata intalnirea intdmplatoare dintre
tandrul care cautd sd-si vanda praful Impotriva transpiratiei §i corpolenta
doamna Loty, naratorul anticipeaza: ,,I-a fost sortit s mai pluteasca peste
multe mari si sa fie zgaltait de multe valuri, pana sa ajunga pe insula nimfei
Calypso” (I). Casa viitoarei sotii constituie un addpost aidoma celui oferit
pribeagului Ulise in portul din Ogygia. Indiferenta fata de nevasta a celui care
isi ineacd 1n bautura tristetea la vestea mortii unei fete indragostite candva de
el corespunde indepartarii navigatorului de amanta sa nemuritoare: ,,Dorinta
de a pleca il instraina pe Ulise de nimfa lui §i nu-I tineau 1n loc decat apele
umflate ale oceanului. [...] Doamna Loty simti ca Peprl al ei pornise de pe
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acum in larg si, ceea ce era mai grav, pe marea vinului!” (II). Asimilata initial
imbietoarei Calypso, trupesa consoartd devine o replicd degradata a fidelei
Penelopa. Revenirea de pe front a regizorului de inmormantari coincide
cu destramarea familiei, caci personajul refuza sa se angajeze in lupta cu
pretendentii din preajma sotiei. Pe langa figurile de seama ale legendei lui
Ulise, sunt pomenite in roman si unele mai slab legate de el. De pilda, un
personaj comic, politicianul Vykus, pricind a disputelor dintre fetele usuratice
din localul Lolita, este asemuit in deradere chipesului troian care a arbitrat
intrecerea in frumusete a Herei, Atenei si Afroditei: ,,Am Incercat sa le spun
ca pentru Paris s-au luat la harta zeitele, dar ca intre domnul Vykus si Paris
e o distanta destul de mare si, deci, nu se cuvine sa se batd pentru el” (IV).
Cum am aratat mai sus, locul de bastina al eroului mitic se contopeste cu
orasul ravnit de Intreprinzatorul modern. Motivul instrdinarii de doamna Loty
este gandul la afacerea de la Praga, obsesiec asemanatoare dorului de casa
nutrit de Ulise: ,,umbra pamantului natal, Itaca” si intreprinderea de pompe
funebre reprezinti imboldul actiunilor celor doi (IT). Intoarcerea neprevazuti
la Viena de pe front este comparata ironic cu revenirea aducatoare de necazuri
a luptatorului de la Troia ,,in Itaca sa natala” (II). Descoperind mai multi
petitori 1anga sotie ca si Ulise in palatul lui, Josef nu vrea sa lupte cu rivalii
ci sa divorteze, mai cu seaméd cad poate declara: ,Itaca mea nu e Viena, ci
Praga” (II). Spre deosebire de regele revenit sub infatisare de calic in insula
guvernatd odinioard, Josef s-a Tmbogatit inainte de a iesi din scend, ceea ce
ii permite naratorului sa conchida ca unchiul sau I-a depasit pe Ulise (IV).
Asociat personajelor si locurilor semnificative din legenda, Josef are
trasatura distinctiva a modelului sau prestigios, ,,vicleanul Ulise, supus de
zei la atatea incercari” (I), si o pune in valoare pe tot parcursul vietii. in anii
studentiei el isi trage pe sfoara tatél pisicher cu praful impotriva transpiratiei,
iar faptul ca smecherul geambasg se lasa amagit confirma apropierea odraslei
de inventivul grec: ,,...sa pacalesti pe oricine nu e mare lucru, dar sa-1 duci de
nas pe batranul Frajvald, iata, zau, o isprava demna de vicleanul Ulise!” (I).
Peste ani, intentia membrilor partidului agrarian de a-si Insusi suma cuvenita
celui pus sa organizeze funeraliile soldatilor cazuti in Italia declanseaza o
persecutie meschind mai prejos de inversunarea olimpienilor: ,,...vicleanul
Ulise [...] a fost zgaltait de rea-vointa zeilor si, ma rog, asta pana la urma
e de suportat. Cand 1nsa te zgaltaie niste pigmei, te apucd, intr-adevar, toate
pandaliile” (IV). Asemenea eroului urmarit de animozitatea zeilor, maestrul
funeraliilor ales ca victima de politicieni va triumfa in final asupra opresorilor
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ingelandu-i pe cei dornici sa-1 ingele. Dupa ce face plata pentru inhumarea
ostasilor, un reprezentant al agrarienilor se adreseaza lui Josef premonitoriu:
,sunteti un smecher fard pereche” (IV).

Efervescenta gandirii 1l defineste pe studentul in cautare de castig, daruit cu
,.Spiritul neastamparat al legendarului Ulise” si ,,mintea lui intreprinzatoare”
(). Convins ca pentru a te Tmbogati trebuie sa ai ,,vederi largi si spirit de
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initiativa”, ndscoceste praful impotriva plosnitelor, dovada ca era inzestrat
din nastere cu ,,spiritul de initiativa” si ca ,,din leagan nu i-a fost teama de
obstacole” (I). Dupa ce vede la Praga dugheana prapaditd in care se afla
firma de pompe funebre, el ia prompt hotdrarea ,,viteaza” de a o restaura
fard a se mai intoarce la hotel unde ,,inima lui agitata n-avea sa-si gaseasca
linistea cu una, cu doud” (II). Cand confiscd un aparat fotografic spre a
realiza poze trucate ale mormintelor unor soldati, ,,spiritul neastamparat™ al
unchiului ,,intrd din nou 1n actiune” (II). Asteptand sa se pronunte divortul de
doamna Loty ca sa-si refaca viata cu Tonicka, el se gandeste la o ,,activitate
folositoare” capabild sa-i alunge necazurile. Dupa parerea lui, ,,nu-i sta bine
unui barbat in toata firea sa stea pe canapea” caci ,,spiritul agitat trebuie sa
fie ursita lui” (IIT). Planul de a-si extinde afacerea peste granite nu 1i este
inspirat de soarta ori de zei ci de setea sa de actiune specific umana: ,,A fost
neastdmparatul meu spirit omenesc care imi poruncea intotdeauna sa pornesc
pe un drum nou.” (III). Dupd razboi, practicarea speculatiilor bursiere
corespunde mersului epocii, dar si naturii sale dinamice: ,,...lumea, cazuta
prada progresului tehnic, incepuse sa se imbogateasca intr-un ritm accelerat
si modesta profesiune de oficiant de pompe funebre nu mai era pe masura
spiritului vesnic agitat al unchiului meu” (IV).

Intrupare a lui Ulise cel ,,destept”, Josef joaci rolul inteleptului in dialogul
cunepotul caruiaii transmite invataturile vietii in interventii paideice amintind
aparitiile lui Mentor, Indrumatorul lui Telemah: ,,Am séa-ti dau un sfat bun,
baiete, iar tu sa-1 bagi la cap [...] in sfaturile mele — sub depunerea stratului de
cuvinte — se ascunde, intotdeauna, o mica samanta, o intelepciune” (I). Fara
a oferi cadouri, unchiul crede ca are ceva important de transmis: ,,Sfaturile
intelepte le-am socotit intotdeauna a fi mai importante” (I). El isi relativizeaza
darul punand in balanta povetele si indemnul ca tanarul sa le verifice pe cont
propriu: ,,...daca iti dau sfaturi bune, nu inseamna deloc ca eu m-as fi condus
intotdeauna dupa ele [...] primeste intelepciunea mea cu chibzuintd.” (I).
Considerat o ,,culme a intelepciunii si chibzuintei”, unchiul discrediteaza
teza stoica a desavarsirii inteleptului: ,,Banuiesc eu ce te framanta pe tine,
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baiete. Te intrebi daca omul intelept trebuie sa fie neaparat perfect”. Dupa ce
spune anecdota despre filosoful mancau si discipolul dezamagit de pasaruica
banala gasita in locul Phoenixului cautat, Josef conchide: ,,f‘;i vei spune: Vai,
unchiul meu n-a fost Pasdrea Phoenix! lar eu iti marturisesc cinstit cd mie
mi-a ajuns, din belsug, sa fiu o simpla randunica” (I).

Viazut de obicei ca un nou Ulise, personajul e comparat o data cu
Prometeu, binefacatorul omenirii primit cu ingratitudine de muritori. Dupa
instaurarea republicii, Josef se lasa prada unor impulsuri contrarii céci ,,pe de
0 parte era gata sd porneasca Intr-acolo unde 1i faicea semn castigul”, iar pe
de alta ,,se simtea impins de un vant cu totul contrar, cautandu-si linistea in
lupta Tmpotriva nedreptatii”. A doua tendinta se manifesta in lupta impotriva
serviciului funerar infiintat de municipalitate printr-o nedreptate de proportii
mitice fatd de firmele particulare: ,,Se aratd in acele zile ca un adevarat
Prometeu: le aducea oamenilor focul, fara insa a le castiga iubirea” (IV).
O asociere paradoxald cu Oedip e prilejuita de reflectiile glumete despre
casatoria cu o femeie matura: ,,.De ce sa fim, deci atét de sensibili la diferenta
de varsta? In vremurile eroice ale legendarei Elade nu exista aceastd masura.
Regele Oedip s-a insurat cu mama lui, fara sa stie pe cine ia; dar nu se putea
sd nu stie cd aceea pe care avea s-0 ia de sotie [...] era mai batrana decat
el cu peste doudzeci de ani” (II). Intalnirea dintre Josef si tatal lui venit si
verifice zvonul cd tanarul si-a abandonat studiile e pusa in relatie cu actiunea
punitiva a zeului suprem impotriva nesabuitului fiu al lui Helios dornic sa
conduca carul soarelui: ,,...numai fulgerul magnificului Zeus, care l-a atins
pe zburdalnicul Faeton in timp ce-o luase razna cu trasura solara a parintelui
sau, 1 se poate asemui” (I). Evocandu-si plecarea din satul natal, unchiul
cugeta la istoria labirintului si la alegerile lui Tezeu: ,,Unul din firele mele a
ramas acasa §i pe acesta l-am dat uitarii. Pe celdlalt 1-am tinut strans in méana
si am mers mereu dupa el. Acestuia i se spune firul Ariadnei.” (I).

Numele creatorului epopeii este mentionat in roman de mai multe
ori, in treacdt sau cu detalii de tehnica narativd ori compozitionald. Cand
anuntd din prima clipa cd unchiul a fost proprietarul unei firme de pompe
funebre, naratorul se intreaba daca nu a gresit ,,spunand acest lucru mult prea
devreme”. Dezvaluind prematur taina, le-a rapit ascultatorilor ,,voluptatea de
a o descoperi singuri, incetul cu incetul”. El 1si aroga rolul autorului grec si
recurge la mijloacele lui uzuale, de pilda epitetele care surprind trasaturile
definitorii ale personajelor inainte de intrarea lor in actiune: ,,...procedez si
eu 1n povestirea mea un pic asa cum a procedat Homer. Acesta le-a dat eroilor
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dinainte tot felul de porecle a caror justete timpul avea s-o confirme ulterior.
[...] Deci, nu vad de ce n-ar putea si unchiul meu sa aiba de la bun Inceput
un titlu” (I). O trimitere la Homer sustine consideratiile despre traiectoria
zbuciumata a personajului modern. Cand arata locul providential al scolii
de calarie 1n viata studentului la medicina veterinard pus sa supravegheze
caii, naratorul foloseste o formulare din epopee: ,,Cine ar fi putut banui ca
tocmai aici avea sa fie pecetluitd soarta lui? Dar, pana sa i se implineasca
acest destin, vorba lui Homer, i-a fost harazit sa strabata multe mari si sa aiba
parte de multe peripetii” (I). Citarea unui vers homeric stabileste analogia
dintre dorinta ratacitorului mitic de a parasi tihna insulei lui Calypso si
insatisfactia resimtita de Josef in caminul conjugal: ,,«Viteazul Ulise nu-i de
gasit la nimfa lui, pe tarm el tanjeste la alte departari...» Asa spune Homer.
Eu, 1nsd, despre unchiul meu spun ca statea intr-o zi tolanit in fotoliu, in casa
pustie a sotiei sale Loty si arunca pe jos ziarele” (II). O expresie emfatica in
maniera poemelor epice zugraveste disputa proprietarilor de firme funebre
dintre care cel mai inversunat ¢ domnul Zelinka: ,,...valurile maniei sale se
izbeau de stancile vicleniei unchiului Josef, cum, probabil, ar fi spus Homer”
(I11). Inainte de a descrie eforturile zadarnice ale personajului de a divorta,
naratorul afirma ca eroii pot esua si 1si sustine ideea prin prestigiul celui care
a compus Odiseea: ,,Cea mai mare prostie este sd credem ca eroilor le
reuseste totul in viatd. Lucrul acesta il stia si batranul Homer, care dupa ce-i
face pe eroii sdi sa triumfe in razboiul Troiei, atunci cand 1i aduce acasa i
lasa sa piard in mizerie” (III). O reflectie despre actiunile protagonistului la
batranete lauda intuitia autorului antic ca notarea unor intdmplari derizorii
poate stirbi o figura glorioasa: ,,...ce stim despre marele Ulise dupa intoar-
cerea sa acasa, in Itaca natala, 1n afara de suferintele lasate in urma lui? Mai
nimic. A baut, probabil, laptele caprelor sale si a mancat branza [...]. Dar
toate astea Homer nu le-a mai inclus in epopeea sa, caci el a fost, intr-adevar,
un mare mester” (IV).

Zeil sunt amintiti frecvent in romanul de inspiratie anticd. Uneori,
referinta e doar pasagera, de pilda cand se vorbeste de Hera ,,cea cu brate
albe” si de Zeus ,,detunatorul” ca ilustrare a epitetelor definitorii (I). Alteori,
interventia divind clarificd desfdsurarea evenimentelor. Personajul romanesc
are trasaturi comune cu eroul epopeii favorizat dar si oprit din drum de
nemuritori: ,,...gratiile zeilor si ura acestora au fost insa aceleasi” (I). Prima
invataturd glumeata a unchiului catre nepot retine rolul Fortunei, capricioasa
ca orice femeie, in existenta umana: ,Incertitudinea peripetiilor vietii e
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singura aventura ce i-a fost harazitd omului. [...] Nu-ti fie teama sa incepi,
si nu uita ca zeita Fortuna e de sex feminin. Nu vad de ce ti-ar intoarce
spatele tocmai tie!” (I). Visele Anezkai de a-l cuceri pe Josef nu au sanse
de reusita cata vreme ,,destinul 1i Incurca pe oameni in mrejele sale dupa
bunu-i plac, iar zeii, precum stim, le intind muritorilor atatea capcane, incat
e cu neputinta sa le ocolesti” (I). Alegerea locurilor de intalnire la inceputul
relatiei cu doamna Loty ar putea fi rezultatul uneltirilor celeste: ,,Sa fi avut
ea Insdsi niste planuri ascunse sau sa fi fost aici vointa zeilor care hotarasc
soarta eroilor fara sa-i consulte si pe acestia, si adeseori impotriva lor?”
(D). Sosirea la Viena a batranului Frajvald este pricinuitd de zvonul despre
cursurile abandonate ale fiului, rumoare raspandita de o divinitate cu atribute
precizate ulterior: ,,...asta-i zeita calomniei: are pasul usor, iar drumul ei e
atat de intortocheat, incat cine poate sti de unde a pornit si unde va ajunge?”.
Intersectarea fostului student cu Frajvald senior — ,,priveliste grozava pentru
amatorii de situatii dramatice” — sugereaza implicarea celor de sus: ,,...asta
zic si eu intelepciune divind” (I). Primirea tanarului in casa doamnei Loty
contrabalanseaza inversunarea cerului impotriva eroului ,,manat de furtuni si
haituit de dizgratia zeilor” (I). Impacarea cu sotia cireia Josef ii aduce flori
pare semnul bundvointei aratate de patronul iubirii: ,,Zeul Amor prinse din
nou sa surada” (II). Chemarea la oaste a domnului Zelinka si trimiterea lui
pe frontul rusesc implineste ,,justitia divina”, crede Josef, scapat de rivalul in
afaceri (II). Impotmolit intr-o trecitoare din Alpi, unchiul gusta suspendarea
operatiunilor razboinice de catre puterile ceresti: ,,... daca ar fi avut nitica
mancare in plus, ar fi avut toate motivele sa considere aceastd vale un dar
picat din Tmparatia zeilor” (II). Aventura cu fata Victoriei e vazuta ca un
privilegiu acordat de nemuritori: ,,Daca as respinge aceasta ocazie, isi spuse
in sinea sa, as refuza un dar al zeilor si acestia m-ar ajunge cu pedeapsa lor
necrutatoare” (I1I).

Destinul suveran in operele antice este invocat in roman incd din
preambulul care sustine ca toti oamenii sunt meniti sa-§i constientizeze
conditia perisabild, dar sa se poarte ca si cum ar fi eterni: ,,Acesta ne e
destinul, in asta sta sldbiciunea si forta noastra”. Ideea ca ratacirea e Inscrisa
in soarta omeneasca, aceeasi pentru un antreprenor de pompe funebre ori
pentru Ulise, figureaza in primul mesaj didactic transmis de unchi nepotului:
»--.ce alt destin are omul decét acela al naufragiatului?” (I). La avertismentul
amicului medicinist cd l-ar fi putut schilodi din nepricepere pe baiatul cu
piciorul scrantit, Josef constata cu emfaza ca ,,destinul hotarase altfel” (I).
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Bucuros sa savureze placerile metropolei unde a venit sa-si intoarca baiatul
pe drumul drept, batranul Frajvald ,,avea sentimentul ca la Viena nu-1 adusese
fiul sau nepricopsit, ci insusi destinul cel bun” (I). Inselandu-si parintele cu
praful contra transpiratiei, feciorul crede ca ,,se implineste aici un destin
cu totul neobisnuit” de a escroca pe un maestru al escrocheriei (I). Fara a
putea sa organizeze funeraliile Anezkai Inhumata in groapa comuna, Josef
isi indreaptd pornirea afectuoasa citre doamna Loty: ,,Intrucat destinul il
impiedicase sa cumpere o coroand pentru dragostea decedata, cumpara, cu
intelepciune, violete pentru sotia sa in viata” (II). Pe frontul italian ,,destinul
il impotmoli, Impreund cu detasamentul sau” intr-o valcea din Alpi, departe
de primejdiile infruntarii militare (II). Dupa razboi, la intalnirea cu un
maior ungur, fost stalp al cafenelelor vieneze si tovaras de petreceri, Josef
tine sa precizeze: ,,Noi doi suntem inamici din voia destinului si a evolutiei
evenimentelor istorice” (III). La un moment dat, intreprinzatorul personaj
contesta explicit predestinarea. Proiectul funeraliilor internationale, dincolo
de granitele tarilor din defunctul imperiu habsburgic, 1i pare impus de setea
sa de aventuri iar nu de soarta: ,,Cine mi-a strecurat in minte acea idee?
Destinul? O zana binevoitoare? Nu, nu cred in asemenea basme [...] N-a
fost destinul, am fost eu, si spun asta cu trufie.” (III). Cand vede fotografia
rochiei inchiriate a Toni¢kai, unchiul isi zice in sinea lui ca ,,poate multumi
destinului care-1 impiedicase sa cheltuie atata banet” in timp ce falsa mireasa
e Induiosata la gandul: ,,Ce nunta ar fi stiut sa puna la cale Josef, daca destinul
ne-ar fi dat acest prilej” (IIT). Nostalgia nu impiedica sansa unei relatii pe
fuga cu fata iubitei de odinioara de vreme ce ,,omul poate fi sentimental cand
se gandeste la trecutul sdu, dar foarte realist atunci cand destinul 1i ofera
un asemenea prilej” (III). In noaptea aventurii cu Kiki cand Toni¢ka ii da
vestea ca divortul de doamna Loty a fost in sfarsit pronuntat, ambele femei
se bucura de un somn fericit, insa eroul intdmplarilor ,,pana si In radacina
parului simtea cum se incélcesc itele destinului sau” (III). Cand 1si trimite
batranul angajat sa faca scoala de soferi ca sa poata conduce alaiul funebru,
Josef e multumit de solutia ieftina fara a deslusi implicatiile rele ulterioare:
,,Dar ce stie omul despre viitor! Ce stie el care dintre ideile Iui se impaca pana
la urma cu decizia destinului” (IV). Achizitia unui automobil la insistentele
sotiei dornice de plimbari la tard este o manifestare a fatalitatii: ,,Pe scurt,
ce sa mai lungim vorba, tulburand astfel cursivitatea naratiunii, in cele din
urma totul veni precum destinul: unchiul cumpara o limuzina” (IV). Pusa la
cale de Josef, darea in vileag a legaturii tainice dintre parlamentarul Vykus
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si Kiki survine in urma unui incident providential: ,,Domnul deputat paru
usor descumpanit dar, in clipa aceea — o tu, intdmplare, vesnica si neobosita
initiatoare a destinelor noastre! — in clipa aceea aparu, topaind in fusta ei
scurtd de culoare alba si cu racheta in mana, domnisoara Kiki” (IV, 290).
Inainte de a primi vizita agrarienilor pe care urmeazi si-i traga pe sfoara,
Josef se adreseaza sotiei ,,pe un ton misterios”: ,Imi astept destinul [...].
Du-te si deschide” (IV).

Inca din preambulul romanului se proclama maretia tuturor oamenilor care
isi infrunta conditia trecdtoare ca inaintasii lor §i ca protagonistii poemelor
epice: ,,Fiecare dintre abaterile noastre este, de fapt, o mica epopee, o data
eroica, alta data tragicomica, iar uneori de o discretie aproape neobservata”. in
incheierea relatarii despre viata lui Josef Frajvald, este reafirmata identitatea
dintre indivizii comuni si eroii epopeilor: ,,Asa se Incheie povestea unchiului
meu, asa se incheie epopeea unui om care a ratacit mult, azvarlit de soarta de
colo pana colo, ca in cele din urma sa-si atinga telul si sa-si asigure uitarea,
asa cum este dat oricarui muritor” (IV).

Frecventele referiri la antichitate si la cantarile epice inaltd dar si
discrediteaza personajele moderne subliniindu-le inadecvarea. In dialogul
cu nepotul de la inceputul romanului, unchiul anunta solemn: ,,Ai sa inveti
latina si greaca si va trebui sa-ti dai toata silinta sa ajungi odata un domn atat
de mare, incat la Inmormantarea ta s meargd in urma sicriului insusi pedelul
universitatii.” Comentariul sceptic al naratorului debuteaza cu o invocatie de
factura clasica: ,,0, tu, nestatornicie a vietii! O viata Intreaga mi-am dat toata
silinta si ce mi-e dat sa vad acum, la batranete? Pedelii de mult nu se mai
duc la inmormantari. Si atunci, te intreb, iubitul meu unchi: de ce a trebuit sa
invat eu atdta greacd si atata latind?” (I). Educatia traditionala a proaspetilor
studenti vienezi transpare din schimbul de ocari erudite cand unchiul refuza
sa-si imprumute colegii: ,,Ai merita sa fii excomunicat din societatea umana,
domnule Policrat, sa sfarsesti sufocat in aur ca regele Midas, l-au injurat,
cu Inflorituri, prietenii, nu de alta, dar erau cu totii absolventi ai liceului
clasic” (I). La randul sau, dupéa ce-i arata unui fost tovaras de clasa cum se
frecventeaza cafenelele, Josef il Intreaba: ,,Ei, ce-ai de zis, Silene afurisit?”
(D). Ca dovada a bunei pregatiri scolare, toti arunca expresii latinesti in
gluma, cum ar fi horribile dictu, sintagma folosita de ,,instruitul medicinist”
(D). Inventatorul prafului impotriva plosnitelor se adreseaza confratilor cu
un amestec de referinte biblice si locutiuni clasice: ,,Ascultati-ma, socii mei,
mi-a venit o idee, o adevarata revelatie divina. [...] Popor roman, a spus
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Iulius Caesar, asculta-ma! Propun sa fabricdm in regie comuna un preparat
folositor intregii societati” (I). ,,Sunteti ca Toma necredinciosul, nigte suflete
marunte, lipsite de fantezie, animae timidae, pe sleau spus, niste cacaciosi”
(I). In replica, studentul la medicina citeaza o formulare vergiliana, nu fara
a face confuzii mitologice: ,,7imeo Danaos! tinu sa sublinieze instruitul
medicinist. Mi-e teama de Danaide, chiar dacé ar fi sd aduca i praful impotriva
plosnitelor” (I). Atent la sfaturile celui care a scris Remediile iubirii, Josef
isi cauta alinarea laborioasd dupa ce e respins de Victoria: ,,...metoda nu
poate fi adoptatd ca un leac pentru vindecarea unei inimi ranite, ci e pur si
simplu aplicarea 1n practica a cuvintelor lui Ovidiu, care, impotriva dragostei
cucernice fatd de divinitate, recomanda activitatea fizica, adica «Boii la plug
sd-1 injugi si brazda s-o intorci»” (I). Dispus pe neasteptate sa le plateasca
amicilor consumatia la local caci ,,de Indata ce omul ajunge fabricant, il
unge la inima sa fie un Mecena al studentilor saraci”, Josef denumeste praful
impotriva transpiratiei antisudor, ,cuvant latin ce imprumuta produsului
maretia necesard” (I). Peste cativa ani, inconjurat de soldatii italieni, el ii
atrage atentia locotenentului asupra provenientei umile a prizonierilor sii,
conditie Tnnobilatd prin terminologia latineasca: ,,...nu v-ar cadea bine sa
raportati cd, in afara unui civil, ati capturat patru caratori de cadavre, cum
spunem noi, sau in latind, milites funebrales. Asta ar minimaliza eroismul
dumneavoastra” (II). Referintele clasice au adesea alurd comica in romanul
impregnat de umor construit in jurul unui personaj de tip picaresc care il
reintrupeaza pe raticitorul Ulise.
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