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Abstract: A mental model of Greco-Roman antiquity, the agon 
(whose dominant meaning is that of competition, confrontation) initially 
manifested itself in the religious space as a ritualistic scenario linked to 
the cult of the dead, a nucleus that later moved to the secular space, where 
the agora became the scene of debate on public issues. The transfer to 
the sphere of philosophical and ethical reflection, literature and art led to 
the discursivisation of the model (the shift from praxis to logos), with the 
whole of ancient spirituality involving a continuous training to achieve 
human excellence (a heroism of training and affirmation of the individual 
by mirroring athletic perfection). The Latin erotic elegy takes up the 
model of the agon as amorous debate between lovers (identity/otherness), 
becoming the discursive birthplace of the self, interiority and subjectivity 
(as these concepts would evolve in Western modernity).

Keywords: encounter; otherness; individuation; subjectivity; 
eroticism.

Rezumat: Model mental al Antichităţii greco-romane, agon-ul (al 
cărui sens dominant este acela de competiţie, confruntare) s-a manifestat 
iniţial în spaţiul religios ca scenariu ritualic legat de cultul morţilor, nucleu 

* Varianta în limba franceză a textului a apărut în revista Symbolon, nr. 16, 
Imaginaire de la guerre, coordinateurs Ionel Buşe şi Jean Jacques Wunenburger, 
Editions Universitaires de Lyon, 2023, p. 26-41.
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care s-a deplasat ulterior spre spaţiul laic, unde agora a devenit scena 
dezbaterii problemelor publice. Transferul în sfera reflecţiei filosofice, 
etice, a literaturii şi artei a determinat discursivizarea modelului (trecerea 
de la praxis la logos), întreaga spiritualitate antică implicând un continuu 
antrenament în vederea atingerii excelenţei umane (un eroism al formării 
şi afirmării individului prin oglindire cu perfecţiunea atletică). Elegia 
erotică latină preia modelul agon-ului ca dezbatere amoroasă între 
iubiţi (identitate/alteritate), devenind locul naşterii discursive a eului,  
a interiorităţii şi a subiectivităţii (aşa cum vor evolua aceste concepte în 
modernitatea occidentală).

Cuvinte-cheie: confruntare; alteritate; individuaţie; subiectivitate; 
erotism.

1. Agon-ul antic: de la practică la discurs
Termen cu o dublă semnificaţie, aceea de „adunare”, „reuniune”, „spec-

tacol” (întrucât se desfăşoară în spaţiul public) şi aceea de „competiţie” sau 
de înfruntare de forţe (Petecel 2002, 15), agon-ul este o adevărată instituţie 
în viaţa spirituală a cetăţii antice şi o forma mentis specifică. Caracterul, 
iniţial, ritualic al agon-ului este liantul construcţiei aproape instituţionale 
centrate în jurul acestuia, care se îşi extinde proiecţiile în sfera literaturii 
şi artei, a modelelor de reflecţie în plan filosofic, etic, estetic; manifestat 
îndeosebi în cadrul Jocurilor panhellenice şi a ceremoniilor sacre oficiate 
în marile sanctuare (Olympia, Delphi, Nemeea, Isthmul Corintului), nucleul 
religios al agon-ului s-a deplasat spre latura spectaculară, devenind emblema 
competiţiilor atletice, în general. 

Susţinute de un spirit comun, cu rădăcini culturale adânci, diversele tipuri 
de agon practicate în spaţiul public (muzical, dramatic, juridic, oratoric, 
dialectic) constituie un sistem structurat, în cadrul căruia pot fi identificate 
două niveluri diferenţiate ierarhic: un nivel sacru supraordonator, legat de 
cultul morţilor şi de reglarea agonală a schimburilor dintre lumi (rituri de 
trecere), şi un nivel subordonat laic, al liberei confruntări de opinii asupra 
problemelor publice, respectiv al sublimării artistice a dezbaterii; estomparea 
treptată a dimensiunii religioase în favoarea celei laice determină transferul 
de la praxis la logos, discursivizarea agon-ului. Dacă scena agon-ului sacru 
este legată de templu, ca spaţiu al desfăşurării adevărului originar prin 
intermediul limbajului mitic, scena agon-ului laic este agora, spaţiul politic 
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deschis dezbaterii problemelor publice. Formă a libertăţii de expresie, agon-ul  
laic (politic, oratoric, sofistic) are drept miză capacitatea de a convinge, 
victoria discursivă, menţinând echilibrul dintre praxis şi logos; odată însă 
cu transferul în artă, confruntarea agonală cu efecte practice va deveni  o 
structură internă a logos-ului, un model de discurs care conservă valenţele 
transformatoare (oda triumfală, tragedia sau elegia erotică sunt specii cu 
o dinamică estetică puternic ancorată în aria katharsis-ului). Proiectată în 
agon-ul atletic sau în cel dramatic (ambele reprezentând acţiuni, chiar şi 
într-o formă mediată de actor şi de mască, precum în teatru), victoria rituală 
din cultul eroilor şi jocurile funerare devine factor individuant, impunând 
eroul ca reprezentant exemplar al comunităţii: 

„Atât agonul atletic, cât şi cel dramatic, sunt în esenţă o acţiune. 
Scopul uman al agonului este, în ambele cazuri, victoria (ca recunoaştere 
a valorii), cu corolarul ei – premiul, însemn al gloriei. Dar, în timp ce în 
agonul atletic acţiunea este trăită de competitor şi, prin aceasta, directă 
(autorul fiind simultan şi interpretul), în teatru drama este jucată (de actor, 
care interpretează textul autorului, acesta din urmă fiind concurentul 
pentru premiu). […] Dar nici actorul nu prezintă direct personajul pe 
care-l interpretează: el poartă mască; deci, chiar ca personaj, reprezintă 
altceva decât ceea ce exhibă, acel ceva difuz, ambiguu, pentru care masca 
poate juca rolul de principium individuationis” (ibidem, 18). 

Acţiune a individuării semnalate de glorie, agon-ul este un model mental 
al lumii antice greco-romane care vizează, dincolo de perfecţiunea atletică, 
excelenţa umană în general, formarea omului în conexiune cu spaţiul civic 
şi cosmic (cosmosul ca principiu de ordine, ca întreg); antrenarea corpului 
atletului reprezintă doar o formă de testare a limitelor fizice, alături de limite 
etice (raportul cu celălalt), limite estetice (limite de percepţie), limite de 
cunoaştere etc, spiritualitatea antică în ansamblu funcţionând după un model 
peratologic (al cunoaşterii măsurii şi limitei, dar şi al transformării prin 
transcenderea limitelor). De aceea, fenomenul presupus de agon-ul sportiv 
şi de celelalte domenii ale creaţiei (arta, poezia, filosofia) vizează o întreagă 
concepţie despre umanitate şi om, despre idealul uman al anticilor: 

„Atletul, oricât de glorificat, nu reprezintă deci scopul educaţiei greceşti, 
nici idealul (nici nu poate substitui idealul) civic sau politic al omului antic, ci 
doar una dintre modalităţile de a tinde spre idealul vizat: nivelul de excelenţă  
a fiinţei umane în totalitatea sa (idealul kalokagathiei)” (ibidem, 13). 
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Pe acest tipar individuant al agon-ului, oda triumfală exaltă eroul prin 
acordul comunităţii (cetăţii) ca individ reprezentativ pentru ea, în timp ce 
tragedia aduce sub reflector individul în conflict cu ordinea socio-familială 
(conflit tematizat sub forma paricidului şi incestului); coborând în interiorul 
aceluiaşi individ desprins comunitate şi întors asupra propriilor trăiri, elegia 
erotică devine spaţiul descoperirii propriului Eu ca diferenţă emoţională, 
sensibilă. 

2. Jocurile alterităţii în lumea decadentă romană (agon, agonie şi lux)
Dezintegrarea structurii mentale a Cetăţii romane într-o Anti-Civitas 

cu graniţe tot mai greu de administrat în spiritul tradiţionalei solidarităţi 
civice, pe măsură ce expansiunea imperială pune cetăţeanul roman faţă 
în faţă cu eterogenul, determină jocuri cu alteritatea şi diferenţa atât de 
profunde încât agon-ul devine o adevărată categorie axiologică: mai mult 
decât o competiţie sportivă, agon şi luxus descriu un stil de viaţă, o lume 
histrionizată şi hibridată în toate structurile sale. 

Proiectul neronian al palatului aurit, ca şi histrionizarea conceptului de 
putere (împăratul-actor), este emblema unei epoci în care agon-ul, agonia şi 
luxul se împletesc decadent: 

„Nero (54-68 d. C.) a încercat să impună un nou sistem de valori 
reglate de două meta-valori caracteristice, „competiţia” sportivă, de tip 
grec, deci dezinteresată (agon), şi luxul (luxus), precum şi un mod de 
viaţă carnavalesc. Chiar dacă această tentativă de reformă axiologică a 
eşuat rapid, casa aurită (domus aurea) – imensul parc-palat-paradis creat 
de Nero la Roma şi deschis întregii populaţii a capitalei – a pus în valoare 
primul jalon al inevitabilei evoluţii către o nouă structură mentală” (Cizek 
1998, 37).

O viziune dramaturgică se impune la nivelul întregii vieţi sociale, astfel 
încât conceptul de persona, desemnând iniţial masca purtată de actori în 
teatru, ajunge să se identifice cu ideea de rol social, competenţă profesională 
sau competenţă politică; în ceea ce priveşte condiţiile exercitării acestui rol, 
conceptul de dignitas (demnitate umană) evoluează, pe de o parte într-o direcţie 
estetică, referindu-se la conservarea statutului, a înfăţişării distinse şi a unui 
comportament nobil, pe de altă parte trasează cadrele unei cariere complete 
(cursus honorum). Decupată în roluri şi deschisă tranzacţiilor efectuate 
printr-un circuit tot mai haotic al banilor (rangurile, avansările, demnităţile 
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sunt negociate şi cumpărate), societatea romană dobândeşte aspectul unei 
scene centrate în jurul palatului imperial care dictează sensul tuturor acestor 
tranzacţii. Jocul cu diferenţa socială este dezechilibrat, schizoid, întrucât 
sistemul piramidal al puterii generează mecanisme paranoice de protecţie 
şi consolidare în zona de vârf (alimentate adesea prin crime), în timp ce 
baza şi periferiile sunt traversate de forţe entropice degajate de masa tot mai 
diversificată a populaţiilor cucerite şi, de aceea, tot mai greu de metabolizat.

Corelativă eliberării diferenţei sociale de temeiul gentilic sub presiunea 
tranzacţională a banilor (descendenţi din patres, vechii patricieni conservau 
privilegiile autorităţii), ascensiunea femininului accelerează declinul 
valorilor falocentrice specific romane, angajând chiar o competiţie (un agon) 
cu codul dominant masculin: figuri feminine exemplare cultivă modelul 
eroinelor mitice afirmându-şi virtutea (mari aristocrate romane, împărătese 
recunoscute ca Auguste împărtăşesc gloria şi responsabilităţile soţilor 
lor). Liberalizări succesive determină slăbirea autorităţii paterne în epoca 
imperială şi emanciparea femeii până la crearea unor curente feministe în 
societatea romană, care deschid căile excelenţei sau ale extravaganţei 
(luxului, libertinajului, opulenţei). Aceeaşi schizoidie care secţionează 
societatea într-o zonă de control absolut al puterii (în interiorul palatului), pe 
de o parte, şi nomadismul codurilor şi al valorilor la nivelul maselor sociale, 
pe de altă parte, se proiectează şi asupra figuraţiei feminine polarizând-o 
între strălucire şi exces, între exemplaritate şi decădere: 

„Eroinelor aristocraţiei imperiale, femeilor ireproşabile şi mamelor 
excelente pe care această aristocraţie le numără încă în rândurile ei, 
ar fi uşor să le opunem soţiile eliberate, sau mai degrabă dezlănţuite, 
specimene ce îşi datorează existenţa şi răspândirea noilor condiţii ale 
căsătoriei romane, pe acelea care ocolesc datoriile maternităţii ca să nu 
piardă nimic din dezinvoltura mişcărilor lor; pe acelea care pretind să 
fie egalele soţilor lor în toate domeniile şi se iau la întrecere cu ei chiar 
şi în probele de forţă fizică ce păreau interzise sexului lor; în sfârşit, pe 
acelea care, nemulţumite de a-şi trăi viaţa alături de soţi, şi-o aranjează, la 
nevoie, fără ei, cu preţul trădărilor şi al abandonărilor, fără să-şi mai dea 
nici măcar osteneala de a roşi” (Carcopino 1979, 124).

O erodare a axiologiei masculine se produce printr-o astfel de diversi-
ficare a codurilor femininului manifestate exploziv ca o întoarcere a repri-
matului care se infiltrează până în spaţiul politic; nu întâmplător, scena 
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puterii imperiale se împarte duplicitar între mame şi fii, între prim-planul 
împăratului-fiu şi culisele de unde se exercită supravegherea maniacală a 
împărăteselor-mame (relaţiile ambigue şi conflictuale dintre Livia şi Tiberiu, 
Agripina şi Nero).

De altfel, teatralizarea puterii este, totodată, efectul unei adevărate 
narcoze a spectacolelor induse sistematic de împăraţi aflaţi în competiţia 
de a-şi atrage poporul cu pâine şi circ (panem et circenses). Înmulţind 
sărbătorile şi jocurile dedicate acestora, căutând noi prilejuri de a contacta 
emoţional masele într-un continuu excerciţiu de confirmare a puterii, 
împăraţii determină o dublă contaminare, a poporului de suveranitate şi 
a împăratului de spectaculozitate (pentru care cazul împăratului Nero 
devenit actor este relevant). Căutarea triumfului cu orice preţ şi etalarea sa 
cu religiozitate (o ritualistică a triumfului) transformă spectacolele într-un 
spaţiu al răbufnirii mentalului roman agonal, obsedat de victorie. Gladiatura 
este, în acest context, competiţia supremă cu moartea, căci transformarea 
morţii într-un spectacol este triumful absolut imaginat de romani. Eliberând 
dionisiac spiritul însuşi al agon-ului şi demultiplicându-l în toate formele 
vieţii (familiale, civice, politice), lumea decadentă romană este spaţiul 
propice afirmării elegiei erotice şi tragediei (prin Seneca), genuri puternic 
marcate, la nivel structural, de un adevărat travaliu al diferenţei; căci, în timp 
ce tragedia eliberează diferenţa individuală de presiunea corpului comunitar, 
elegia adânceşte procesul individuării eliberând diferenţa internă a Eului în 
relaţia, mediată de erotism, cu Celălalt.

Dacă, potrivit distincţiei formulate de către Jean Baudrillard şi Marc 
Guillaume, alteritatea are o figură scindată între Celălalt (alteritatea 
cognoscibilă, asimilabilă) şi Altul („alteritatea radicală, inasimilabilă şi chiar 
inimaginabilă”, cea care scapă cunoaşterii – Baudrillard, Guillaume 2002, 
6), problema fundamentală a lumii decadente romane constă în dizolvarea 
Celuilalt civic (cetăţeanul solidar cu Cetatea în epoca republicană, garant 
social) şi ascensiunea alterităţii de necunoscut a barbarului cucerit şi 
neasimilat cultural. Pe fondul acestor deplasări mentalitare în lanţ, 
retragerea garanţiilor alterităţii civice determină o atomizare a corpului 
social, astfel încât individul este pus faţă în faţă cu alteritatea privată care 
erupe în figura alterităţii erotice; descoperirea celuilalt corp prin erotismul 
elegiac şi jocul dramatic  la graniţa cu acesta (agon-ul, extazul şi agonia 
erotică – erotogonia) este o formă de convertire a privirii romane obişnuită 
cu gestionarea teritoriului exterior, fizic, spre teritoriul interior, psihic,  
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a cărui revelaţie se produce în erotism. Legat, aşadar, de gestiunea socială 
a Celuilalt într-o lume imperială tot mai expusă alterităţii exotice a unor 
realităţi necunoscute (alteritatea radicală, neasimilabilă a lui altul), erotismul 
elegiac devine terenul jocului agonal de îmblânzire a iraţionalului pasiunii şi 
a dezordinii amoroase ca alteritate incomprehensibilă prin chipul iubit, care 
ia forma unui Celuilalt specular, capabil să fixeze narcisiac Eul (individuarea 
prin oglindire erotică): 

„Dar, în această gestiune a Celuilalt, rămâne un rest. În altul se 
piteşte o alteritate ingerabilă, ameninţătoare, explozivă. Ceea ce a fost 
îmbălsămat sau normalizat se poate trezi în orice clipă. Întoarcerea 
efectivă sau simpla prezenţă a acestei neliniştitoare alterităţi se află la 
originea unor singularităţi, a unor accidente, a unor catastrofe. Asemenea 
puncte de haos fac să se bifurce istoria, schimbă un destin individual sau 
colectiv. Aşa stau lucrurile şi cu pasiunea erotică, ce scoate în mod crud la 
lumină alteritatea radicală care separă două fiinţe, permiţând apropierea 
maximă de această frontieră, până la imaginarea posibile sale depăşiri. 
De unde puterea dezordinii pasiunii amoroase, dimensiunea sa de parte 
blestemată. Se procedează ca şi cum ea n-ar putea să domnească decât 
înlăuntrul sau în intimitatea unei lumi nocturne, care n-ar avea nici o 
incidenţă asupra vieţii sociale diurne” (ibidem, 9). 

Tocmai această dublă figură a alterităţii (asimilabilă şi rezistentă oricărei 
asimilări) declanşează alternanţa de extaz şi disperare, triumf şi prăbuşire, 
care structurează poetica elegiacă (îndeosebi pe aceea properţiană); interio-
rizând chipul fracturat al alterităţii şi ambiguitatea care transformă alteritatea, 
în lumea decadentă romană,  într-o fantasmă sau într-un spectru, erotismul 
elegiac preia seismele mentalitare ale epocii sale şi le transferă Eului liric 
aflat în pragul propriei întemeieri discursive (in statu nascendi).

3. Agon-ul elegiac şi jocul individuării erotice
Marcată de un sistematic efort de autoprogramare şi de sincronizare 

cu modele literare greceşti, literatura latină a fost preocupată constant de 
construcţia unui corp simbolic solemn pe măsura expansiunii glorioase a 
Romei, a corpului geopolitic echivalent cu „lumea locuită”, civilizată 
(oikouméne). Dacă, într-o viziune semiotică, literatura şi cultura în ansamblu 
reprezintă un câmp de tensiuni textuale supus deopotrivă acţiunii „forţelor 
endogene” (interioare sistemului) respectiv „forţelor exogene” (sociale), 
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„istoria literară va fi istoria confruntării scriitorilor cu sistemul semio-literar 
şi a schimbărilor suferite de sistemul semio-literar ca urmare a transformărilor 
sociale şi a reacţiilor la aceste transformări” (Segre 1986, 200). Confruntaţi, 
aşadar, cu lipsa unei imagini simbolice capabile să preia şi să oglindească  
triumfurile militare romane, cei dintâi autori latini (Livius Andronicus, 
Naevius, Ennius) au desfăşurat o muncă asiduă de traducere şi adaptare 
a unor modele greceşti (apartenente genurilor înalte, precum epopeea şi 
tragedia); comportament cultural redundant de-a lungul întregii istorii a 
literaturii latine, transplantul de organe literare devine o operă chirurgicală 
laborioasă, de modelare a unei materii carnale romane în cadre formale de 
împrumut. Preocupaţi îndeosebi de cultivarea genurilor şi speciilor majore 
(istoriografia, epopeea), scriitorii latini subscriu unui program de consolidare 
a unei imagini identitare centrate pe ideea de glorie, optând pentru codificări 
literare specifice, întrucât „genul în sine poate fi o instituţie care se încarcă 
de conţinuturi ideologice în relaţiile sale cu celelalte instituţii ale sistemului 
literar” (Corti 2000, 156). 

Revenind cu forţa unei adevărate obsesii, deplasarea aceasta continuă 
între imaginea arhivată de istoriografie şi imaginea dorită, visată şi proiec-
tată eroic în epopee, denunţă o construcţie identitară clivată între realizare 
istorică şi idealizare mitică, între o arhivă de acţiuni fondatoare şi o galerie 
de forme ideale (de modele eroice). Tocmai seismul acesta originar conferă 
un aspect agonal morfologiei culturale latine, teren favorabil apariţiei 
agon-ului elegiac care devine spaţiul întemeierii discursive a Eului prin 
intermediul erotismului: permanentă confruntare între sine şi celălalt, dezba-
terea amoroasă elegiacă are implicaţii mult mai profunde, în măsura în care 
reverberează asupra morfologiei primare clivate a acestei culturi; ea este 
o punere în abis (mise en abyme) a fracturii dintre memoria colectivă sau 
sinele istoric legitimat de înaintaşi (mos maiorum „obiceiul strămoşilor”) 
şi proiecţia de sine simbolică (similară, din punct de vedere funcţional, 
proiecţiei erotice asupra alterităţii elegiace); absent din scenariul imaginar 
al pendulării între Sinele istoric şi Eul Ideal, Eul ocultat din construcţia 
identităţii romane survine în cadrul elegiei erotice ca efect discursiv al 
jocului la graniţa Celuilalt (eul fiind un efect specular produs în relaţie cu 
alteritatea).

Pregătită de poeţii neoterici (între care, pre-elegiacul Catul deţine un rol 
important în specializarea erotică a elegiei), poetica elegiacă se afirmă, ca 
o evadare manieristă în subiectivitate, în cadrul unui cerc restrâns de poeţi 
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preocupaţi de cultivarea valorilor personale în timpul epocii lui Augustus 
(detaşată de viaţa politică în condiţiile pacificării şi restaurării romane care 
marchează secolul acesta calificat drept „secol de aur”, generaţia elegiacă 
se repliază asupra vieţii private şi interiorităţii). Orientarea programului 
cultural augusteic către impunerea clasicismului, favorabil ideologiei sale 
de restaurare a tradiţiei şi de garantare a stabilităţii într-o lume măcinată 
de războaie interne, nu exclude apariţia unor enclave non-clasice precum 
fenomenul elegiac (alimentat de  alexandrinism atât în plan structural, cât şi 
printr-o boemă literară ca stil de viaţă); dimpotrivă, este momentul de graţie 
al coexistenţei rigorii şi formalismului clasic cu sentimentalismul elegiac 
(conjuncţia exteriorităţii privirii romane cu privirea interioară). Derulând o 
tematică pliată pe o diversitate de sentimente şi situaţii, în contextul originar 
grec (elégheia), dar relaţionată prevalent cu deplorarea funebră, elegia 
se specializează la Roma în erotism (în mod paradoxal pentru o cultură 
moralizatoare, anti-erotică): 

„La Roma elegia nu traduce  neapărat melancolia, suscitată de 
tribulaţii erotice, ci se impune mai cu seamă ca un poem esenţialmente 
erotic, concomitent sentimental şi senzual, redactat în distih elegiac. 
Desigur elegia n-a dispus niciodată la Roma de frontiere ferme şi închise, 
manifestându-se în special ca o atitudine spirituală şi utilizând teme şi o 
metrică întrebuinţate şi în alte specii literare. Totuşi, ea şi-a dobândit o 
autonomie clar conştientizată de Ovidiu şi de alţi scriitori romani” (Cizek 
1994, 321).

„Autonomia” elegiei erotice, ca specie în cadrul unei literaturi care şi-a 
manifestat programatic preferinţele pentru istoriografie şi epopee (pentru 
rememorarea realului şi profeţirea idealului), este însă simptomatică 
pentru întoarcerea în forţă a reprimatului emoţional sub forma autonomiei 
erotismului (exact acea iubire periculoasă, hoinară pe care au reprimat-o 
romanii constant şi pe care Lucreţiu o alungă din Cetate în poemul său 
dedicat naturii – Venus volgivaga „Venus rătăcitoarea”). Agon desfăşurat 
între amanţi printr-un vertij de prăbuşiri şi triumfuri (expus în dramatismul 
său absolut la Properţiu, camuflat în proiecţii idilice la Tibul, sau histrionizat 
la Ovidiu), erotismul elegiac constituie, de fapt, terenul psihic al oglindirii 
narcisiace între sine şi celălalt (proces de specularitate primară), elegia 
erotică fiind documentul naşterii discursive a Eului într-o cultură forjată pe 
structuri mentale civice. 
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Chiar dacă împachet în convenţii retorice, mascat, erotismul elegiac face 
loc erupţiei vocii personale a Eului dincolo de măştile convenţionale 
menite să protejeze individul prin zidul garanţiilor comunitare (după modelul 
zidurilor de apărare ale Cetăţii). Catalizatoare a subiectivităţii în aceeaşi 
măsură în care protejează sensibilitatea prin intermediul convenţiei, retorica 
elegiacă este creuzetul naşterii discursive a Eului într-un mod similar 
proiecţiei Eului-piele la nivelul istoriei infantile: 

„Principalul efect topic al suprastimulării corporale este că dezvoltă 
cu precocitate o formă a Eului, pe care anumiţi autori o numesc pre-Eu 
şi pe care, în ceea ce mă priveşte, prefer s-o numesc Eu-piele. Sprijinirea 
funcţiilor psihice ale Eului pe funcţiile biologice ale pielii se dovedeşte, 
într-adevăr, patentă în patru privinţe. Eul-piele oferă un înveliş cuprinzător 
mulţimii împrăştiate de date senzoriale, emoţionale, kinestezice, care 
pot deveni, astfel, conţinuturi psihice (de unde şi accepţiunea primă a 
codului drept codex, altfel spus ca placă pe care sunt adunate totalitatea 
prescripţiilor dintr-un domeniu dat); acest aspect al Eului-piele continuă 
să corespundă mulţimii vide a matematicienilor. Eul-piele mai constituie 
şi o barieră de protecţie a autonomiei interne şi a identităţii personale 
(cu praguri a căror încălcare provoacă mai întâi suferinţă, apoi starea de 
neajutorare catastrofală). În plus, Eul-piele filtrează schimburile dintre 
interior şi exterior” (Anzieu 2004, 86). 

Parţial fabricate retoric, parţial asumate, emoţia, senzorialitatea, trăirea 
subiectului îndrăgostit constituie o primă formă de afirmare a Eului 
printr-un aparat discursiv în care se suprapun palimpsestic conţinuturi 
convenţionale şi conţinuturi psihice spontane, elegia erotică devenind 
locul proiectării Eului într-un cod (în accepţiunea originară de codex al 
primelor inscripţionări senzoriale şi al unor prescripţii comportamentale, 
căci rescrierea agon-ului erotic în clasicismul secolului al XVII-lea va lua 
forma conflictului dintre raţiune şi pasiune). De altfel, legătura originară a 
agonisticii cu cultul eroilor (agon-ul fiind un joc funerar) face din Eu un erou 
fondator al lumii interioare necunoscută romanilor şi ameninţătoare pentru 
spiritul lor pragmatic. Mediator între oameni şi zei, adesea un semizeu, eroul 
celebrat prin jocuri funerare devine în spaţiul acestei poetici Eul elegiac, 
mediator între lumea chtoniană a inconştientului şi alteritatea idealizată de 
către îndrăgostit (oglinda Eului Ideal). Schimbând, aşadar, războiul eroic 
cu războiul erotic, elegia latină este locul prefigurării interiorităţii,  
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a subiectivităţii autocentrate specifică modernităţii postcarteziene; este chiar 
pragul trecerii de la o concepţie a subiectului înţeles ca spiritualitate, continuu 
exersat si transformat în relaţie cu lumea şi cu ceilalţi, la o reprezentare a 
subiectului ca interioritate examinată cu lupa cunoaşterii (potrivit distincţiei 
formulate de Michel Foucault în Hermeneutica subiectului, 2004).

Analizând raporturile dintre istoria subiectivităţii şi cea a conceptului de 
adevăr (raportul dintre subiect şi cunoaştere), Michel Foucault semnalează 
mutaţia carteziană produsă în sfera reprezentării subiectului prin trecerea de la 
modelul antic al cunoaşterii relaţionale (de tip practic) la modelul cunoaşterii 
raţionale, instrumentale, specific modernităţii: pe de o parte, Antichitatea 
greco-latină propune un model de subiectivitate înţeleasă ca spiritualitate, 
relaţia cu adevărul desfăşurându-se într-o dimensiune ontologică şi practică 
(regimul lui a fi şi a face), cu accent pe exersarea limitei şi pe experienţă; 
de cealaltă parte, epoca modernă interiorizează raportul subiectului cu 
adevărul, restrângând spaţiul de manifestare a acestora în câmpul unei teorii 
a cunoaşterii. Ascensiunea modelului raţionalist-instrumental în detrimentul 
celui spiritualist-relaţional se produce odată cu reierarhizarea funcţiilor 
deţinute de cele două precepte fundamentale care susţin modelul subiectului 
în Antichitate, şi anume epimeleia heautou / cura sui („preocuparea de sine”), 
respectiv gnôthi seauton / noscete ipsum („cunoaşte-te pe tine însuţi”). 
Situat iniţial într-o poziţie supraordonatoare, preocuparea de sine va deveni 
un precept subordonat celui al cunoaşterii de sine, ca urmare a diferitelor 
tranzacţionări lingvistice care asociază preocuparea de sine cu recluziunea, 
melancolia, egoismul, valorizând, în schimb, raţionalul şi eficientul precept 
al cunoaşterii ca autoexaminare raţională, lucidă. Această redistribuire de 
funcţii marchează cotitura subiectivă în istoria raportului subiectului cu 
adevărul, schimbând modelul spiritualităţii (adevărul derivă din practică, 
din exersarea limitelor în contactul cu lumea şi ceilalţi, în cadrul unei teorii 
a limitei – o peratologie) cu modelul subiectivităţii autocentrate (adevărul 
se obţine printr-o minuţioasă examinare realizată cu instrumentul raţiunii şi 
logicii, în cadrul unei teorii a cunoaşterii). Impunând subiectului operaţii 
(spirituale) specifice, precum transformarea de sine, deplasarea graniţelor 
prin care îşi delimitează raporturile cu lumea, travaliul şi auto-elaborarea 
continuă, spiritualitatea circumscrie modelul permanentei relaţionări a 
subiectului cu exterioritatea: 

„Vom numi spiritualitate ansamblul acestor căutări, practici şi expe- 
rienţe care sunt purificările, ascezele, renunţările, convertirile privirii, modi-
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ficările existenţei etc., şi care constituie, dar nu pentru cunoaştere, ci pentru 
subiect, pentru însăşi fiinţa subiectului, preţul ce trebuie plătit pentru a  
accede la adevăr. [...] Spiritualitatea postulează că niciodată adevărul nu-i  
este de drept accesibil subiectului. [...] Ea postulează că trebuie ca subiectul 
să se modifice, să se transforme, să se deplaseze, să devină, într-o oarecare 
măsură şi până la un anumit punct, altul decât el însuşi pentru a căpăta  
dreptul de a accede la adevăr. Adevărul nu se oferă subiectului decât în  
schimbul unui preţ care pune în joc însăşi fiinţa ca atare a subiectului” 
(Foucault 2004, 26).

Forme ale împlinirii spirituale, iubirea şi asceza (erôs şi askêsis) sunt 
căile fundamentale prin care se produce travaliul ieşirii subiectului din sine 
în relaţia cu adevărul şi, pe acest fond, elegia erotică devine scena unor 
reconfigurări topice ale subiectivităţii, interiorităţii, psihismului (ea este arena 
simbolică în care se joacă drama afirmării Eului în regimul subiectivităţii 
moderne). O serie de reprezentări implicate în erotismul elegiac sunt marcate 
de modelul peratologic al guvernării de sine prin raportare la ideea de 
măsură şi limită, subiectul administrându-şi plăcerea, dorinţa, corpul ca şi 
cum s-ar deplasa între zidurile cetăţii, căutând să ordoneze, să distribuie şi să 
ierarhizeze elementele întregului (la scară umană sau cosmică). Astfel, dacă 
spiritualitatea este forma subiectului de a accede la adevăr prin permanenta 
testare a limitelor în relaţie cu celălalt, cu spaţiul social/civic dar şi cu cel 
cosmic, printr-o extensie extremă, tot o concepţie liminară şi graduală 
mediază relaţia subiectului cu propria plăcere (dorinţă) şi propriul corp. 
Întregul complex aphrodisiac funcţionează prin cuantificări şi deplasări 
între limite în cadrul unei economii a dorinţei bazate pe recomandarea 
măsurii prin similitudine cu preocuparea de sine: practicarea plăcerilor 
(investigată de Michel Foucault în Istoria sexualităţii, 1995) este reglată de 
justa repartiţie între prea puţin şi prea mult, prea rar şi prea frecvent, prea 
intens şi prea slab; de asemenea, repartiţia rolurilor activ/pasiv respectă un 
model ierarhic generic, funcţional pe multiple niveluri (domestic, social, 
politic, cosmic). O perspectivă etică şi estetică determină stilizarea dorinţei, 
sexualităţii şi erotismului în Antichitate (în opoziţie cu modelul  cunoaşterii 
discursive în modernitate): „Schematizând, s-ar putea spune despre gândirea 
morală a Antichităţii, referitoare la plăceri, că ea nu se îndreaptă nici spre o 
codificare a actelor, nici spre o hermeneutică a subiectului, ci spre o stilizare 
a atitudinii şi spre o estetică a existenţei” (Foucault 1995, 184). Structurat 
după modelul unisexuat al metafizicii androginului, corpul este văzut ca un 
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întreg oximoronic în care anatomia masculină şi feminină se poziţionează 
una în raport cu cealaltă ca faţa şi reversul aceleiaşi medalii, dezvoltarea 
organele sexuale în exterior sau în interior pliindu-se pe un tipar de ordine 
metafizică („Generalizând, biologia şi experienţa umană oglindeau realitatea 
metafizică în care se credea că este ancorată ordinea socială.” – Laqueur 1998, 
17). De aceea, marea bătălie erotică se poartă, în spaţiul elegiac, la graniţa 
celuilalt corp, acesta devenind un fel de zid de incintă, singurul capabil să 
delimiteze interioritatea în absenţa unui discurs al subiectivităţii concentrat 
şi legitimat printr-o istorie sau printr-un model; o serie de apariţii corporale şi 
de înregistrări senzoriale punctează lumea subiectivă a amanţilor sau cetatea 
interioară de cucerit (acel „Eu-piele” proiectat ca o pre-formă a Eului). În 
acest sens, elegia erotică este arena afirmării individuale de Sine la limita 
individualităţii Celuilalt, erotismul stimulând construirea unui cod discursiv 
adecvat exprimării vocii personale îndrăgostite (erotogonia elegiacă este o 
cosmogonie interiorizată, în al cărui agon, deopotrivă dureros şi fericit, se 
produce individuarea centrată pe erupţia emoţională a Eului). 

Deschisă spre abisul iraţional al iubirii, poetica elegiacă a lui Properţiu 
constituie singurul spaţiu de manifestare a adevăratei mize a erotismului 
(întrucât ceilalţi elegiaci camuflează abisul), şi anume structura agonală a 
dorinţei fundamentată pe legătura dintre „violenţă şi sacru” (potrivit tezei 
lui René Girard cu privire la exhibarea mecanismului „dorinţei mimetice” în 
tragedia greacă): dorinţa este întotdeauna traversată de violenţă şi susţinută de 
proiecţia sacralităţii, întrucât ea este doar în aparenţă orientată spre obiectul 
deţinut de către Celălalt ca Model, vizând, în esenţă, tocmai surplusul de 
fiinţă care face ca Modelul să pară autosuficient, triumfal; ceea ce doreşte 
subiectul este, aşadar, să imite perfecţiunea divină a Celuilalt, fiinţa deplină 
cu care acesta i se pare înzestrat şi pentru care obiectul disputei este doar 
un indiciu („Constatăm că dorinţa se leagă de violenţa triumfătoare; ea se 
străduieşte cu disperare să domine şi să încarneze această violenţă irezistibilă. 
Dorinţa urmează violenţa ca o umbră pentru că violenţa reprezintă fiinţa 
şi divinitatea.” – Girard 1995, 164). Violentă, pătimaşă, extremă, erotica 
elegiacă a lui Properţiu se desfăşoară ca un vertij de prăbuşiri şi triumfuri 
(iluminări şi întunecări, victorii absolute şi pierderi), oferind prin astfel de 
ciclotimii o radiografie a dorinţei perpetuu oscilante între Sine şi Celălalt, 
mobilizate de fantasma unei plenitudini a fiinţei. În timp ce alţi elegiaci 
(Tibul, Ovidiu) au preferat să deghizeze agon-ul, fie prin decoruri idilice 
(Tibul), fie prin recursul la teatralitate şi mască (Ovidiu), Properţiu dovedeşte 
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un adevărat eroism în asumarea şi înfruntarea iraţionalului erotismului care 
traduce jocul abisal al dorinţei cu fiinţa deplină proiectată drept sacru şi 
semnalată de violenţă (acea violenţă sacrificială cu potenţial fondator).

Centrarea gramaticii pasionale properţiene pe termeni precum furor 
„furie, turbare, nebunie, patimă”, dolor „suferinţă”, flectus „plâns”, „rătăcire” 
lapsum revocatis „vă amintiţi de-un pierdut” – I, 1: v. 25; sensus deperditus 
„cu mintea pierdută” – I, 3: v. 11, frământare intensă, travaliu (nostros labores 
„încercările mele” – I, 6: v. 24) indică nu doar autenticitatea trăirii (sfidând 
convenţia elegiacă), ci atingerea nucleului agonal al dorinţei şi erotismului. 
Înţelegerea iubirii drept patimă convulsivă şi boală (Et mihi iam toto furor, 
hic non deficit anno „Anu-i acuma, de când nu mă lasă furia aceasta” – I, 1: 
v. 8), accentuează nucleul iraţionalităţii pathosului, al posesiilor demoniace 
de tipul „intervenţiilor psihice” detectate de E. R. Dodds în analiza formelor 
iraţionalului (îndeosebi acela specific culturii homerice). Descris ca furor, 
erotismul intră în sfera nebuniei distribuite, în Antichitate, în câteva mari 
clase: nebunia profetică (patronată de Apolo), nebunia rituală (patronată de 
Dionysos), nebunia poetică (inspirată de Muze) şi nebunia erotică (insuflată 
de Eros şi Afrodita). Integrată astfel în tabloul iraţionalului antic, patima 
erotică a lui Properţiu vizează acel absolut fiinţial din subterana dorinţei 
care emite semnalele violenţei; de aceea, agon-ul desfăşurat între amanţi 
(alternanţa rolurilor de învingător şi învins) este, de fapt, o rostogolire a 
imaginii plenitudinii fiinţei (şi, deci, a sacralităţii) în relaţie cu alteritatea. 
Similară dezbaterii tragice (reciprocitatea violentă care structurează poetica 
tragediei, potrivit lui René Girard), dezbaterea agonală elegiacă operează 
o deconstrucţie radicală în arheologia dorinţei. Dacă, insistând pe tematica 
paricidului şi a incestului, tragedia greacă deconstruieşte ordinea comunitară 
(socială, familială) lăsând individul singur în scenă, confruntat cu iraţionalul 
din spatele acestei ordini, elegia latină deconstruieşte, prin intermediul 
iraţionalului erotismului, însăşi matricea psihică a formării speculare a Eului 
în relaţie cu Celălalt. Proiectând asupra individului tematica paricidului şi 
a incestului, tragedia deconstruieşte sistemul relaţiilor comunitare până la 
reprezentarea violenţei sexuale ca fundament: 

„Asemenea fenomenelor naturale, sexualitatea este realmente prezentă 
în mituri; ea joacă aici un rol chiar mai important decât natura, dar nu 
mai decisiv, pentru că ea este cea care vine în prim plan, în paricid şi în 
incest, asociată cu o violenţă pur individuală, pentru a furniza un ultim 
ecran reciprocităţii interminabile a violenţei, ameninţării absolute care ar 
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distruge umanitatea dacă omul nu ar fi protejat de victima ispăşitoare, 
adică de ignoranţă. [...] Sexualitatea goală, pură, este în continuitate cu 
violenţa; ea constituie deci ultima mască cu care se acoperă aceasta şi 
începutul revelaţiei sale” (Girard ibidem, 129).

Deconstrucţia realizată în spaţiul elegiei erotice latine sfâşie această 
„ultimă mască” a violenţei interminabile (care este chiar structura generatoare 
a diferenţei, fond diferenţial pur, dionisiac), şi anume sexualitatea descoperită 
prin paricid şi incest, mergând până la capăt în arheologia dorinţei; prin 
alternanţa violentă a învingătorului şi învinsului, încărcată cu semnificaţia 
unui joc ontologic de înfiinţări şi desfiinţări, elegia erotică semnalează sub 
masca sexualităţii (revelată în tragedie) adevărata sursă agonală, fiinţa însăşi 
ca miză a dorinţei şi erotismului. Este ceea ce semnalează şi Georges Bataille 
ca adevăr profund al erotismului: 

„E criza fiinţei: fiinţa are experienţa interioară a fiinţei în criza ce-o 
pune la încercare, e punerea în joc a fiinţei într-o trecere mergând de la 
continuitate la discontinuitate sau de la discontinuitate la continuitate. 
Cea mai simplă fiinţă are, admitem noi, sentimentul limitele ei. Dacă 
aceste limite se schimbă, ea este atinsă în acest sentiment fundamental, 
iar această atingere este criza fiinţei ce are sentimentul de sine. [...] Mai 
ales în sexualitate, sentimentul de ceilalţi, dincolo de sentimentul de 
sine, introduce între doi sau mai mulţi indivizi, o posibilă continuitate 
opunându-se discontinuităţii prime. Ceilalţi în sexualitate oferă necontenit 
o posibilitate de continuitate, ceilalţi nu pregetă să ameninţe, să încerce să 
agaţe de undeva roba fără cusături a discontinuităţii individuale” (Bataille 
2005, 115–116). 

Jocurile amoroase la graniţa celuilalt corp, scenariul limitărilor, delimi-
tărilor şi transgresiunilor corpului, care punctează sistematic poetica proper-
ţiană, pun în scenă exact această „criză a fiinţei” semnalată de către Bataille 
prin jocul continuităţilor şi discontinuităţilor implicat în erotism. Activând 
o teorie a limitei (pe care se grefează construcţia subiectului în Antichitate, 
respectiv economia plăcerii şi a dorinţei), războaiele properţiene duse în 
preajma zidului corporal de incintă (întrucât corpul preia imaginarul cetăţii) 
configurează o peratologie erotică: astfel, în unele elegii, continuitatea 
corpurilor îndrăgostite se manifestă sub forma proiectului mitic al teritoriului 
regăsit (înveşmântat în imagini mitologice, corpul iubitei este o promisiune 
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paradisiacă, idilică); alteori (precum în elegia II, 15), goliciunea radiantă, 
hipnotică,  provoacă o eclipsă a eului şi o dizolvare în celălalt; numeroase 
elegii devin scena întâlnirilor fragmentare, eliptice, între corpuri (atingeri, 
apropieri şi îndepărtări, bucăţi de corp întrezărite ca obiecte parţiale ale 
seducţiei), declanşând crize ale fiinţei prin alternanţa continuităţilor şi 
discontinuităţilor. 

Proiectând întregul agon pe scena corpului (singurul capabil să spargă 
barajul convenţiei elegiace), erotismul lui Properţiu exhibă întreaga tensiune 
a fiinţei care devine tensiune a fondării eului şi interiorităţii în formă pură; 
corpul este, în această poetică elegiacă, locul proiectării eului în discurs, un 
fel de grad zero al scriiturii subiective (loc sublimat la Ovidiu în excesul 
manierist al codurilor şi limbajelor, transferat integral în discurs ca semn 
al insuportabilităţii locului psihic descoperit). Azvârlit între amanţi într-un 
vertij de prăbuşiri şi triumfuri, corpul devine victima ispăşitoare prin care 
erotismul îşi realizează lucrarea la nivelul de adâncime al fiinţei, deschizând 
aria subiectivităţii (formulate discursiv prin arsenalul convenţiilor retorice 
elegiace). Este momentul de luciditate completă şi revelaţie în pragul naşterii 
discursive a interiorităţii, un prag pe care Properţiu l-a înregistrat în propria 
sa nuditate (deopotrivă voluptoasă şi dureroasă) şi pe care erotismul modern 
l-a stilizat şi l-a sublimat în discurs. El a vizionat abisul psihic ca abis al 
fiinţei bântuit de violenţă şi sacralitate (căci violenţa este semnalul fiinţei 
absolute, divine, care se oferă şi se refuză totodată), dimensiune transferată 
în „frison” metaforic în literatura modernă a erotismului: 

De aceea, erotismul modern şi literatura acestui erotism, dincolo 
de o anume intensitate, tinde să se înalţe până la vocabularul sacrului. 
Toate marile metafore lirice ţin direct sau indirect de sacrul violent, însă 
critica literară constată acest lucru fără să zăbovească asupra lui. Ea nu 
e interesată de geneza mimetică, ci de frisonul mereu înnoit pe care i-l 
provoacă aceste metafore (Girard 1999, 334). 

De altfel, procesul transferului agon-ului fiinţal al erotismului elegiac în 
discurs începe chiar din spaţiul latin, în măsura în care, pentru a se proteja 
de insuportabilul acestui abis vizionat de Properţiu, Tibul camuflează 
mitic agon-ul proiectându-l în scenarii idilice, iar Ovidiu deviază totul 
în histrionism, într-un joc de limbaje şi măşti; susţinut de însuşi aparatul 
convenţiilor elegiace, Ovidiu este maestrul trecerii de la praxis la logos, 
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începând marea lucrare discursivă a subiectivităţii moderne (semnalată de 
către Foucault, 1994).

Continuând seria deconstrucţiilor angajate de tragedie (tragedia decon-
struieşte şi deplasează ceea ce mitul şi ritul fundamentează), elegia erotică 
deconstruieşte acel ultim fundament al sexualităţii ca „mască” a violenţei 
diferenţiale pure despre care vorbeşte René Girard, semnalând agon-ul  
fiinţei ca adevăr al dorinţei. Operaţie greu de acceptat de către romani 
(refractari la interioritate şi excelenţi strategi în cucerirea şi administrarea 
exteriorităţii), care, însă, li se impune cu forţa întoarcerii reprimatului 
(reprimarea sensibilităţii şi a emoţiei determină erupţia acestora sub forma 
erotismului elegiac). Remarca lui Pascal Quignard asupra privirii deviate 
melancolic a patricienelor din frescele romane cu temă erotică vizează o 
întreagă mentalitate şi comportament cultural: erotismul are pentru romani 
o forţă de fascinaţie şi hipnoză cu efecte „meduzante”, pietrificatoare, 
thanatice („Această privire erotică, hipnotizantă şi thanatică, este o privire 
gorgonică. Această privire oferă secretul picturilor romane. [...] Privirii care 
poartă spaima, privirii gorgonice, privirii meduzante îi răspunde noaptea 
neaşteptată” – Quignard 2006, 75); evitarea înspăimântată a falicului este 
evitarea abisului psihic pe care agon-ul poeticii elegiace îl revelează (prin 
Properţiu) şi totodată îl deghizează (prin Tibul şi Ovidiu). 
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